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RÉSUMÉ 
Cette thèse offre une poétique du roman de la route couplée à une histoire du genre. Elle 
propose en effet une poétique historique prenant comme point de départ la question du 
genre ou, d'après la terminologie employée, la question de la généricité du roman de la 
route. À partir de trois fabulae préfabriquées établies sur la base des motifs et des mobiles 
de cette action générique qui consiste à prendre la route, je tente de cibler les principaux 
foyers de généricité se rapportant à l'action, aux personnages et à l'espace du roman de la 
route. Pour chacune de ces catégories et leur parodie respective, j'observe également ce 
que ces éléments de poétique présentent en regard du contexte sociohistorique où ils se 
manifestent. Le roman de la route québécois est donc saisi dans cette relation qu'il 
entretient avec le nationalisme, la contre-culture, le féminisme, l' américanité, la 
postmodemité ou le discours autochtone de réappropriation identitaire. 
y a-t-il, au cours de l'histoire du genre, des personnages-types que l'on puisse identifier? 
À quelle fabula ou schéma d'action peut-on les relier? À l'occasion de quel contexte 
sociohistorique font-ils surface ? Quels sont les lieux privilégiés du roman de la route 
québécois? Que nous apprennent-ils sur lui? Que nous apprennent-ils, de façon plus 
générale encore, sur l'imaginaire spatial et géographique du roman québécois? Voilà 
autant d'interrogations auxquelles cette étude tente de répondre en prenant à témoin une 
sélection de onze romans québécois: La corde au cou (1960) et Éthel et le terroriste (1964) 
de Claude Jasmin, Ma nuit (1973) de Guy-Marc Fournier, Le sentier de la louve (1973) de 
Michelle Guérin, Évagabonde (1981) de Francine Lemay, Ah, l'amour l'amour (1981) de 
Noël Audet, Le soleil des gouffres (1996) de Louis Hamelin, Ourse bleue (2006) de 
Viriginia Pésémapéo Bordeleau, Vers l'est (2009) de Mathieu Handfield, Document 1 
(2012) de François Blais et Toutes mes solitudes! (2012) de Marie-Christine Lemieux-
Couture. 
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INTRODUCTION 
« [1] 1 ne se fai t pas assez d'études 
sur les liens entre le bonheur et les 
moteurs) ». 
« Il ne s'agit pas de faire la 
sociologie ou la psychologie de 
l'automobile. il s'agit de rouler pour 
en savoir plus long sur la société que 
toutes les disciplines confondues2 ». 
« Quelle est ta route, mon pote ?3 » La question lancée par Dean Moriarty depuis 
les profondeurs de sa nuit new-yorkaise, il y a de cela près de soixante ans, a trouvé 
d'innombrables réponses en littérature, et ce, non seulement aux États-Unis, mais aussi en 
France, au Québec et un peu partout en Occident. Les Américains parlent de road novel, 
de road book, de road fiction ou encore de romance of the road; les Français, de leur 
côté, ne semblent pas s'être approprié cette tradition à l'aide d'une étiquette du cru, sinon 
sous l'expression «littératures automobiles4 », péjorativement connotée dès son 
apparition. Au début du vingtième siècle en effet, seuls les hérétiques peuvent prétendre 
sublimer en objet littéraire cette aberration technologique que représente l'automobile 
naissante. Mais comme pour toute nouveauté, le misonéisme à l'endroit de celle-ci 
s'avère bien temporaire: les commodités de la voiture ont tôt fait d'adoucir les réticences 
) Serge Bouchard, C'était au temps des mammouths laineux, Montréal, Boréal, 2012, p. 76. 
2 Jean Baudrillard, Amérique, Paris, Grasset, 1986, p. 55. 
3 Jack Kerouac, Sur la route, Paris, Gallimard, traduit de l'américain par Jacques Houbart, 1976, p. 356. 
4 L'expression de Rémy de Gourmont est reprise par Hiroya Sakamoto, « Le genèse des "littératures 
automobiles" : histoire d'une polémique en 1907 et bien au-delà », La Voix du regard. Revue littéraire sur 
les arts de l'image, nO 19,2006, p. 31-42. 
2 
les plus tenaces à son égard, à tel point qu'elle intègre le quotidien des plus nantis et 
perce peu à peu l'univers de la fiction avant d'y faire tache d'huile. 
Les accointances entre l'automobile, la route et le récit ne datent donc pas d'hier, 
pas plus qu'elles ne se cantonnent à l'Amérique étatsunienne. Les Français ont eu droit à 
La 628-E8 (1905) d'Octave Mirbeau, les Américains aux Two Thousand Miles On An 
Automobile (1902) d'Arthur Jerome Eddy; les Américains ont connu On the road (1957) 
de Kerouac et The road (2006) de Cormac McCarthy, leurs confrères hexagonaux, Shit, 
man! (1971), d'Alain Chedanne et L'autoroute sauvage (1976), de Gilles Thomas. Au 
petit jeu du pionnier, ces quelques titres devraient donc suffire à déclarer le match nul. En 
revanche, là où les États-Unis se démarquent, c'est dans le rayonnement exceptionnel de 
leur imaginaire routier, signe parmi d'autres de l'impérialisme culturel qu'ils exercent sur 
le monde. Pour s'en convaincre, il n'est qu'à songer à un écrivain baroudeur tel que Guy 
de Larigaudie, usant ses culottes de scout sur la banquette d'un autocar Greyhound, 
obnubilé par la quête d'un Far West folklorique et confronté, près de cinquante ans avant 
Jean Baudrillard, à cette troublante « profondeur de la standardisation américaines ». Ou 
encore, plus récemment, à l'élogieux clin d'œil de ces seigneurs du pot d'échappement 
qui, dans le Road tripes (2012) fumant de Sébastien Gendron, réaffirment entre deux 
courses-poursuites l'ascendant de tous les Peter Fonda, Dennis Hopper, James Taylor et 
autres Warren Oates du road movie américain6• 
Tout se passe comme si, outre-Atlantique, les auteurs de road novel avaient à se 
dédouaner de je ne sais quelle dette envers leurs homologues du Nouveau Monde et 
devaient, afin de légitimer l'usage de conventions dont nul pourtant n'a le monopole, 
5 Guy de Larigaudie, Par trois routes américaines, Paris, Desclée de Brouwer, 1937, p. 33. Le maître scout 
s'étonne également, et ce, bien avant Jack Waterman, le héros de Volkswagen blues (1984) de Jacques 
Poulin, des toponymes à consonance francophone tels que La Crosse ou Eau-Claire. 
6 Sébastien Gendron, Road tripes, Paris, Albin Michel, 2012, p. 101. Peter Fonda et Dennis Hopper sont les 
acteurs principaux d'Easy Rider (1969), classique du cinéma routier aussi réalisé par Hopper; quant à 
James Taylor et Warren Oates, ils sont les têtes d'affiche de Macadam à deux voies (1971), le road movie 
de Monte Hellman. 
3 
référer au sacro-saint modèle américain. C'est dire par conséquent toute la force 
d'attraction, tout le pouvoir de fascination qu'exerce cette culture américaine de l'errance 
sur les écrivains et les cinéastes étrangers7. D'un point de vue historique, les premières 
voitures ont d'ailleurs beau être le fruit de l'inventivité européenne, leur consécration 
s'avère de toute évidence américaine. L'historien Mathieu Flonneau rappelle à ce propos 
que l'expérience étatsunienne de l'automobile s'impose durant les années 1920 comme 
une sorte de matrice destinée à orienter la vision des artistes européens en leur servant 
tantôt de modèle, tantôt de contre-modèle8. 
il faut dire que les États-Unis, Asphalt Nation s'il en est une aujourd'hui, 
fournissent à l'automobile un terreau fertile où s'épanouir. Les circonstances 
géographiques et culturelles qui président à son avènement jouent pour beaucoup dans sa 
diffusion à grande échelle, de même que la philosophie fordiste développée à l'occasion 
de l'entrée en production du modèle T. Facteur d'individualisme et de liberté, 
l'immensité du pays contribue à fonder cette tradition de nomadisme qui façonne la 
civilisation américaine et que l'arrivée de la voiture ne fait en somme que consolider. 
Déjà bien implanté dans l'imaginaire populaire, ne serait-ce qu'en vertu de cette notion 
fondatrice de Frontière qui traduit l'avancement du front de colonisation vers l'Ouest 
sauvage, le mythe de la grand-route n'avait plus qu'à accueillir cette iconographie 
automobile, un mandat que les écrivains les plus sensibles à cette innovation remplissent 
7 La route fascine les artistes de partout, depuis Wim Wenders (Allemagne), jusqu'à Peter Handke 
(Autriche), en passant par Miljenko Jergovié (Bosnie-Herzégovine) et Arto Passilinaa (Finlande), pour ne 
nommer qu'eux . . 
8 Mathieu Flonneau, Les cultures du volant XX' -XXle siècles. Essai sur les mondes de l'automobilisme, 
Paris, Éditions autrement, 2008, p. 24. 
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avec diligence9. Selon Paul Carrnignani, la conjonction d'une automobile et d'une ligne 
d'horizon institue dès lors l'une des unités minimales de la fiction américaine lo. 
I. L'état des routes au Québec 
Qu'en est-il du Québec face à cette omnipotente « matrice » américaine? La 
question est d'autant plus légitime, voire inévitable, qu'il s'expose par sa contiguïté 
géographique à certaines formes de transferts culturels . À ce titre, la publicité agit, au 
début du XXe siècle, comme un vecteur de diffusion essentiel des valeurs américaines, 
dont l'automobile devient le symbole le plus significatif. Les stratégies rhétoriques 
déployées par les publicitaires de l'époque mettent alors tout en œuvre pour remuer ce 
vieux fond de mobilité atavique commun aux Québécois et à leurs voisins du sudll • En 
faisant cohabiter dans le même espace publicitaire automobiles, canots d'écorce et 
chariots bâchés, les premières maquettes promotionnelles jouent en effet sur cette donnée 
permanente de la culture nord-américaine, laquelle favorise aussi la récupération de ce 
qu'il est désormais convenu de nommer, au Québec, le roman de la route l2 . 
Dans l'imaginaire littéraire toutefois, cette nébuleuse que forment ensemble 
l'espace, l'automobile et la route bénéficie d'un agent d'infiltration à nul autre pareil en 
la personne d'un romancier franco-américain parfois pris de nostalgie à l'égard de ses 
lointaines racines canadiennes-françaises. Il s'agit, bien sûr, du désormais mythique Jack 
Kerouac, porté aux nues, pour de multiples raisons, tant par les écrivains que par les 
critiques et idéologues québécois. Dans la première contribution consacrée à la fortune du 
9 Jean Morency, « Un voyage à travers les mots et les images. Sur la piste des romans de la route au 
Québec », La littérature québécoise dans le contexte américain, Québec, Nota Bene, 2012, p. 52. Pour une 
lecture du rôle fondateur qu'a eu la grand-route dans l'imaginaire littéraire américain, voir Pierre-Yves 
Pétillon, La grand-route. Espace et écriture en Amérique, Paris, Seuil, 1979,253 p. 
10 Paul Carmignani, « L'automobile dans la fiction américaine: pièces détachées et morceaux choisis », 
dans Joël Thomas et Frédéric Monneyron (dir.), Automobile et littérature, Perpignan, Presses universitaires 
de Perpignan, 2005, p. 124. 
Il Mario Marchand, La publicité automobile au Québec: de la publicité à l'imaginaire (1905-1930), M. A. 
(études québécoises), Trois-Rivières, Université du Québec à Trois-Rivières, 1988, p. 91 et suiv. 
12 Jean Morency, op. cit., p. 54. 
5 
«road book» en terre québécoise, Jean-François Chassay avance que depuis la 
consécration de On the road (1957), l'automobile représente le dernier avatar de cette 
appétence nord-américaine pour le voyage à travers les grands espaces continentaux 13. 
C'est, toujours selon Chassay, en bonne partie grâce à l'onde de choc émise par le barde 
fou du zen que la voiture intègre la fiction québécoise et que se développe peu à peu une 
tradition de la route dans le roman d'ici. Car s'il est présomptueux d'associer l'apparition 
du roman de la route à la parution de On the road, ce que contredisent quelques-uns des 
titres déjà cités, il ne fait aucun doute en revanche qu'elle marque un précédent dans 
l'histoire du genre. En sorte qu'il y a bel et bien un avant et un après Kerouac, tout 
comme on peut parler, au Québec, d'un avant et d'un après VoLkswagen blues. 
Déjà, l'emploi du terme « apparition» s'avère ici quelque peu problématique, 
puisque le genre se consolide dans la longue durée, à mesure que des lecteurs éclairés 
mettent à jour un réseau de pratiques coutumières et que des auteurs tout autant attentifs 
les reproduisent à leur tour. Une convention ne peut donc être considérée telle qu'au 
terme d'une opération plus ou moins patiente d'intégration culturelle à laquelle 
participent tous les acteurs de la vie littéraire: la convention, pour le dire autrement, est 
l'aboutissement instable d'un processus en constante négociation. Aussi son acte de 
naissance est-il toujours postdaté, ce qui veut dire qu'il y a du roman de la route, du 
roman d'aventure, du roman noir, etc., avant même que ces formules ne soient consacrées 
par le vocabulaire usuel. Pour rendre compte de cette période de gestation du roman de la 
route avant le roman de la route, On the road fournit un modèle à la réception critique par 
rapport auquel sont jaugées, en termes d'écart et de similitudes, les nouvelles œuvres 
imprimées. 
13 Jean-François Chassay, « Le "road book": Jack Kerouac et le roman québécois contemporain », 
L'ambigulté américaine. Le roman québécois face aux États-Unis, Montréal, XYZ, 1995 p. 7l. 
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Ainsi, Paul-André Bourque parle du Journal d'un hobo (1965) de Jean-Jules 
Richard comme d'un « On the road québécois, la dimension mythique en plus l4 »; 
lorsqu'André Major commente le roman J'ai mon voyage! (1969) de Paul Villeneuve, il 
dit de lui qu'il signe un «premier récit dont le genre rappelle à la fois Claude Jasmin et 
Kerouac l5 »; quant à Réginald Hamel, il déplore à propos de Ma nuit (1973), de Guy-
Marc Fournier, qu'il n'ait « pas écrit autre chose qu'un nouveau "Journal d'un hobo" ou 
qu'un nouveau "On the road"l6 ». En dépit de ce que pourraient laisser penser les 
allusions dispersées à Jasmin ou à Richard, Kerouac fait bel et bien ici figure d'autorité et 
On the road apparaît ni plus ni moins comme une «œuvre exemplaire », c'est-à-dire une 
œuvre illustrant les principales caractéristiques d'un genre l7. Pour Paul Bleton, l'œuvre 
exemplaire joue un rôle crucial dans la stabilisation du genre en contribuant à établir un 
horizon d'attente générique. Cela n'empêche pas pour autant d'autres œuvres exemplaires 
d'apparaître à la suite d'un succès retentissant, comme en fait preuve le sort réservé au 
précité Volkswagen blues ou, quoique dans une moindre mesure, aux romans Carnet de 
naufrage (2000) et Chercher le vent (2001) de Guillaume Vigneault. 
Pour pratique qu'il soit, le recours aux œuvres exemplaires a toutefois ce défaut 
de gommer les particularités des routes romanesques, en sorte qu'à la question des routes 
parcourues dans la fiction québécoise, d'aucuns avancent, de manière pratique il est vrai, 
qu'elles coïncident justement avec celles de Kerouac, de Poulin, de Vigneault, etc. Que 
des titres aussi disparates qu'Appalaches (1992) d'André Pronovostl 8, Asphalte et vodka 
14 Paul-André Bourque, « Jean-Jules Richard : de la haine à l'amour par le rire », dans Clément Moisan, 
Jacques Blais et Marcel Bélanger (dir.), Livres et auteurs québécois: revue critique de l 'année littéraire, 
Québec, Presses de l'Université Laval, 1973, p. 352. 
15 André Major, « RomansNictor-Lévy Beaulieu, Jean-Marie Poupart, Paul Villeneuve. Trois brouillons de 
l'avenir », Le Devoir, 23 août 1969, p. 11. 
16 Réginald Hamel, « Entre ailleurs et nulle part », La Presse, 12 janvier 1974, p. D-2. 
17 Paul Bleton, Ça se lit comme un roman policier. Comprendre la lecture sérielle, Québec, Nota Bene, 
1999, p. 94. 
18 Réjean Beaudoin, « Le fantôme du roman d'aventures », Liberté, vol. 35, n° l, 1993, p. 197. Article 
consulté en ligne, le 22 novembre 2016, https://www.erudit.org/culture/libertel026896/1ibene 10353 ??/314 
84ac.pdf. 
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(2005) de Michel Vézina19, Table rase (2004) de Louis Lefebvre20 ou Le fil des 
kilomètres (2013) de Christian Guay-Poliquin21 soient tous considérés, lors de leur 
réception, à l'aune de l'épopée transcontinentale de Jack Waterman, n'en paraît pas 
moins suspect. De ce point de vue, l' œuvre exemplaire représente aussi et surtout une 
sorte d'arbre qui cache la forêt, un encombrant tracteur routier derrière lequel se masse 
une file compacte et insoupçonnée de voitures. Il est ainsi tentant de nuancer les 
réflexions d'Anne-Marie Miraglia à l'effet que On the road hante tous les personnages 
aventuriers partis, pouce tourné vers le ciel, dompter l'hallucinante démesure de 
l'Amérique22 : On the road accompagne aussi sinon davantage tous ces lecteurs qui 
s'aventurent sur les routes romanesques québécoises. 
Deux conséquences ressortent de ces remarques. La première, comme je viens de 
le suggérer, est que cette relation métonymique qui consiste à prendre l'œuvre pour le 
genre a tendance à réduire l'éventail des possibles génériques à quelques traits de surface, 
sinon à une relation d'équivalence dont les paramètres restent bien souvent absents. 
Surtout, et c'est la deuxième conséquence, il s'ensuit de cette réduction une certaine 
difficulté à concevoir les ajustements formels et thématiques du roman de la route à 
travers la longue durée, à l'aborder autrement que comme un amalgame d'invariants 
transhistoriques. Certes, le genre présuppose l'actualisation d'invariants, mais il ne peut 
s' y réduire sous peine de taire ce qui en fait une pratique ancrée dans son époque. Si 
plusieurs travaux universitaires, et plus encore depuis la parution du collectif Romans de 
la route et voyages identitaires (2006), ont donc été consacrés au roman de la route 
québécois, chaque fois la dimension évolutive en demeure la tache aveugle. 
19 Benoît Jutras, « Michel Vézina : anges vagabonds », Voir, article consulté en ligne, le 22 novembre 2016, 
hnps: 1 Ivoi L5,~~ i vres/2005/Q2L~JlmiçJlel- y-~;{, i n<Q!!llLGl'.:yggab9_nd§l. 
20 Marie-Michelle Poulin, « Louis Lefebvre: Table rase », Québec français, n° 134, 2004, p. 20. Article 
consulté en ligne, le 22 novembre 2016, hltps: llwww.erudit.om/culture/qfl076656/gfl 184730/5558 1 ac.pdf. 
21 Kim Chabot, « Le cœur du labyrinthe », Impact Campus, article consulté en ligne, le 30 mai 2017, 
http://il11pactcampus.ca/arts-et-cultllre!critiq lIe-d u- li vre-\e- fi I-des-ki 1 ometres-de-chri st i 3n-gua y-poli q ui ni. 
22 Anne Marie Miraglia, L'écriture de l 'autre chez Jacques Poulin, Candiac, Éditions Balzac, 1993, p. 155. 
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C'est notamment le cas des deux plus ambitieuses études à avoir été consacrées, à 
ce jour, au roman de la route. La première est la thèse déposée en 2013 par Jenny 
Brasebin, intitulée Road novel, road movie : approche chronotopique du récit de la 
route23 . Celle-ci propose une application du concept de chrono tope - littéralement: 
espace-temps - bakhtinien à plusieurs récits de la route et road movies tirés d'un corpus 
en majorité américain, donc accessoirement québécois. Or, alors que le chronotope 
représentait pour Mikhaïl Bakhtine une catégorie de la forme et du contenu au service 
d'une entreprise plus vaste de poétique historique, il devient, chez Brasebin, un outil 
strictement réservé à l'analyse formelle. En résulte une poétique intermédiale qui évacue 
en partie ce qui faisait l'originalité de la démarche du poéticien russe, c'est-à-dire 
l'intégration de cette poétique dans une perspective proprement historique, ainsi qu'une 
tentative de cerner les interférences entre histoire sociale et histoire des formes et 
contenus de l' œuvre littéraire. 
La remarque peut aussi bien s'appliquer à la thèse d'Heather Macfarlane, dont le 
but, dans Road Work: Theorizing the Road Trip Narrative in Anglophone, Quebecois 
and Indigenous Literatures in Canada, est de mettre en lumière les variantes nationales -
québécoises, anglo-canadiennes et autochtones - de ce qu'elle nomme le «road trip 
narrative »24. Car si les analyses qu'elle mène visent à dégager les particularités des 
représentations de la nation chez des écrivains issus de différentes communautés 
culturelles, elles font toutefois l'impasse sur l'évolution de la conception de la nation 
chez les écrivains appartenant à une même communauté. Il faut dire que, dans le cas de 
Macfarlane comme dans celui de Brasebin, le comparatisme adopté se prête avec plus de 
difficulté à l'observation de l'évolution socio-historique du roman de la route. Et, ce 
23 Jenny Brasebin, Raad novel, road movie: approche chronotopique du récit de la route, Ph. D. 
(littérature, option littérature et cinéma), Montréal, Université de Montréal, 2013, 401 p. 
24 Heather Macfarlane, Road Work: Theorizing the Raad Trip Narrative in Anglophone. Quebecois and 
Indigenous Literatures in Canada, Ph. D. (comparative literature), Toronto, Université de Toronto, 2007, 
213 p. 
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faisant, ces deux chercheures, qui ont fait œuvre utile en dégageant certains traits 
caractéristiques de ce genre romanesque, laissent néanmoins grande ouverte la porte à 
une étude diachronique sur le sujet. 
Pour ma part, je reste donc convaincu de la nécessité de poursuivre 
l'approfondissement, en partant des œuvres elles-mêmes, de nouveaux modèles 
d'interprétation pour le roman de la route, en prenant bien sûr acte des plus récents acquis 
de la recherche. Je considère tout aussi crucial, on l'aura compris, d'observer ces traits de 
généricité en tenant compte de leur inscription dans un horizon socio-historique, et 
d'ainsi rester à l'écoute de ce dialogue entre le général et le particulier, entre les 
catégories abstraites du genre et leur adaptation concrète par les œuvres singulières. Les 
objectifs généraux que je poursuivrai tout au long de cette thèse sont par le fait même de 
deux ordres: dégager les éléments centraux d'une poétique du roman de la route, ce qui 
me permettra en outre la saisie d'une mémoire du genre a priori moins évidente; insérer 
cette poétique dans la trame d'une histoire québécoise du genre. Pour ce faire, je propose 
une poétique historique prenant comme point de départ la question du genre ou, d'après 
la terminologie que j'emploierai par la suite, la question de la généricité du roman de la 
route. 
II. De quelques outils pour une mécanique de la route: poétique de la généricité 
Deux termes ont plus de poids que les autres dans ce sous-titre. D'un côté la 
poétique, de l'autre le genre: l'un propose une méthode, l'analyse poétique; l'autre invite 
à la réflexion - d'aucuns diront au casse-tête - théorique sur le genre. Dans sa plus simple 
expression, la poétique peut être considérée comme une discipline destinée à faire parler 
le texte littéraire à partir, dans le cas qui me concerne, des propriétés constitutives du 
roman, plus précisément du roman de la route. Afin de favoriser un découpage plus fin 
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des aspects concernés par le genre, défini depuis Mikhaïl Bakhtine comme une forme 
conventionnelle du discours, j'opterai la plupart du temps pour les concepts de généricité 
et de convention générique. Cette préférence vise plus de souplesse dans l'étude du genre, 
qui ne se retrouve jamais à l'état « pur » au sein d'une œuvre, traversée qu'elle est, moins 
par un architexte absolu, que par une accumulation d'éléments de généricité. La 
généricité apparaît à la suite d'un exercice de rationalisation qui peut prendre pour objet 
l'une ou l'autre constituante du discours romanesque. C'est ce que je qualifie, lors du 
chapitre d'ouverture, d'approche scalaire du genre. 
Cette approche scalaire se rapportera dans un premier temps à la logique de 
l'intrigue, indice de généricité le plus constant. Trois fabulae préfabriquées fournissent 
ainsi les premières divisions de la thèse en présentant, sur la base de motifs et de mobiles 
du voyage spécifiques à chacune d'entre elles, les trois grands schémas narratifs que j'ai 
pu répertorier dans le roman de la route. Et parce que les motifs d'un personnage peuvent 
évoluer en cours de chemin, il n'est pas impossible de retrouver dans un même roman 
plus d'une fabula. Loin de moi d'ailleurs l'idée d'enfermer à tout prix les œuvres dans 
une catégorie x. La question qui devrait en effet présider à l'adoption de ce « lire 
comme25 » qu'est en définitive le genre devrait plutôt se poser de la sorte: que me dit ce 
roman si je le considère de telle ou telle autre façon? Le seul critère qui devrait donc 
décider de l'emploi et du choix d'une catégorie est celui de la productivité interprétative. 
En d'autres termes, la carte n'est pas le territoire et n'a pas à l'être. Jorge Luis Borges 
imaginait d'ailleurs en ce sens un empire dont la cartographie s'était à tel point 
perfectionnée qu'elle en venait à recouvrir l'empire en entier. Bien sûr, le jour est vite 
venu où les gens ont convenu de la totale inutilité de cette carte qui, vu les circonstances, 
25 Raphaël Baroni et Marielle Macé, « Avant-propos », dans Raphaël Baroni et Marielle Macé (dir.), Le 
savoir des genres, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 9. 
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devait par la suite tomber dans l'abandon le plus complet26. C'est dire que les visées de 
tout travail de connaissance ne prétendent pas à une vérité parfaite, mais approximative. 
Que les œuvres ne coïncident pas avec les catégories construites va par conséquent de 
soi; un roman peut en revanche en actualiser plus d' une27 . 
« À peine née », écrit Tzvetan Todorov, « la poétique se voit appelée, par la force 
de ses résultats mêmes, à se sacrifier sur l'autel de la connaissance générale. Et il n'est 
pas sûr que ce sort doive être regretté28 ». Je rejoins sans contredit Todorov quant à la 
nécessité d'ouvrir la poétique sur des considérations extra-littéraires. Si la poétique est 
vouée à mobiliser d'autres connaissances, c'est que la littérature est un discours parmi 
d'autres en circulation dans l'horizon social, avec lesquels elle entre en dialogue. Au 
premier mouvement déductif amorcé avec l'exposition des fabulae susmentionnées, se 
superposera une lecture que j'espère justement en prise sur l'histoire et le social, une 
lecture guidée par l'induction, focalisée cette fois sur deux foyers d' une généricité plus 
labile : les personnages et l'espace. L'étude de la variabilité du roman de la route, hormis 
la nature et le traitement particulier de la fabula dont fait preuve chaque roman, passe par 
ces deux aspects, le personnage servant de baromètre aux changements sociaux tout 
comme les représentations de l'espace et les valeurs qui leur sont accordées. 
Cette poétique m'entrainera par conséquent vers des objectifs supplémentaires qui 
consisteront à inventorier les effets de généricité logés dans: 1) les modalités narratives 
de l'action que permettent d'expliquer, selon différents degrés d'abstraction, la fabula 
préfabriquée, la scène intertextuelle et le topos narratif; 2) les personnages du roman de la 
route, les influences qu'ils subissent, ainsi que leurs variations contextuelles; 3) les 
espaces du roman de la route, leur signification par rapport au récit global et leur rôle 
26 Jorge Luis Borges, « Musée. De la rigueur sc ientifique », L 'auteur et autres textes, Paris, Gallimard, 
1965, p. 199. 
27 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1976, p. 26. 
28 Tzvetan Todorov, Poétique, Paris, Seuil, 1968, p. 109. 
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dans l'économie symbolique du roman. Une fois mIeux établis ces paramètres de 
recherche, ils me conduiront vers des questions plus spécifiques telles que: y a-t-il, au 
cours de l'histoire du genre, des personnages-types que l'on puisse dégager du roman de 
la route? À quelle fabula peut-on les relier? Quels sont les lieux privilégiés du roman de 
la route québécois? Que nous apprennent-ils sur lui? Que nous apprennent-ils, de façon 
plus générale encore, sur l'imaginaire spatial et géographique du roman québécois? 
Voilà autant d'interrogations auxquelles je tenterai de répondre en prenant à témoin une 
sélection de onze romans québécois. 
III. Présentation du corpus 
Se pose maintenant la question du corpus. Mieux vaut vider le (faux) problème dès le 
départ: mes choix trahissent une conception du roman de la route qui, bien que nourrie 
par plusieurs lectures, n'en demeure pas moins partiale. Je crois en effet que prétendre à 
une objectivité totale, dès lors qu'on traite de genre ou de généricité, est une vue de 
l'esprit. D'ailleurs, les pirouettes les plus habiles ne parviennent jamais à faire oublier la 
construction relativement subjective de catégories objectivables. Qu'on le veuille ou non, 
n'importe quelle tentative d'analyse générique se fait donc en fonction d'œuvres qui, 
elles, sont rassemblées sur la base de critères arbitraires. Une fois cela admis, ne reste 
plus qu'à présenter ces fameux critères arbitraires. Se surprendra-t-on d'apprendre que 
c'est essentiellement la route qui relie les onze romans analysés dans cette thèse? Une 
route, dois-je encore ajouter, au sens le plus littéral qui soit, sur laquelle se déroule un 
voyage dans son acception la plus stricte. D'aucuns y verront le résultat d'un certain 
purisme, surtout si l'on compare le corpus qui suit à ceux d'ouvrages plus inclusifs, qui 
accueillent volontiers les récits de voyage en train, en avion ou en bateau29. 
29 C'est notamment le cas de Lise Gauvin, « Il était une fois dans l'Ouest : les road novels québécois », 
Aventuriers et sédentaires: parcours du roman québécois, Paris, Honoré Champion, 2012, p. 131-157, et 
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Le corpus que j'ai finalement délimité s'étend sur un peu plus d'un demi-siècle. 
Dans l'ordre chronologique des premières éditions, les romans qu'il comprend sont: La 
corde au cou (1960) ainsi qu'Éthel et le terroriste (1964) de Claude Jasmin, Ma nuit 
(1973) de Guy-Marc Fournier, Le sentier de la louve (1973) de Michelle Guérin, 
Évagabonde (1981) de Francine Lemay, Ah, l'amour l'amour (1981) de Noël Audet, Le 
soleil des gouffres (1996) de Louis Hamelin, Ourse bleue (2006) de Viriginia Pésémapéo 
Bordeleau, Vers l'est (2009) de Mathieu Handfield, Document 1 (2012) de François Blais 
et, pour finir, Toutes mes solitudes! (2012) de Marie-Christine Lemieux-Couture. Cette 
sélection répond par son éclectisme à trois critères que je juge déterminants pour mon 
étude: 1) un critère temporel, essentiel pour saisir les transformations historiques du 
genre; 2) un critère formel, qui me permet de dégager les principaux traits des fabulae 
préfabriquées que sont la cavale, la déroute, la quête et leur parodie respective; 3) un 
critère culturel : tous ces romans ont été écrits par des romanciers du Québec, ce qui me 
permet, par l'entremise d'une étude de genre, de rendre compte d'une autre facette de 
l'histoire littéraire d'ici. Cela ne signifie pas pour autant que je me sois fermé aux autres 
littératures, tant s'en faut. Tout au long des prochaines pages, les littératures américaine 
et française m'inspirent au contraire plusieurs réflexions. 
Ces œuvres me permettront d'offrir une lecture à la fois synchronique et 
diachronique du roman de la route. Parce qu'elle fait figure d'œuvre pionnière, La corde 
au cou fixe à 1960 la balise inférieure de la chronologie30 ; 2012, année de publication des 
romans de François Blais et de Marie-Christine Lemieux-Couture, mais aussi date à 
de Marie-Claude Masse, Le voyage engagé: pour une lecture politique du roman de la route actuel 
québécois, M. A. (études françai ses profil littérature), Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 2010, 117 p. 
Heather Macfarlane adopte aussi une approche inclusive, en admettant au sein de son corpus d' analyse des 
romans où l'on taille la route à dos de cheval ou en canoë. 
30 Il faut néanmoins mentionner la parution, dès 1952, de Autour des trois Amériques : quatorze mois sur la 
route panaméricaine, en auto, de Jacques Hébert. Hébert y livre le compte rendu succinct et suivi d' un 
voyage de Montréal vers la Patagonie avec trois de ses camarades. L'observation verse souvent dans le 
commentaire ethnocentrique. Le style descriptif, direct et très factuel emprunte quant à lui à l'approche 
documentaire. Voir Jacques Hébert, Autour des trois Amériques : quatorze mois sur la route 
panaméricaine, en auto, Montréal, Fides, 1952,249 p. 
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laquelle j'ai entrepris les premières démarches de cette recherche, en établit la limite 
supérieure. Cela dit, je recours à de nombreux exemples tirés de titres parus après 2012, 
et le lecteur trouvera en bibliographie une liste que j'espère la plus exhaustive possible 
des plus récentes parutions en la matière. Les choix retenus proposent une ventilation 
historique fidèle aux principales tendances du genre, en plus de présenter des œuvres 
ayant cet avantage stimulant pour le chercheur de n'avoir pas été étudiées ou très peu, 
dans les meilleurs des cas. Ils répondent aussi à la nécessité pour moi d'intégrer les voix 
féminines au programme de cette thèse. Si je précise le sexe des auteures, c'est pour 
afficher d'emblée mes réserves à l'égard d'un certain discours, souvent reconduit sans 
être véritablement examiné, sur la surreprésentation masculine du genre. Associé à une 
certaine fougue dissidente depuis les époques beat et contre-culturelle, le roman de la 
route, j 'y viendrai, a en effet séduit et continue de séduire plusieurs écrivaines notamment 
habitées par un sentiment de révolte. 
IV. Plan de la thèse 
Cette thèse comporte au total cinq chapitres. Dans le premler d'entre eux, je 
m'attache à cerner les implications théoriques de la notion de genre pour ensuite adopter 
celle, parente bien que plus opératoire, de généricité ou de convention générique. À partir 
de cette perspective, je procède à la description des principaux outils d'une poétique, 
somme toute assez classique, qui me permettra de penser le roman de la route et de guider 
mes analyses subséquentes : m'intéresseront alors particulièrement les actions, 
personnages et espaces du roman. En scrutant les conventions liées aux titres, à la 
première et à la quatrième de couverture, j'en profite au passage pour avancer quelques 
pistes d'analyse sur le rôle joué par les seuils dans le processus de précadrage générique 
du roman de la route. 
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Les quatre autres chapitres sont ensuite construits sur un même canevas. Chaque 
fois, je commence par dégager les éléments les plus saillants de la fabula préfabriquée 
retenue, les catégories de motifs et de mobiles qui conduisent dans chaque cas au 
voyage, ainsi que les topoï de sortie de route, avant d 'exemplifier mes propos à l'aide 
d'an.~.)yses qui permettront par le fait même d'observer une évolution dans l'histoire 
du genre. Dans le chapitre sur la cavale, les deux romans de Jasmin montrent la façon 
dont cette fabula s'adapte aux discours du socialisme décolonisateur et du 
néonationalisme, ainsi qu'à 1'« esthétique révolutionnaire » à laquelle souscrit Jasmin, 
comme tant d' autres partipristes, dans la première moitié des années 19603°. Avec ses 
histoires de meurtres passionnels et d ' actes terroristes, Jasmin propose un portrait du 
colonisé et du révolutionnaire lancés sur les routes dans le but de fuir la justice d'une 
société fondamentalement injuste. 
Le déroulement du troisième chapitre est similaire, à cette exception que j ' y 
présente des distinctions entre les catégories de motifs et de mobiles de la déroute, ce 
qui donne droit en bout de ligne à trois sous-catégories de fabula, toutes marquées par 
ce que je nomme le pathos de l'échec: la déroute et le refus global, la déroute et les 
. responsabilités familiales, et la déroute amoureuse en présentent les variantes les plus 
communes. Ces trois modèles seront approfondis avec l'analyse de Ma nuit de Guy-
Marc Fournier, Le sentier de la louve de Michelle Guérin et Évagabonde de Francine 
Lemay, qui m'entraîneront respectivement sur les sentiers de la contre-culture, du 
féminisme contre-culturel et d'un féminisme plus souple qui renégDcie le rapport de la 
femme à la maternité chez Lemay. 
La fabula de la quête retient mon attention dans le quatrième chapitre. Quelques 
subtilités motivent à nouveau une subdivision intermédiaire entre les romans de la 
JO L'expression est de Robert Major, Parti pris. Idéologies et littérature, Québec, Nota Bene, 2013, p. 
437. . 
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conquête amoureuse, de la quête spirituelle et de l'enquête sur le pays natal. J'interroge 
par la suite les modalités de la conquête amoureuse dans Ah, l'amour l'amour, une 
réplique parfois cinglante de Noël Audet à la campagne de culpabilisation de l'homme à 
laquelle se livre un certain discours féministe; mariant échos de fin du monde et 
conception millénariste de l'histoire, Louis Hamelin fournit avec Le soleil des gouffres 
une parfaite illustration de quête spirituelle et de roman de la route postmoderne; auteure 
métisse d'origine crie, Virginia Pésémapéo Bordeleau illustre quant à elle l'émergence de 
la parole autochtone dans la littérature québécoise, en plus de proposer le premier roman 
de la route écrit par une auteure amérindienne du Québec, soit Ourse bleue, le récit d'un 
retour au pays natal. 
Enfin, le dernier chapitre sera consacré à une relecture parodique des fabulae 
précédemment développées. Après une courte entrée en matière théorique dans laquelle 
je circonscris les aspects d'une poétique parodique et décris quelques-uns de ses 
mécanismes généraux, je m'attache à une lecture parodique de la cavale dans Vers l'est 
de Mathieu Handfield, de la parodie de la déroute dans Document 1 de François Blais et 
de la parodie de la quête spirituelle dans Toutes mes solitudes ! de Marie-Christine 
Lemieux-Couture. Ma démarche étant en partie basée sur l'induction, je reviendrai en 
conclusion sur une synthèse des tendances et différences significatives observées tout au 
long de mes développements, tant par rapport aux actions et aux différents personnages 
croisés que par rapport à l'imaginaire géographique et à l'espace du roman de la route. 
Mon but est de parvenir à dresser le panorama le plus complet du roman de la route 
québécois, d'ouvrir des pistes d'interprétation fécondes tout en ciblant le mieux possible 
ses manifestations changeantes à travers le temps. Après tout, Dean Moriarty lui-même 
convenait de ce que les routes sont aussi nombreuses que dissemblables. Aussi vaut-il la 
peine, avant d'aller plus loin, d'entendre la réponse qu'il apporte à sa propre question 
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posée en début d'introduction: « Quelle est ta route, mon pote? C'est la route du saint, la 
route du fou, la route d'arc-en-ciel, la route idiote, n'importe quelle route. C'est une route 
de n'importe où pour n'importe qui, n'importe comment32 ». Où, qui, comment? Voilà 
peut-être qui résume l'essentiel des questions que j'ai pu me poser dans les pages qui 
suivent. Car malgré leurs points communs, les routes romanesques s'inscrivent dans un 
espace mouvant d'identités et d'analogies où j ' espère à présent réussir à planter quelques 
balises. 
32 Jack Kerouac, op. cit., p. 356. 
CHAPITRE 1 
UN CHEMIN POUR LA ROUTE: 
VERS UNE POÉTIQUE DE LA GÉNÉRICITÉ 
« On ne rappelle pas assez souvent ce 
qu'est étymologiquement une méthode: 
une "recherche de chemin" : meta qui a 
notamment le sens de "poursuite", et 
hodos "la voie'" ». 
« Il Y a deux façons d'analyser une 
motocyclette : on peut procéder à 
l'analyse des différents éléments qui la 
constituent - ou à celle de ses différentes 
fonctions2 ». 
Dans Traité du zen et de l'entretien des motocyclettes, le narrateur de Robert Pirsig 
quitte le Dakota du Sud pour rejoindre la côte californienne. Au lieu de profiter du 
renouvellement des paysages qu'offrent les nationales américaines, le conducteur entretient 
quotidiennement ce qu'il nomme des Chautauquas, sortes de joutes intellectuelles consacrées 
au problème philosophique du jour. À cheval sur sa moto comme il!' est sur la mince frontière 
qui sépare le génie de la folie, le motocycliste est amené à se prononcer sur les deux 
principaux types d'intelligence humaine, soit, d'après sa terminologie, les intelligences 
romantique et classique. En bref, son raisonnement dit à peu près ceci: plus superficielle, 
l'intelligence romantique s'attache à l'apparence, est guidée non pas par la raison mais par les 
sentiments, elle nourrit l'inspiration et la création; l'intelligence classique, au contraire, se 
1 Jean-Marie Grassin, « Pour une science des espaces littéraires », dans Bertrand Westphal (dir.), La géocritique 
mode d'emploi, Limoges, PULIM, 2000, p. VI. 
2 Robert M. Pirsig, Traité du zen et de ['entretien des motocyclettes, Paris, Éditions du Seuil, traduit de 
l'américain par Maurice Pons, 1978, p. 67. 
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passionne pour la structure interne des choses, leur fonctionnement, elle tente de « faire naître 
1'ordre à partir du chaos3 ». Passée au crible de 1'intelligence romantique, la moto 
représenterait ainsi un moyen d'évasion, un prodigieux symbole de liberté motorisée; 1'esprit 
classique et analytique procéderait de son côté à la radiographie intégrale de la motocyclette, 
en sorte d'y voir au final un assemblage complexe de pièces-concepts en acier permettant de 
propulser l'engin. 
À 1'instar de la moto, le roman de la route soutient à la fois la vision romantique et 
classique du monde. D'aucuns y voient d'emblée, lorsque l'expression est accolée à une 
œuvre singulière, une quête menée sur un lisse ruban d'asphalte bordé de grands espaces 
typiquement nord-américains : vision romantique de la chose. Le roman de la route comme 
étiquette référant à une tradition romanesque glisse, quant à lui, vers le territoire on ne peut 
plus classique des questionnements génériques, du genre comme mode de régulation de la 
communication littéraire ou, pour reprendre l'analogie de Pirsig, comme façon d'ordonner le 
chaos des pratiques culturelles. Or, cette tradition n' est pas unitaire, les courants qui lui 
donnent forme viennent d'horizons divers, ce que tend parfois à oblitérer le caractère total et 
totalitaire du « genre ». Pour cette raison, je procède au cours des prochaines pages à un bref 
recadrage théorique de la notion de genre vers celle de généricité. Cela m'amène ensuite à 
présenter les différents points d'ancrage de cette généricité et de 1'horizon d'attente générique 
que sont les seuils, les personnages, leur portrait intentionnel et l'espace du récit. Ces noyaux 
durs de la poétique sont au roman de la route ce que les pistons, bielles et roues peuvent être à 
la Henderson quatre cylindres du narrateur de Pirsig: ils lui permettent, littéralement, 
d'avancer. 
3 Ibid., p. 65. 
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1.1. Les genres littéraires et les genres du discours 
Réduite à sa plus simple expression, la question des genres littéraires se présente 
comme un phénomène logique d'élaboration des savoirs qui repose sur un besoin fondamental 
de c1assification4. D'où ce paradoxe de la critique générique souligné par Philippe Lejeune, 
qui conforte le genre étudié en établissant temporairement sa stabilité pour le constituer en 
objet de savoirs. Mais le genre littéraire ouvre aussi sur une problématique plus vaste des 
genres du discours, une des idées-maîtresses de la pensée de Mikhaïl Bakhtine et de Valentin 
Volochinov, selon qui les échanges verbaux se forgent sur le modèle d'énonciations 
antérieures en entrant en dialogue avec elles. Le livre, de quelque nature qu'il soit, ne déroge 
pas à cette règle du dialogisme, parce qu'un auteur écrit en réponse à quelque chose, propose 
le fruit de réflexions empruntées tant à son œuvre précédente qu'à la pensée d'autres écrivains 
qu'il réfute, entérine ou discute. Il suscite en retour des réponses sous forme de critiques et de 
commentaires, il est repris au sein de productions langagières nouvelles. À la façon des 
échanges oraux, le discours écrit s'insère dans la chaîne d'une discussion socio-idéologique 
sans fin, où trouvent place plusieurs courants de communication qui ont trait tant à la 
littérature et à la politique qu'à l'idéologie du quotidien. Bakhtine et Volochinov voient dans 
les rapports sociaux un facteur de détermination de la forme et des moyens potentiels de la 
communication verbale entre interlocuteurs. Plus largement, ce qu'ils nomment la 
«psychologie du corps social » informe selon eux les aspects de l'énonciation par l'emprunt 
de modes de discours tributaires de 1' « horizon social d'une époque et d'un groupe social 
donné6 ». Par conséquent, chaque groupe social d'une période précise bénéficie dans son 
répertoire de formules stéréotypées auxquelles répondent des thèmes particuliers, qui 
4 Jean-Marie Schaeffer, « Des genres discursifs aux genres littéraires : quelles catégorisations pour quels faits 
textuels? », dans Raphaël Baroni et Marielle Macé (dir.), Le savoir des genres, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2007, p. 360-361. 
5 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, p. 327. 
6 Valentin Volochinov et Mikhaïl Bakhtine, Le marxisme et la philosophie du langage, Paris, Minuit, 1970, 
p. 41. Leurs italiques. 
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permettent non seulement au locuteur d'adopter une forme de communication appropriée à la 
situation d'énonciation, mais orientent par leurs qualités dialogiques la compréhension du 
récepteur. 
C'est ce que Bakhtine nommera, plusieurs années plus tard, les genres du discours7. 
Ce qu'il importe de retenir de la leçon bakhtinienne, c'est que les règles du genre - comme du 
langage8 - sont de nature conventionnelle, qu'elles sont forgées dans un cadre intersubjectif 
déterminé par l'horizon social de communication. Je rappelle à ce propos que la convention, 
concept utilisé entre autres dans les travaux de logiciens comme Thomas Pavel ou par le 
courant de l'interactionnisme symbolique auquel se rattache le sociologue des arts Howard S. 
Becker, désigne cette structure contractuelle, consciente ou non, portant sur des éléments 
précis qui coordonnent la «coopération» du public au travail de l'artiste9. S'appuyant sur un 
ensemble de précédents discursifs ou de types d'énoncés, un groupe définit peu à peu un 
système de préférences et d'attentes mutuelles qui conditionnent une régularité dans sa 
conduite, dans les solutions adoptées pour se soumettre aux règles du jeu littéraire. Ce 
système est mouvant: chaque innovation artistique déplace les conventions, mais la 
nouveauté est assimilée pour ensuite faire place à la familiarité. Pour Thomas Pavel, la 
mobilité des conventions est d'ailleurs un signe de ce qu'elles sont peu contraignantes lo. 
Ces thèses sont évidemment très proches de celles développées par Hans Robert Jauss 
dans le cadre de son esthétique de la réception, de ses propositions sur l'horizon d'attente 
surtout, qui recoupe selon lui un horizon littéraire et un horizon sociai ll . Le premier horizon 
s'inspire des Formalistes russes, principalement des propositions de Victor Chklovski sur 
l'évolution littéraire. Selon Chklovski, très proche en cela des thèses de Bakhtine sur le 
7 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984, p. 265. L' auteur souligne. 
S « Les mots désignent des genres », écrit Gérard Genette à la suite de Bergson (Henri Bergson cité par Gérard 
Genette, « Des genres et des œuvres », Figures V, Paris, Seuil, 2002, p. 38). 
9 Voir Thomas Pavel, « Des conventions », Univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988, p. 145-163 et Howard S. 
Becker, « Conventions », Les mondes de l 'art, Paris, Flammarion, 1988, p. 65-88. 
10 Thomas Pavel, op. cit., p. 156. 
Il Hans Robert J auss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1990, p. 284. 
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dialogisme, la perception et la compréhension de l'œuvre d'art exigent un procès 
d'identification et d'association en fonction des œuvres et formes qui lui préexistent l2 . 
Reprenant la définition de W. D. Stempel selon laquelle l'horizon d'attente littéraire équivaut 
à une « "isotopie paradigmatique" qui se change, à mesure que se développe le discours, en 
un "horizon d'attente syntagmatique immanent au texte"13 », Jauss postule un système 
d'expectatives basé sur une série de conventions littéraires avec laquelle un texte entretient 
une relation dialectique de développement/ajustement, de respect et d'écart esthétique. Jean-
Marie Schaeffer apporte toutefois un bémol. Puisque les conventions concernent différents 
niveaux discursifs qui se rapportent tant à la situation de communication qu'à l'énoncé, il 
faudrait par conséquent distinguer deux régimes de relation générique qui impliquent chacun 
ses types spécifiques de conventions discursives, à savoir celui d'exemplification 
(conventions fondatrices) et celui de modulation (conventions régulatrices et de tradition)14. 
1.1.1. Les types de conventions discursives 
Les conventions fondatrices relèvent du cadre communicationnel de l'énoncé sur le 
triple plan de son énonciation, de sa destination et de sa fonction. Ces principes fondent 
littéralement l'acte verbal et relèvent de divers choix liés, entre autres, à l'adoption de modes 
d'énonciation. À ce degré de généralité, l'écart aux règles n'est pas admis; soit le genre 
exemplifie une convention constituante, qui à la fois institue et règle l'acte communicationnel, 
soit il échoue1s. Antoine Compagnon rappelle à propos de ces contraintes pour lui moins 
répressives que productives, qu'elles occupent, entre autres fonctions dans l'économie de 
l'échange verbal, celles de générer une reconnaissance et de programmer la 
12 Ibid., p. 45-46. 
13 W. D. Stempel cité par Jauss, op. cit., p. 50. 
14 Voir Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu 'un genre littéraire ?, Paris, Seuil, 1989, p. 156 et suiv. 
15 Ibid., p. 154. 
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précompréhension du public l6. li va de soi que la précompréhension ne peut être établie qu'à 
la condition où la reconnaissance est effective. Le fait de ne pas adhérer aux conventions 
fondatrices ou de ne pas les identifier entraîne inévitablement un échec de la communication. 
L'histoire du soldat de Baltimore qu'emprunte Compagnon à Roland Barthes illustre avec 
pertinence ce rôle capital imparti aux genres du régime d'exemplification. En 1822, le soldat 
en question assiste à la mise en scène d' Othello, dans un théâtre de Baltimore. Au cours du 
cinquième acte, voyant qu 'Othello s'apprête à tuer Desdemona, l'homme en alerte dégaine 
son arme, tire sur l'acteur et lui rompt un bras. Que dit au fond cette anecdote, sinon qu'il est 
des conventions discursives minimales à maîtriser pour éviter la confusion et garantir 
l'intercompréhension? Ainsi que le précise Compagnon, la première de ces conventions que 
pose la littérature est bel et bien qu'il s'agit de littérature. Plus précisément, le cas du militaire 
en faction ce soir-là à Baltimore dévoile les conséquences, bien sanglantes dans ce cas-ci, 
d'une incapacité à déceler ce que Jean-Marie Schaeffer nomme le statut fictif de l'acte 
d'énonciation 17. 
En revanche, le régime générique de modulation est quant à lui basé sur des principes 
de prescription et de ressemblance. En ce qui concerne le régime de modulation, les éléments 
génériques de l'œuvre ne sont plus organisés par rapport à l'attitude discursive qui lui donne 
forme, mais dans ses structures textuelles, compositionnelles, thématiques ou stylistiques. Ce 
type de régime ne peut en toute logique déterminer l'ensemble des structures textuelles, 
auquel cas le genre motiverait chaque fois la création d'une copie conforme à une précédente, 
si tant est qu'elles soient produites dans un même contexte. li cible plutôt certains segments 
en les modifiant sensiblement, en les modulant de telle sorte que la convention soit toujours 
reconnaissable. Les conventions régulatrices ajoutent des règles à la forme de communication 
adoptée. Elles qualifient des prescriptions qui régentent des cas de formes fixes élaborées de 
16 Antoine Compagnon, « Avant-propos », dans Merete Stistrup Jensen et Marie-Odile Thirouin (die), 
Frontières des genres: migrations, transferts, transgressions, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2005, p. 20. 
17 Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu 'un genre littéraire ?, op.cir., p. 84. 
23 
longue date, notamment durant le règne classique du genre où il tient ni plus ni moins le rôle 
de police dans les arts. Ainsi des formes du sonnet, dont les contraintes métriques sont rigides, 
mais peuvent être altérées sans que cela affecte leur reconnaissance; de la règle des trois 
unités (temps/lieu/action) du drame classique, dont Victor Hugo a montré avec retentissement 
qu'elle pouvait être transgressée. 
Contrairement aux conventions régulatrices, les conventions de tradition sont 
beaucoup plus souples et ne relèvent pas de l'application d'une règle précise, mais d'un 
rapport de ressemblance et de dissemblance, de déplacement conventionnel sujet à des 
nuances considérables. Se pencher sur les conventions de tradition revient à détecter entre un 
nombre d'œuvres indéfini le partage d' « airs de famille », selon l'expression fort répandue 
depuis Wittgenstein. Celles-ci concernent le problème que posent les classes textuelles à 
proprement parler, auxquelles se rattache d'ailleurs le roman de la route qui sera analysé tout 
au long de cette thèse. Moins contraignantes que les normes régulatrices, les conventions de 
tradition se subdivisent, encore selon Jean-Marie Schaeffer, en deux groupes extensionnels : 
les classes généalogiques et analogiques. Tandis que les premières reposent sur des relations 
hypertextuelles ou sur une dérivation « massive » et ostensiblement marquée d'un texte 
premier par un second, les secondes sont déterminées en fonction de ressemblances 
causalement indéfinies. Au mode de constitution historique progressive des classes 
généalogiques, Schaeffer oppose donc la classification rétrospective des classes analogiques, 
fondées sur des liens textuels qui font fi de toute logique causale historiquement transmise. 
Sa distinction n'est toutefois pas sans soulever quelques questions. D'abord celle des 
liens génériques postulés par une filiation hypertextuelle et le fait que l'hypotexte ne puisse 
garantir à lui seul une affiliation de son hypertexte qui engagerait une totale correspondance. 
Autrement dit, la définition purement statistique que Schaeffer attribue aux classes 
analogiques n'a-t-elle pas également servi de base à la constitution des classes 
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généalogiques? Il semble que ces interrogations de même que la nature des classes soumises 
par Schaeffer ramènent à la dichotomie posée par Tzvetan Todorov entre genres historiques et 
genres théoriques, que Schaeffer commente pourtant avec suspicion. Je rappelle que pour 
Todorov, les genres dits historiques seraient attribuables à une observation de la «réalité 
littéraire », alors que les genres théoriques seraient déduits à partir d'une théorie de la 
littérature18. Or, comme le remarque Schaeffer à ce propos, les genres historiques sont eux 
aussi le fruit d'une construction sélective de critères textuels et les genres historiques n'ont, de 
fait, « aucun privilège épistémologique sur les genres théoriques, loin de là19 ». Il ajoute que 
tout genre théorique peut, en tant que modèle de lecture, être reconduit par le pôle de 
production, puisque le genre est une abstraction continuellement retravaillée à la fois par 
l'auteur et le lecteur. 
Selon toute vraisemblance, Schaeffer reproduit cette équivoque dans l'élaboration de 
ses classes généalogiques et analogiques. Car la reconnaissance d'un hypotexte, au sens large 
que lui confère Schaeffer, s'effectue toujours par l'élection d'une ou plusieurs caractéristiques 
parmi d'autres qui sont discriminées. De même, comme je viens de le suggérer, tous les 
hypotextes ne possèdent pas une valeur égale quant à l'identification générique de 
l'hypertexte. Certains sont «narcotisés2o », alors que d'autres sont jugés plus pertinents. Tout 
dépend au fond de la compétence transtextuelle du lecteur et du contenu de son 
« encyclopédie générique21 ». Aussi, dans le cas des conventions analogiques, le repérage 
d'une ressemblance ne peut se passer d'un modèle de référence, puisqu'une ressemblance 
18 Voir Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1976, p. 25. 
19 Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire ?, op. cit., p. 69. Spécialiste des genres 
cinématographiques, Rick Altman abonde dans le même sens: « Tous les genres historiques ont été à un moment 
donné des genres théoriques définis par les critiques d'une culture passée [ ... ]. Les théories de référence alors en 
usage n'étaient peut-être pas des théories qui se présentaient comme telles ainsi que celles élaborées par 
Todorov, mais elles n'en étaient pas moins des théories » (Rick Altman, La comédie musicale hollywoodienne. 
Les problèmes de genre au cinéma, Paris, Armand Colin, 1992, p. 16). 
20 Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs, 
Paris, Grasset, 1985, p. 116. 
21 Paul Bleton, Ça se lit comme un roman policier. Comprendre la lecture sérielle, Québec, Nota Bene, 1999, 
p.ll0. 
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exprime nécessairement un rapport de similitude entre deux objets. Toute classe généalogique 
est fondée sur des liens d'analogie et chaque classe analogique pose dans son principe même 
l'influence d'une généalogie. Mais déjà, le terme « généalogie » porte avec lui des 
connotations malheureuses et indique l'origine de cette confusion pourtant lumineusement 
dévoilée par Schaeffer lui-même, quand il signale les dérapages du modèle biologique dans la 
théorie des genres: « Alors que la relation générique biologique va de la classe à l'individu, la 
relation générique artefactuelle va des individus à la classe22 ». En résumé, il ne saurait y 
avoir un lien total de cause à effet dans la détermination d'un genre, non plus que de 
généalogie au sens strict du terme. Un genre n'engendre pas directement les œuvres, qui lui 
correspondraient à leur tour en tout et en parties. Le principal problème ici semble lié au fait 
que le genre, dans le cas où il sert à désigner des classes textuelles, ne participe pas d'une 
appartenance plénière d'identité, au sens où le feraient les genres « récit » ou « drame ». 
Aucune classe textuelle fondée sur des conventions de tradition ne peut être exclusivement 
généalogique ou analogique. Mieux vaudrait alors adopter, comme le fait Jean-Michel Adam 
sur le modèle de la généricité auctoriale/généricité lectoriale de Schaeffer, les notions de 
généricité et d'effets de généricité. 
1.1.2. Du genre à la généricité: l'hypothèse du scalaire 
Quand il réfère à une classe textuelle, on a vu que le genre désigne moins une donnée 
immédiate qu'une espèce d' « algorithme » conventionnel servant à la fois à la création des 
œuvres et à leur lecture. Afin de rompre avec cette image de « texte idéal » qu'il suppose pour 
qualifier des classes romanesques, Jean-Michel Adam propose d'adopter le concept de 
généricité, dans le but de marquer une distance entre un modèle virtuel et les relations 
médiatrices de familiarité entretenues par des œuvres individuelles. L'expression fait valoir 
22 Jean-Marie Schaeffer, Qu 'est-ce qu'un genre littéraire ?, op. cit., p. 72. 
26 
que les classes utilisées sont avant toute chose des projections attributives et regroupent des 
critères selon une échelle de régularités fluctuantes. Surtout, il sous-entend l'idée d'un 
Jacques Derrida, pour qui un texte n'appartient à aucun genre, mais participe plutôt à 
plusieurs23 . Pour Adam, ce glissement terminologique invite à ne plus raisonner en termes de 
«critères définitoires » ou de « conditions nécessaires et suffisantes24 », mais sur la saisie de 
groupements de procédés narratifs et de traits thématiques récurrents. L'idée se trouve déjà en 
germe dans l'article « Du texte au genre» de Schaeffer: 
Si nous en restons au niveau de la phénoménalité empmque, la théorie 
générique est tout simplement censée rendre compte d'un ensemble de 
ressemblances textuelles, formelles et surtout thématiques : or, ces 
ressemblances peuvent parfaitement être expliquées en définissant la 
généricité comme un ensemble de réinvestissements (plus ou moins 
transformateurs) de cette même composante textuelle25 . 
Ces propositions rencontrent celles de Walter Moser sur le road movie, qui distingue 
également entre «un road movie » et « du road movie », sans pour autant user de la même 
flexibilité dans l'attribution de ses catégories26 . La difficulté, voire l'impossibilité pratique 
d'établir avec fermeté des catégories pérennes tient à ce que le genre est constamment 
travaillé par des forces antagonistes, liées à un double principe d'inertie et de changement. 
Chaque fois qu'une œuvre nouvelle est publiée, elle modifie par le fait même son genre, d'où 
le statut précaire et purement abstrait de ce dernier. 
La généricité agit principalement dans trois domaines qui redynamisent la question du 
genre au sein d'une interaction entre autant d'instances discursives: celles de la production et 
de la réception-interprétation, mais aussi, ajoute Adam, celle du pôle éditorial qui peut 
intervenir sur le texte lors de rééditions consécutives ou de traductions. Ces trois pôles de 
23 Jacques Derrida, « La loi du genre », Parages, Paris, Galilée, 1986, p. 264. 
24 Jean-Michel Adam, « Six propositions pour l'étude de la généricité », dans Raphaël Baroni et Marielle Macé 
(dir.), Le savoir des genres, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 26. 
25 Jean-Marie Schaeffer, « Du texte au genre », dans Gérard Genette et Tzvetan Todorov' (dir.), Théorie des 
genres, Paris, Seuil, 1986, p. 186. 
26 En témoignent ces formulations : « Pour faire un road movie, il faut » , ou encore « dans la version "pure" du 
road movie ». Voir Walter Moser, « Présentation. Le road movie : un genre issu d ' une constellation moderne de 
locomotion et de médiamotion », Cinémas: revue d'études cinématographiques/ Cinemas: Journal of Film 
Studies, vol. 18, n OS 2-3, 2008, p. 17-18. 
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médiation générique ont le pouvoir de participer aux différents plans de la transcendance 
textuelle ou de ce que Gérard Genette nomme la transtextualité, soit ce qui met un texte « en 
relation, manifeste ou secrète, avec d'autres textes27 ». Pour Adam, le plan paratextuel est le 
principal lieu d'ingérence de la généricité éditoriale: titre, sous-titre, prière d'insérer, jaquette 
et autres «seuils28 »du texte, selon l'expression consacrée de Genette, sont quelques-uns des 
aspects qui orientent la coordination générique et le contrat du lecteur avec le texte. Le plan 
métatextuel est un second facteur de généricité. Relation d'un texte à son commentaire, la 
métatextualité regroupe les articles, monographies et autres discours critiques portant sur le 
genre d'un texte particulier. Enfin, vu les nombreux recoupements que recèlent les notions 
d'architexte, d'hypotexte et d'intertexte, je suggère plutôt d'utiliser essentiellement cette 
dernière, étant entendu avec Raphaël Baroni que les deux autres dépendent « ontologiquement 
des textes concrets dont le sujet a fait l'expérience, donc d'une certaine forme 
d'intertextualité29 ». Définie par Genette au plan de la microstructure comme la récupération 
d'un texte sous forme de plagiat, de citation ou de simple allusion, l'intertextualité, en tant 
que relation de coprésence d'un texte A à un texte B, peut tout autant s'étendre à l'analyse 
des composantes poétiques. Indicateur de généricité, cette forme de transtextualité investit les 
différents niveaux de textualité, qui font ainsi l'objet de conventions. Alors que la textualité 
assure au texte cohésion et singularité, la transtextualité aménage sa compréhension en regard 
d'une nébuleuse de pratiques littéraires composant la bibliothèque virtuelle d'une époque et 
d'un milieu, l'ouvrant sur l'interdiscours social et littéraire. En adoptant une telle approche 
scalaire de la généricité, on peut aborder une œuvre en la soumettant à l'examen d'aspects 
localisés (construction et caractérisation des personnages, éléments de l'intrigue, 
représentations de l'espace), en la considérant comme un feuilleté de conventions provenant 
de divers horizons génériques. Encore une fois, l'idée n'est pas de proposer une échelle rigide 
27 Gérard Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 7. 
28 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987,377 p. 
29 Raphaël Baroni, La tension narrative. Suspense. curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007, p. 240. 
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de conventions « essentielles », mais un outil pour mieux penser la participation d'une œuvre 
singulière à un genre. La question qui se pose, dès à présent, est de savoir quelles dimensions 
du texte doivent être investies par l'analyse dont l'objectif est de repérer ces fameux foyers de 
généricité. 
1.2. Avant la route: le précadrage générique du texte 
En amont de toute lecture, avant même de tourner la première page d'un roman, le 
lecteur effectue entre autres opérations préalables celle que Jean-Louis Dufays nomme le 
précadrage générique du texte30. Établi sur la base d'informations qui sont autant de 
conventions paratextuelles, le précadrage générique consiste à émettre un certain nombre 
d'hypothèses quant au genre du livre en question et d'ainsi formuler des inférences sur son 
contenu. Il s'agit en fait d'embrasser une posture de lecture par rapport à un horizon d'attente 
familier formé d'œuvres fréquentées par le passé, de projeter l'artefact textuel sur l'arrière-
plan de lectures antérieures. Les seuils servent ici d'indices de généricité co-textuels qui 
relèvent des instances éditoriale et auctoriale, lieux de négociation par rapport auxquels un 
contrat de lecture est adopté. Dans les prochaines lignes, je me pencherai sur quelques-uns de 
ces ancrages génériques en m'appuyant sur des exemples tirés de titres, d'illustrations de 
couverture et de quelques prières d'insérer, afin de faire ressortir cette oscillation dialectique 
entre convention et invention qui informe l'appareil paratextuel. 
1.2.1. Les titres 
Toutes les œuvres disposent d'un titre. Sceau d'originalité et marque d'allégeance 
générique, celui-ci remplit quatre fonctions cardinales d'identification, de mise en valeur et de 
30 Jean-Louis Dufays, Stéréotypes et lecture: essai sur la réception littéraire, Bruxelles, P. 1. E. Peter Lang, 
2010, p. 121 et s. Voir également Karl Canvat, Enseigner la littérature par les genres. Pour une approche 
théorique et didactique de la notion de genre littéraire, Bruxelles, De Boeck & Larcier, 1999, p. 115 et suiv. 
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désignation (du contenu ou de la forme?l. L'identification est bien sûr fondée sur des 
préférences, bien que cette fonction première se résume à procurer une identité au livre et à le 
singulariser, ainsi que le font pour l'homme ses nom et prénom, en dehors donc de toute autre 
motivation particulière. La mise en valeur concerne l'aspect marchand du livre comme objet, 
plus encore comme objet de séduction visant à trouver un acheteur/lecteur sans lequel il reste 
voué à l'inexistence. La fonction qui influera sur le processus de précadrage générique est 
toutefois celle de désignation, qui inscrit a priori le texte dans une tradition ayant trait tant à 
des aspects thématiques qu'à des spécificités rhématiques (formels). Les relations du titre au 
texte peuvent être de l'ordre d'une désignation littérale, lorsqu'il en indique le sujet avec 
clarté; certaines adoptent plutôt les détours rhétoriques de la métaphore, de la métonymie, de 
la synecdoque ou de l'antiphrase. Signal de généricité auctorial, le titre est dans tous les cas 
une zone de transaction symbolique où s'observent la refonte de conventions et la 
renégociation de formules plus ou moins stéréotypées dont voici quelques exemples. 
En toute logique, le terme « route » apparaît dans bon nombre d'intitulés de romans de 
la route en tant qu'indicateur spatial d'une désignation littérale, comme dans Passer sa route 
(2003), La route des vents (2002), La route d'Altamont (1966), Route barrée en Montérégie 
(2003), Blé sur la route (2014), etc.32 Il se manifeste encore à l'occasion sous le couvert d'un 
vocabulaire connoté par rapprochement synonymique - Le sentier de la louve (1973) - , ou 
connexité métonymique - Le fil des kilomètres (2013), Asphalte et vodka (2005). La remarque 
vaut pour Sur la 132 (2012), roman de Gabriel Anctil, qui en plus affiche un renvoi 
intertextuel au roman de Kerouac. La mention d' une destination géographique au sens large -
Vers l'est (2009), À l'Ouest (2012), Vers l 'Ouest (2011), Plus loin (2008) - évoque le 
mouvement vers l'ailleurs, tandis qu'un titre tel que Go West, Gloria (2014) reprend du même 
coup la formule canonique de l'appel de l'Ouest martelée par la propagande expansionniste 
31 Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 73 et suiv. 
32 Dans le but d' alléger le système de renvois, tous les titres de romans uniquement mentionnés se retrouveront 
en bibliographie, à la fin de la thèse. 
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américaine, d'où l'usage de l'anglais33. Un simple déictique énoncé sous forme d'oxymore -
Là-bas, tout près (1997) -, l'allusion à un lieu mieux circonscrit accompagnée d'un indice 
temporel - Cape Cod aller-retour (1985), Pâques à Miami (1996), Un hiver à Cape Cod 
(2011) -, ainsi que la mention d'une marque de voiture ou d'un moyen de transport 
automobile posent à leur façon l'équivalence médiate avec le voyage et la route : Volkswagen 
blues (1984), La Cadillac du docteur Watson (2013), Un taxi pour Sherbrooke (2013), le titre 
hybride de Jacques Hébert, Autour des trois Amériques : quatorze mois sur la route 
panaméricaine, en auto (1952), annoncent le voyage sur la route par une relation de 
contiguïté isotopique. 
Le champ sémantique regroupant les catégories de routards ou les différentes espèces 
de la faune voyageuse est aussi abondamment utilisé. La fonction désignative recoupe donc, 
cette fois, la présence de personnages types qui est alors anticipée dans des intitulés tels que 
Journal d'un hobo (1965), Le voyageur distrait (1981), l'intitulé-valise Évagabonde (1981), 
Le voyageur à six roues (1991), ou Le passager (1995), tandis que Heureux qui comme Ulysse 
(2010) et Les sœurs d'Io (1979) reprennent pour leur part les figures archétypales de l'errance 
occidentale. Tous ces titres ont pour effet de braquer les attentes sur un récit qui parcourt 
l'espace en général ou le système routier en particulier. Qu'arrive-t-il par contre lorsque des 
écrivains souscrivent à la pensée d'un Umberto Eco, par exemple, pour qui le titre « doit 
embrouiller les idées, non les embrigader34 » ? Quel recours possible contre la mystification et 
l'esquive d'un Jean-Pierre, mon homme, ma mère (1982) ou d'un Philippe H. ou la 
malencontre (2015) ? Force est d'admettre que le titre s'offre bien souvent comme une 
boussole détraquée qui a perdu le nord. Auquel cas, la première de couverture s'avère un 
33 « Go west, young man, and grow up with the country! » est la version plus exacte du slogan lancé par le 
journaliste Horace Greeley en 1853 (Philippe Jacquin et Daniel Royot, Go West! Histoire de l'Ouest américain 
d' hier à aujourd'hui, Paris, Flammarion, 2002, p. 115). 
34 Umberto Eco, Apostille au nom de la rose, Paris, Grasset, 1985, p. 9. 
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guide de première importance et peut tout autant confirmer les hypothèses émises à la lecture 
du titre littéral. 
1.2.2. Les illustrations de première de couverture 
Faisant partie, à l'instar du résumé de quatrième de couverture, de ce que Genette 
nomme le « péritexte éditorial35 », la première de couverture est une des composantes 
matérielles les plus significatives. Elle assume d'après Karl Canvat des fonctions publicitaire, 
esthétique, idéologique et référentielle, par ses éléments picturaux et ce qu'ils apprennent ou 
font mine d'apprendre sur l'univers du récit36 . Quelques stratégies iconographiques 
permettent ainsi de postuler l'existence de représentations récurrentes agissant comme des 
embrayeurs de généricité, qui cristallisent d'ores et déjà l'horizon d'attente diégétique. En 
outre, il n'y a rien de surprenant à ce que, une fois de plus, la route subisse un traitement de 
faveur sur bon nombre de couvertures. Encore qu'il faille la considérer dans son 
environnement immédiat, lequel donne des clés de lecture sur les lieux du roman en plus de 
contenir des indices sur la teneur de l'action et la construction des personnages. Les quelques 
cas de figure qui suivent devraient suffire à mieux comprendre les principales tendances que 
suivent les stratégies iconographiques déployées sur les couvertures. 
Dans son Court traité du paysage, Alain Roger conclut un peu hâtivement du fait que 
les autoroutes n'ont pas encore su retenir l'attention des artistes, que l'acte créateur n'a 
toujours pas saisi leur « puissance paysagère3? ». Plusieurs romans de la route démentent cette 
idée. Publiés à quelque trente ans d'intervalle, les romans Volkswagen blues (réédition de 
2015) et Le fil des kilomètres (réédition de 2016) démontrent une volonté commune de mise 
35 Péritexte éditorial: « [T]oute cette zone du péritexte qui se trouve sous la responsabilité directe et principale 
(mais non pas exclusive) de l'éditeur, ou peut-être, plus abstraitement mais plus exactement, de l'édition, c'est-à-
dire du fait qu' un livre est édité, et éventuellement réédité, et proposé au public sous une ou plusieurs 
présentations plus ou moins diverses. Le mot zone indique que le trait caractéristique de cet aspect du paratexte 
est essentiellement spatial et matériel » (Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 20. Genette souligne). 
36 Karl Canvat, op. cit., p. 116. 
37 Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997, p. 113. 
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en valeur d'une imagerie routière. En effet, chaque jaquette expose une perspective itinérante 
sur la route, envisagée depuis un véhicule en mouvement, ce que suggère la ligne double de 
l'exemple de gauche, qui entraîne le regard vers le point de fuite de l'image. 
Christian Guay-poliquin 
Le fil des kilomètres 
La perception frontale de la route rectiligne, au milieu des paysages lunaires de Volkswagen 
blues d'un côté, de la forêt de l'Ouest canadien de l'autre, reprend le prototype du genre 
élaboré en 1938 par la photographe Dorothea Lange avec The road West, New Mexico, 
(Annexe, figure 1) qui fera par la suite école38. Genre par excellence des grands espaces, 
d'après une idée bien entretenue, le roman de la route met ici l'accent sur la profondeur du 
champ, l'horizontalité étant contrebalancée par la verticalité minimale de la forêt ou des 
lointains contreforts montagneux. La sobriété de la composition, réduite à la linéarité de la 
route, à la nature et au ciel, insiste sur le sentiment de solitude que dégagent les espaces et sur 
leur vacuité qui, selon le géographe Luc Bureau, est une des raisons de cette impression de 
gigantisme spatial39 . Paysages a priori aux antipodes, la plaine désertique de l'Ouest et 
l'autoroute forestière se rejoignent donc dans leur configuration et dans les significations 
sommaires qui peuvent en être tirées. 
38 Jean Arrouye, « L' imaginaire de la route américaine », Revue Française d'Études Américaines, nOS 48-49, 
avril-juillet 1991 , p. 323. Quelques années après Lange, Robert Frank participe lui aussi à « l'artialisation » des 
paysages routiers, pour employer la terminologie d 'Alain Roger. Consignées dans son ouvrage The Americans, 
ses photographies bénéficient d' une préface signée par nul autre que Kerouac. Voir Robert Frank, The 
Americans, New York, Rapaport Printing Corporation, 1958, 179 p. 
39 Luc Bureau, La terre et moi, Montréal, Boréal, 1991 , p. 61. 
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Lorsqu'elle n'est pas explicitement mise en images par le système péritextuel, la route 
peut encore être figurée par des procédés de représentation métonymiques ou synecdochiques. 
Les cartes topographiques de Dessins et cartes du territoire (1993), de Pierre Gobeil, et des 
trois premiers tomes des Aventures de Benjamin Tardif(1989-1992) en témoignent. Un choix 
tout indiqué pour François Barcelo, puisqu'à tenter de situer des villes aussi improbables que 
« Nowhere », « Elsewhere » ou «Not Quite », il met adroitement en valeur l'ironie mordante 
de son écriture. Dans un court essai sur la carte géographique, !talo Calvino observe le rapport 
intime que celle-ci entretient à l'origine avec le voyage: « Le premier besoin de fixer les lieux 
sur la carte est lié au voyage: c'est le mémento de la succession des étapes, le tracé d'un 
parcours. TI s'agit donc d'une image linéaire, telle qu'elle peut être donnée seulement sur un 
long rouleau4o ». Cela s'avère d'autant plus vrai pour les œuvres qui joignent au récit 
l'itinéraire de leurs personnages. 
Pierre Gobeil 




L'éditeur de Marie-Ève Gosemick insère par exemple dans Poutine pour emporter (2015) une 
carte de la Colombie et des villes traversées; certaines éditions de Volkswagen blues en font 
de même pour le trajet transcontinental qu'empruntent Jack Waterrnan et la Grande 
Sauterelle; la quatrième de couverture d'Autour des trois Amériques : quatorze mois sur la 
40 Halo Calvino, « Le voyageur dans la carte », Collection de sable, Paris, Seuil, 1984, p. 31. Ici, le lien est 
frappant entre l'organisation archaïque des premières cartes et le « rouleau original » sur lequel Kerouac a écrit 
d'un jet le manuscrit de Sur la route. 
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route panaméricaine, en auto de Jacques Hébert reproduit le parcours nord-sud de l'auteur et 
de ses acolytes. Condensation matérielle d'une trajectoire fictive, ce dispositif visuel témoigne 
non seulement d'un souci d'enraciner le récit dans une forme de référentialité, mais 
présuppose aussi, comme le note Calvino, une idée de narration consubstantielle au tracé. Plus 
qu'une quadrature pure et simple d'un territoire rationalisé, la carte s'interpose entre le lecteur 
et le récit en tant que médiatrice qui lui fait miroiter une succession d'actions possibles en des 
lieux où se projettent ses rêveries41 . En plus de favoriser la familiarisation avec l'univers d'un 
ailleurs lointain, l'intégration cartographique atteste les liens historiques entre le roman de la 
route et le récit de voyage de découvreurs ou d'aventuriers. En ce sens, la proposition d'Anne 
Hurault-Paupe quant au road movie américain, qu'elle qualifie de genre au service de la 
«redécouverte du réel42 », un réel au demeurant déjà parcouru et codifié, s'applique tout 
autant au roman de la route, ce que conforte l'usage de la carté3. 
En contrepartie de cette stratégie rhétorique qui consiste à adopter le tout (la carte) 
pour la partie (la route) s'ajoutent celles qui désignent la partie pour l'ensemble. La 
civilisation des transports a par exemple su développer des postes de ravitaillement dans le 
but de répondre aux besoins du voyageur, dont les déambulations prolongées finissent par le 
ramener à la satisfaction de ses besoins primaires : manger, se reposer, dormir. Dans son 
Introduction à une anthropologie de la surmodemité, Marc Augé a proposé de dénommer 
«non-lieux » ces espaces de transit qui « ne crée[nt] ni identité singulière, ni relation, mais 
solitude et similitude44 ». L'effloraison de ces non-lieux voués à la consommation dessine 
selon lui une « cosmologie objectivement universellés », dont il y a fort à parier, selon les 
41 Rachel Bouvet, « Cartographie du lointain: lecture croisée entre la carte et le texte », L 'espace en toutes 
lettres, Québec, Nota Bene, 2003, p. 280. 
42 Anne Hurault-Paupe, Le road movie .' définitions, structures, antécédents et évolution, Ph. D. (langues, 
littératures anglaises et anglo-saxonnes), Université Paris X, 2006, p. 366. 
43 « L'Amérique était une sorte de grande carte en asphalte tracée à même les terres, un continent à 
redécouvrir », résume en ce sens l'un des narrateurs d'Arvida, de Samuel Archibald (Samuel Archibald, Arvida, 
Montréal, Le Quartanier, 2011, p. 35). 
44 Marc Augé, Non-lieux .' introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992, p. 130. 
45 Ibid., p. 133. 
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exemples retenus, qu'elle calque son modèle sur la nouvelle american way of Zife de l'après-
guerre. Après les années de privation de la Seconde Guerre mondiale, le Québec entre lui 
aussi dans une période faste marquée par la hausse fulgurante du taux de croissance 
économique46• 
Le réseau routier se développe, les ventes automobiles explosent, favorisant dans leur sillage 
l'essor du secteur touristique. Avec l'accroissement de l'automobilisme, une panoplie de 
services adaptés est peu à peu offerte aux usagers de la voiture et aux fervents de villégiature. 
L'américanisation des bords de route québécois passe par l'apparition defastfood, ciné-parcs, 
restauvolants (drive-in) et stations-services, qui essaiment bientôt et modifient le paysage 
routier. 
Au même moment, le motel, contraction des expressions anglophones motor et hoteZ, 
se répand à un rythme continu au cours des années 1950 à 197047 . « Il y a un motel dans le 
cœur de tout homme », écrit à ce sujet Don DeLillo, « [l]à où l'autoroute commence à 
dominer le paysage, par delà les limites d'une grande ville se répétant à l'infini, près d'un 
point important d'arrivée et de départ48 » . En accusant d'innombrables variations, l'imagerie 
46 Jean Provencher, Ils ont bâti le Québec, Québec, Septentrion, 1994, p. 33. 
47 Olga Duhamel-Noyer et David Olivier, Motel univers, Montréal, Éditions Héliotrope, 2006, p. 86. Selon Bruce 
Bégout, on peut voir dans le motel américain une version moderne des Cab in Camps du début du 20e siècle ou 
encore des baraquements de pionniers en marche vers l'Ouest à la fin du XIXe siècle (Bruce Bégout, Lieu 
commun. Le motel américain, Paris, Éditions Allia, 2003, p. 18 et 40) . 
48 Don DeLillo, Americana, Arles, Actes Sud, traduit de l'américain par Marianne Véron, 1992, p. 310. 
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motellière se situe au carrefour de plusieurs influences génériques, celle du roman noir en 
particulier, sur lequel j'aurai l'occasion de revenir. Ces variations viennent en quelque sorte 
confIrmer les nombreuses identités de cet espace polymorphe, tantôt invitant et convivial, 
tantôt inquiétant et mystérieux. Dans l'ouvrage qu'il consacre au motel américain, le 
philosophe Bruce Bégout présente à ce propos deux faits anecdotiques quoique assez 
signifIcatifs. D'abord une étude de 1935 qui démontre que la presque totalité des motels de 
Dallas sont fréquentés aux fIns de rencontres extraconjugales; ensuite la sortie publique, au 
début des années 1940, de J. Edgar Hoover et sa campagne lancée contre ces « camps du 
crime » où prolifèrent le stupre et la déviance sociale49. Vue sa situation périurbaine et son 
positionnement à l'abri des regards indiscrets, le motel a tôt fait d'acquérir une mauvaise 
réputation et d'ainsi concilier, dans l'imaginaire auquel il donne forme, clandestinité et 
quotidienneté. Les éditeurs ont bien saisi la puissance d'évocation de ces innovations; 
plusieurs premières de couverture tablent sur ces dimensions modernes de la route plutôt que 
sur celles de la nature grandiose ou de la rase campagne bucolique. La couverture d'André 
Major offre en prime une belle démonstration du procédé de surcadrage, convention picturale 
consistant à superposer un premier cadre, formé dans ce cas-ci par le contour du pare-brise, à 
un second, soit celui de l'image5o. 
« Une autoroute est une série de panneaux de signalisation », remarque Pissenlit, le 
narrateur d' Heureux qui comme Ulysse, « comme une ligne est une série de points51 ». Une 
dernière catégorie de représentations métonymiques s' appuie justement sur les affIches 
routières. Ces idéogrammes réfèrent à un ensemble de codes, font de la route un espace de 
liberté et de découverte certes, mais balisé par des repères géographiques, des normes de 
sécurité et de bonne conduite. En ce sens, les panneaux de signalisation sont un autre indice 
49 Bruce Bégout, op. cit. , p. 20-2l. 
50 La notion de « surcadrage » est empruntée à Anne Hurault-Paupe, « Edward Hopper et le Road Movie », dans 
Dominique Sipère et Alain J. -J. Cohen (dir. ), Les autres arts dans ['art du cinéma, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, 2007, p. 87. 
5 \ Alain Poissant, Heureux qui comme Ulysse, Montréal, Les Éditions Sémaphore, 2010, p. 22. 
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de généricité qu'exploitent les éditeurs, notamment ceux de Plus loin, de David Dorais et 
Marie-Ève Mathieu, et de Vendredi-Friday (1988), d'Alain Poissant. Dans ces deux 
exemples, ils indiquent littéralement des avenues de lecture possibles. À gauche, l'assemblage 
de panneaux vierges sur lesquels des flèches pointent en des directions opposées peut laisser 
présager le récit d'un voyage sans destination précise, une errance sans but, sinon celui d'aller 
« plus loin ». 
1 Al.All'l>(11s.wn 
1 Vendredi-Friday 
Le signal routier de Vendredi-Friday, qui signifie « demi-tour interdit », renvoie quant à lui à 
l'obligation du voyage, à la nécessité de poursuivre un chemin. Ainsi, l'iconographie de la 
route se décline en une gamme appréciable de représentations autour d'un même thème, qui 
immanquablement entraînent . des conjectures sur la nature du récit. L'inventaire de ces 
indications génériques demeurerait cependant inachevé s'il fallait passer sous silence 
l'importance déterminante de l'automobile pour le précadrage générique. 
Route et voiture sont en quelque sorte l'alpha et l'oméga du roman de la route. J'ai 
mentionné en introduction l'idée de Jean-François Chassay à l'effet que c'est à Kerouac qu'il 
revient d'introduire l'automobile dans les lettres d'ici. Par la suite, de tels rapprochements ont 
pu paraître suspects à Jean-Sébastien Ménard qui, en témoin avisé de la filiale locale de la 
beat generation, insiste sur l'ironie d'un tel sort pour un homme préférant de loin les 
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déplacements en autobus, tant dans sa vie quotidienne que dans son œuvreS2. Cela dit, que 
Kerouac ait apprécié ou non l'automobile n'a pas empêché ses éditeurs d'en faire la tête 
d'affiche d'une opération de séduction auprès du public. Le plus étonnant n'est pas 
d'apprécier la voiture en couverture de romans comme Sur la route (1957) et Visions de Cody 
(1972) où, sans égards à qui la conduit, elle occupe un rôle central, mais plutôt de la retrouver 
en première page de romans dans lesquels elle brille par son absence. La majorité des 
rééditions de l'œuvre kerouacienne en version Folio chez Gallimard et Denoël y fait d'ailleurs 
appel, recyclage trompeur s'il en est (Annexe, figures 2 et 3). C'est dire tout le pouvoir 
d'attraction qu'on lui ~ttribue, dans ce cas-ci au détriment d'un aiguillage fidèle au contenu du 
récit. 
Les éditeurs québécois ne sont pas en reste. La voiture, ici comme ailleurs, exerce ses 
charmes rustiques et tapageurs, dans une mise en scène qui opte la plupart du temps pour 
d'antiques modèles. Siun historien comme Mathieu Flonneau a toutes les raisons de penser 
que l'automobile est devenue avec le temps un instrument du confort quotidien aussi trivial 
que la machine à laver ou le rasoir électrique, la sublimer en objet esthétique relève alors du 
défiS3 . Un des moyens d'y parvenir est d'éveiller le sentiment de nostalgie du lecteur, ce vers 
quoi tend l'écran rougeoyant et chaleureux du roman de Poissant, proche en cela de l'album 
de famille aux photos décolorées par le passage du temps. La stylisation des couvertures tend 
de la sorte à solliciter la sentimentalité du consommateur, en agissant sur sa mémoire 
52 Jean-Sébastien Ménard, Une certaine Amérique à lire : la Beat generation et la littérature québécoise, Ph. D. 
(langue et littérature françaises), Montréal, Université McGill, 2007, p. 89. Certains passages de Sur la route 
indiquent clairement les réserves de Kerouac face à l' automobile, à l'exemple de cet extrait où le personnage de 
Dean Moriarty s'adresse à Sai Paradise, le double de l'écrivain : « Tandis que nous roulons sur cette route je suis 
positivement hors de doute que notre destin est entre de bonnes mains, que même avec toi, si tu prends le volant, 
avec ta crainte de la bagnole, Ue détestais conduire et conduisais avec circonspection), la chose marchera de soi-
même et qu'on n' ira pas dans le décor et que je peux dormir » (Jack Kerouac, Sur la route, Paris, Gallimard, 
traduit de l'américain par Jacques Houbart, 1976, p. 172). Pour la petite histoire, notons qu'à l'occasion d'une 
entrevue accordée à Serge Bouchard sur les ondes de Radio-Canada, l'écrivain Gabriel Anctil précise que 
Kerouac n'a jamais même détenu de permis de conduire (Ressource consultée en 
ligne, le 2 novembre 2015, http://ici.radio-canada.ca/cl11issiollS/C est t'ou/"015-
~O 16/archives.asp?n i<;:...,,:L&_9..i!1.f!..::=2Ql:!.:Ll:m. 
53 Mathieu Flonneau, Les cultures du volant XXe-XXI' siècles. Essai sur les mondes de l'automobilisme, Paris, 
Éditions autrement, 2008, p. 28. 
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affective. Heureux qui comme Ulysse tente en plus de piquer sa fibre masculine en situant la 
voiture, un authentique modèle de Ford Galaxie 500, au sein d'un imaginaire héroïque, 
solaire, dont la couleur et le nom sont d'ailleurs des rappels efficaces. Au contraire, certains 
cas de figure misent plutôt sur une féminisation de l'automobile, en parfaite continuité 
isomorphique avec les personnages qui y prennent siège. 
t \1:01 1 1 HI \ll:1 " 
SIX ~IOIS 'Ai'S 
PAMPI ~E~10l'SS I': 
Calandre arrondie, phares bombés et lignes courbes du design efféminé caractérisent par 
exemple l'automobile de Six mois sans pamplemousse (2013), de Carole Tremblay. 
Incarnation la plus achevée de l'esprit de liberté et d'évasion, le modèle cabriolet représente 
une actualisation «particulièrement fantasmatique du mythe automobile54 », selon Frédéric 
Monneyron et Joël Thomas. Surtout, les hypothèses émises à la vue du roman de Tremblay le 
seront en fonction de la connaissance du film Thelma et Louise (1991) de Ridley Scott 
(Annexe, figure 4), un road movie dans 1equelle cinéaste renouvelle l'approche du genre en le 
féminisant, ce qui dans une certaine mesure contribue à forger sa renommée. Autrement, le 
lecteur peut déduire qu'il s'agit d'une histoire de voyage dans le désert, à bord d'une 
décapotable, ou d'un récit sur les affinités électives féminines, ce que donne à penser le plan 
frontal et rapproché des deux protagonistes. Tout se passe en fait comme si Six mois sans 
pamplemousse citait d'emblée ses influences à l'aide d'un clin d'œil et s'en démarquait par 
54 Frédéric Monneyron et Joël Thomas, Automobile et littérature, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 
2005, p. 10. 
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une esthétique « bande dessinée» à la tonalité bon enfant, désamorçant par conséquent les 
expectatives axées sur les thèmes sombres - viol, violence et domination masculines-
abordés par Scott. 
Le ludisme des illustrations participe ainsi à façonner l'attente d'un récit humoristique 
ou à tout le moins traité avec légereté. À première vue, les jaquettes de Marie-Christine 
Lemieux-Couture et de François Barcelo poursuivent cette intention, mais à l'aide de moyens 
différents, voire même opposés, sinon dans l'emploi commun du surcadrage. Lignes droites, 
franches et sobres d'une part, où les visages sont indéfinis; lignes sinueuses et enveloppantes, 
traits physiques prononcés jusqu'à la caricature de l'autre. Contrairement à Toutes mes 
solitudes! (2012), Route barrée en Montérégie joue d'excès afin de suggérer des personnages 
fortement typés: témoins la beauté d'ébène pulpeuse et par extension naïve, ainsi que le 
patriotard rondelet arborant sur son chapeau un drapeau américain. Vu le dépouillement de la 
couverture de Lemieux-Couture, les accessoires occupent une importance accrue. Comme 
chez Barcelo, le drapeau canadien se veut l'indice d'une attitude chauvine, alors que le 
Stetson pointe vers une récupération de l'imaginaire western. 
~ 
Us aventures de Benjamin Taldir · IV 
Route ba.rtée 
Les proportions du véhicule sont dans les deux cas déséquilibrées. Hypertrophié par rapport à 
l'habitacle et aux personnages, le capot du tracteur routier reproduit une espèce de mastodonte 
de tôle animalisé et fantastique. Le Westfalia ovoïde de Benjamin Tardif est quant à lui 
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miniaturisé, ce qui décuple l'effet de promiscuité entre les personnages et fait ressortir le 
potentiel comique d'une telle situation. 
Ce rapide tour d'horizon de la première de couverture permet d'apprécier la multitude 
de choix iconographiques envisagés par les pôles éditorial et auctorial, non seulement dans le 
but d'enjôler leur lectorat, mais aussi de lui faire miroiter les virtualités d'un univers de 
référence lié au roman de la route. Multitude qui tend cependant, tel était le but de l'exercice 
présenté, vers une certaine unité, pour ne pas dire vers une unité certaine. Car les images 
analysées se laissent après tout regrouper en une catégorie qui les fédère: la route, la carte, les 
lieux routiers, les panneaux indicateurs et la voiture forment ainsi le réseau des principales 
représentations de l'imagerie routière. Les projections qu'elles suscitent seront encore 
confortées ou ébranlées par des éléments paratextuels additionnels, dont le résumé de 
quatrième de couverture. 
1.2.3. Les résumés de quatrième de couverture 
La couverture, pour autant qu'elle soit illustrée, contraint parfois le lecteur à se 
contenter d'apriorismes ténus. En revanche, le prière d'insérer resserre d'un tour d'écrou le 
cadrage générique en livrant des informations précieuses sur les thèmes, actions, espaces et 
types de personnages du roman, en plus de contenir à l'occasion l'extrait d'un commentaire 
métatextuel et les habituelles informations sur l'auteur. Pour fins de démonstration, je 
retiendrai trois publications récentes qui montrent de légères variantes sur un cadre narratif 
construit autour d'une quête. Je reviendrai en détail sur ce modèle, mais je souhaite dès 
maintenant en suggérer quelques pistes d'interprétation avec le résumé d'If (2012), de 
Ghislaine Meunier-Tardif. Au premier abord, ce titre émet peu d'indices sur l'univers 
romanesque. Soit il est une conjonction de subordination anglicisée pouvant marquer une 
hypothèse (si), soit il réfère à un conifère, ce qui n'avance pas davantage la précompréhension 
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que l'on peut avoir du récit. Par contre, en reproduisant le sexe d'une femme à l'aide d'un 
rameau d'if, la couverture (Annexe, figure 6), verte et dépouillée, joue avec cette polysémie et 
suggère une histoire où la sexualité tient une place importante. La quatrième de couverture 
confirmera cette hypothèse, mais en y ajoutant les aspects d'une équipée transaméricaine 
absents du titre comme de la jaquette: 
L'héroïne de 70 ans de L'Écarlate et de Coup de soleil veut faire un périple 
en véhicule motorisé vers l'ouest des États-Unis, mais il lui faut un 
compagnon. Après avoir passé une annonce, elle opte pour un candidat 
séduisant, sociable et ex-policier. Un modus operandi et une clause: aucune 
relation sexuelle. 
Le périple commence bien, mais des ennuis surviennent: attaque d'un ours, 
avaries mécaniques, vol à la tire, etc. Ras le bol et besoin d'air. Leurs 
différences les agacent. Lui se nourrit de frites et de sucreries. Elle, de 
légumes, de fruits et de poissons. Lui pratique le copinage où, entre gars, il 
n'est question que de chars. Elle, solitaire et intellectuelle, partage son temps 
entre l'art et la lecture. 
Malgré leurs divergences, une complicité naît. Des moments d'accalmie. Ils 
trouvent ce qui nuit à leur entente : la clause d'interdiction de sexe. Se 
permettront-ils cette volupté? Heureux de leur voyage malgré les aléas et les 
zones d'inconfort, ils expérimentent avec bonheur une forte amitié amoureuse 
vécue dans le NOW55 . 
Que retenir ici de cet aperçu? D'abord les lieux de la quête, présentée au cours du premier 
paragraphe comme un désir de l'ailleurs: l'Ouest des États-Unis. Personnage de romans 
précédents, l'héroïne appartient à un type de publication sériel, raison pour laquelle elle est 
d'emblée peu définie, puisqu'on la suppose déjà connue du lecteur, alors que son compagnon 
est introduit par sa fonction et quelques épithètes. Le second paragraphe évoque des épisodes 
d'infortune, insiste sur les différences entre les deux compagnons, dissemblances en 
apparence insurmontables. Une configuration narrative naît à ce moment, celle du « couple 
dépareillé» qu'Anne Hurault-Paupe a pu voir à l'œuvre dans le road movie américain56. Le 
voyage glisse ensuite au second plan, l'enjeu du récit réside dans la résolution ou non de ces 
oppositions. Autre glissement au dernier paragraphe : la « complicité naît », à la quête de 
l'ailleurs se juxtapose une conquête amoureuse, une relation vécue dans le moment présent, 
55 Ghislaine Meunier-Tardif, If, Montréal, Stanké, 2012, quatrième de couverture. 
56 Anne Hurault-Paupe, Le road movie : définitions, structures, antécédents et évolution, op. cit., p. 446. 
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au jour le jour, selon la philosophie maintes fois ressassée du « Carpe Diem » horatien relayée 
par d'innombrables auteurs. Semblable en cela à la lourde majorité des romans de la route, If 
donne à voir une instrumentalisation du périple, dans le but de raconter autre chose, une 
intrigue amoureuse dont la temporalité s'inscrit à même la durée du voyage: règle générale, 
soit l'arrivée à destination en appelle le dénouement, soit le dénouement de l'idylle sonne la 
fin de l'itinéraire. 
Le récit de la conquête amoureuse est une des possibles actualisations de la quête. Sur 
la quatrième de couverture de Ma vie est entre tes mains (2015), Suzanne Aubry en propose 
une deuxième version. Déjà l'illustration de couverture offre une énième représentation de 
cette route plate comme une assiette, qui s'allonge des plaines vers le ciel (Annexe, figure 5), 
signal générique conforté par le résumé: 
Michel Perreault a quitté le Manitoba il y a quatorze ans, à la suite d'une 
tragédie qui a bouleversé à jamais une communauté paisible. Il a refait sa vie 
à Montréal sous une autre identité et croit avoir définitivement tourné la page 
sur son passé, mais tout bascule lorsqu'il découvre que sa femme et son fils 
ont disparu. Ne comprenant rien à ce départ soudain, Michel décide de 
retourner dans les Prairies, où il les soupçonne de se trouver. Sa quête 
déchirante à travers les paysages à la fois somptueux et arides de l'Ouest fera 
renaître les fantômes du passé, les secrets enfouis dans les consciences, 
comme les sédiments de la rivière Rouge. 
Une histoire sur le pouvoir de la résilience et la force de la rédemptionS? 
Dans cet extrait, la quête évolue subtilement vers l'enquête. Aubry focalise l'attente sur le 
suspens en masquant les informations à propos de ce Michel Perreault et les circonstances qui 
l'ont poussé à prendre la fuite du Manitoba pour refaire surface à Montréal sous une fausse 
identité. Sa traversée des Prairies est motivée par la disparition de sa femme et de son enfant, 
première trame indicielle qu'il doit remonter pour tenter de les retrouver. Le résumé promet 
également une sorte de récit du retour au pays natal. Dans cette veine de romans, la 
progression suit d'ordinaire une double temporalité: le présent de l'enquête et du voyage est 
entrecoupé de segments analeptiques sur « les fantômes du passé, les secrets enfouis ». 
57 Suzanne Aubry, Ma vie est entre tes mains, Montréal, Libre Expression, 2015, quatrième de couverture. 
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Parallèlement à l'enquête de Perreault, le lecteur aura à disposer de pistes sur les causes de 
l'exil et devra répondre à des questions de deux ordres: pourquoi la famille de Perreault l'a-t-
elle quitté et où se trouve-t-elle ?; pourquoi celui-ci a-t-il déserté son village natal? Enfin, la 
dernière phrase concerne les grands thèmes de l'œuvre, résilience et rédemption, termes assez 
vagues pour éprouver le besoin d'en connaître plus, mais assez précis pour transmettre une 
impression d'ensemble sur l'atmosphère du roman. 
Au premier coup d'œil, Vers l 'Ouest de Mahigan Lepage use quant à lui des 
conventions et poncifs picturaux (Annexe, figure 7) des traditions photographique et 
cinématographique de l'Ouest mythique. À cette exception notable toutefois que le lacet 
d'asphalte ceint par l'accotement et quelques bosquets épouse les renflements tortus du 
paysage en dégageant une sensualité toute féminine. Comme sur les rééditions de Le fil des 
kilomètres et de Volkswagen blues, des crêtes de montagnes vaporeuses se détachent à 
l'arrière-plan d'une composition divisée à part égale ou presque entre la spiritualité céleste et 
la matérialité terrestre. Si de son côté le titre suggère le déplacement, vers l'ouest précisément, 
on reste assez peu renseigné sur l'action du récit. La quatrième de couverture ajoute des 
précisions utiles: 
De Rimouski à St. Catharines, de Montréal à Petawawa, de Toronto à Banff 
jusqu'en Colombie-Britannique, une lumineuse traversée du territoire. , 
. Vers l'Ouest est écrit d'un seul trait: un paragraphe qui prend la forme d'une 
autoroute. C'est un souffle qui se déploie, ample mouvement, captant les 
moindres détails de ce qui s'offre au hasard des rencontres, des paysages et des 
villes. Dans ce récit marqué par l'errance et la vitesse, une voix surgit. Un corps, 
aussi. Voyager devient alors une épreuve: manière d'être au monde, trajet vers 
soi et vers l'autre. Vers l'Ouest est un road-movie fragile et beau comme un cri 
de liberté58. 
À qui connait Kerouac et Sur la route, la fluidité du paragraphe-autoroute écrit « d'un seul 
trait» apparaîtra assez familière; errances, vitesse et rencontres également. Avec l'analogie du 
voyage comme épreuve et descente aux confins de soi-même, le résumé dessine une quête · 
spirituelle qui tient de l'éveil mystique, de la traversée jalonnée d'épreuves initiatiques. Ces 
58 Mahigan Lepage, Vers l'Ouest, Montréal, Mémoire d'encrier, 2011 , quatrième de couverture. 
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quelques données permettent d 'ailleurs un retour éclairant sur les éléments de lajaquette. Par 
la placidité millénaire de leur présence, les grands espaces sauvages inclinent à la méditation; 
les montagnes, plus exactement, et peu importe qu'il s ' agisse des Rocheuses, de la Sierra 
Nevada ou des combes appalachiennes, incarnent dans toute grande religion l'obstacle par 
excellence que doit franchir le pèlerin pour atteindre à la révélation59 . Tout cela est au final 
condensé sous l'appellation « road-movie », à la fois étrange, à cause de la nature écrite du 
support offert, et pertinente, considérant la connexité des deux genres. 
À l' exception de Ma vie est entre tes mains donc, qui dose délibérément les non-dits et 
les blancs pour capter la curiosité du lecteur et cultiver le suspens, les éditions offrent des 
résumés concis, où l' exposition du propos se fait sans détour. Il est fort probable qu 'en les 
sériant et en adoptant un échantillonnage suffisamment représentatif, ils permettraient à eux 
seuls de dégager des schémas d ' actions redondants. Mais bien que la quatrième de couverture 
offre une clé isotopique et une description relativement claire de l' univers du roman de la 
route, elle peut encore être trompeuse, circonvenir les attentes les plus légitimes pour 
déboucher sur un cul-de-sac. Il faudra donc franchir la zone frontalière du seuil afin de lui 
faire subir l'épreuve du texte. Lui et lui seul pourra valider les approximations paratextuelles. 
1.5. Sur la route: généricité et actions 
Dans son essai sur la comédie musicale hollywoodielme, Rick Altman avance 
quelques suggestions pour une approche sémantico-syntaxique de la généricité. Pour lui 
comme pour Daniel CouégrIas lorsqu ' il réfléchit à la paralittératuréO, la généricité trouve son 
principe de répétition le plus constant dans les structures narratives du texte (approche 
syntaxique), récupérées et reproduites, cela va sans dire, sous couvert d'une diversité qui ne le 
59 Robert M. Pirsig, op . cit., p. 159. 
60 Daniel Couégnas, Introduction à la paralittérature, Paris, Seuil , 1992; p. 68. 
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cède en rien à la reconnaissance de ces mêmes structures61 • Je retiendrai en partie cette 
proposition en tentant de réfléchir plus globalement sur certaines catégories de l'action 
intentionnelle, afin d' être en mesure de faire ressortir les points de convergences que 
partagent certains romans de la route pour chacune d'elles. C'est donc le plan paradigmatique 
de l'action qui sera privilégié, un peu aux dépens de leur agencement syntagmatique par les 
structures discursives de la mise en intrigue. Je ne crois pourtant pas m'éloigner des 
recommandations d'Altman ou de Couégnas en la matière, dont les analyses sur la 
séquentialité du récit filmique ou romanesque de genre procèdent plutôt de la démonstration 
d'une logique immanente de l'action62 . 
1.3.1. Événements et actions 
Il convient d'entrée de jeu d'émettre une première distinction entre l'action 
proprement dite et ce que les théoriciens de l'action qualifient d'événement. Contrairement à 
l'action, qui résulte d'une prise en charge de moyens par un agent - acteur humain ou 
anthropomorphe - ayant une intention, l'événement survient sans égards à aucune 
intentionnalité63 . En général, les chercheurs s'entendent sur le fait qu'un événement réfère à 
un phénomène naturel. S'il pleut dehors, ce ne peut être qu'un événement, dont les causes 
sont explicables en termes de phénomène essentiellement physique. En théorie, la différence 
entre événement et action apparaît somme toute assez nette. En pratique, la frontière devient 
problématique et nécessite un éclairage plus fin entre causalité et motivation. Cette précision 
sera notamment indiquée pour identifier les composantes qui justifient les catégories de la 
quête et de la déroute. Afin d'échapper à la dichotomie trop rigide posée par cette conception 
binaire, Paul Ricoeur propose de reconsidérer causalité et motivation comme les pôles 
6 1 Rick Altman, op. cit., p. III et suiv. 
62 Pour une brillante mise au point sur le sujet, voir Raphaël Baroni, op. cil., p. 58-90. 
63 Françoise Revaz, Introduction à la narratologie. Action et narration, Bruxelles, De Boeck et Duculot, 2009, 
p.20. 
47 
opposés d'une échelle64. Ainsi retrouve-t-on à une extrémité les phénomènes de causalité sans 
motivation, tandis qu'à l'autre bout se situent les actions à motivation sans causalité, celles 
que mobilisent par exemple certains jeux intellectuels (échecs) basés sur une planification 
stratégique. Entre les deux se déploie l'agir humain, qui fluctue entre motifs rationnels et 
irrationnels, entre passivité et agentivité. 
Reprenant et prolongeant les travaux de Ricoeur, Bertrand Gervais pose comme 
condition à la compréhension du récit la connaissance implicite du réseau conceptuel de 
l'action. Suivre le déroulement d'une histoire nécessite pour lui comme pour Ricoeur de 
maîtriser les catégories conventionnelles de l'action pratique, toutes interdépendantes. En 
premier lieu celle de l'intention, noyau de l'action devant mobiliser la présence d'un agent et 
sa relation cognitive à une opération. Le couple motif/mobile a partie liée avec l'agent, il 
permet de spécifier ses motivations et les raisons qui le poussent à agir65 . Alors que le motif 
rend compte d'un but à atteindre, d'un projet à poursuivre et répond à la question du 
pourquoi de l'action, le mobile se rattache aux moyens utilisés pour parvenir à . un but: il 
répond, en somme, au pourquoi du comment. La différence gagne en clarté à scruter le type 
de réponse qui échoit aux questions que pose chacune de ces catégories: le motif « permet de 
spécifier les buts recherchés par l'action (c'est pour atteindre tel but) »; le mobile explique 
«les raisons qui ont présidé à son choix (c'est parce que)66 ». Par exemple, si Victoria, la 
métisse du roman Ourse bleue (2006) de Virginia Pésémapéo Borde1eau, décide 
d'entreprendre un voyage en voiture vers la baie James, c'est principalement pour rendre 
visite à sa grand-tante Carolynn, parce qu'elle est la dernière à pouvoir témoigner de 
64 Paul Ricoeur, Du texte à l 'action. Essais d 'herméneutique Il, Paris, Seuil, 1986, p. 190. 
65 Les motifs, dans la poétique historique de Tomachevski, prennent le sens de « plus petites particules du 
matériau thématique ». Il faut garder en tête cette seconde acception, puisque j ' y recourrai à l'occasion (Voir 
Boris Tomachevski, « Thématique », Théorie de la littérature. Textes des Formalistes russes, réunis, présentés et 
traduits par Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, 2001, p. 272 et suiv.) . 
66 Bertrand Gervais, Récits et actions, Longueuil, Le Préambule, 1990, p. 98. Gervais souligne. 
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l'existence de son grand-père sur qui elle réclame des informations67 • Les motifs sont de 
nature intellectuelle, virtuelle et prospective: ils fournissent à l'action ses raisons en la 
rattachant à un but; les mobiles sont de l'ordre du vécu, « ils recouvrent les raisons, les 
déterminations psychologiques ou socio-culturelles qui ont incité à agir68 » et expliquent 
rétrospectivement les moyens utilisés. Tous deux sont subsumés par cette catégorie supérieure 
qui est celle de l'intention et dont ils sont logiquement indissociables. 
La catégorie des moyens déjà mentionnée représente les actions entreprises par l'agent 
afin d'atteindre un but. Ils peuvent être, selon les cas, plus ou moins explicités. Ainsi, lorsque 
Ti-Luc Blouin, le narrateur de Le joueur de flûte (2001) de Louis Hamelin, déclare: «De 
Calgary, j'ai pris un autobus pour Banff [ ... ]69 », le développement des moyens demeure 
réduit au minimum, alors qu'il pourrait s'étendre sur un roman entier70 . Les actions sont 
soumises à un «effet accordéon7l », en considération de quoi elles peuvent être soit ramassées 
de façon concise soit dilatées à l'envi par quelque esprit proustien. Aussi, l'interrelation entre 
les moyens utilisés et le but recherché inscrit l'action dans un ordre téléonomique 
temporellement dirigé vers une fin. La connaissance et la compréhension de ces notions clés 
du réseau, qui orientent le contrat de lecture et participent aux mécanismes d'adhésion à 
l'univers romanesque, devraient donc mettre quiconque en position de répondre aux questions 
soulevées par l'action et a fortiori par le récit: qui? fait ou a fait quoi?, pourquoi?, 
comment? et avec quels résultats? Au vu de ces interrogations et des réponses qu'elles 
réclament, il apparaît que l'action agentive implique une double nature, un versant interne (le 
qui?, le pourquoi ?), produit d'une intention, et externe (le qui?, le quoi?, le comment? et le 
67 Virginia Pésémapéo Bordeleau, Ourse bleue, Montréal, Pleine lune, 2007, 204 p. 
68 Bertrand Gervais, op. cît., p. 96. 
69 Louis Hamelin, Le joueur de flûte, Montréal, Boréal, 200 l, p. 48. 
70 Gervais réserve le concept de script à l'action générique dont les moyens sont condensés au maximum et 
quelquefois représentés par la seule mention du but visé. Ce dernier est au service d'une certaine économie du 
discours basée sur un partage de connaissances présupposées. Pour le dire autrement, les scripts peuvent être 
compris comme « les ellipses d'actes mineurs ou de suites d'actions évidentes» (Jean-Michel Adam, Genres de 
récits. Narrativité et généricité des textes, Louvain-la-Neuve, L'Harmattan-Academia, 2011, p. 54-55). 
71 Joël Feinberg cité par Bertrand Gervais, op. cit., p. 34. 
49 
résultat), portant sa marque dans le monde en modifiant une situation antérieure. C'est 
précisément cette dernière caractéristique qui lui permet d'être organisée par les structures 
discursives de la mise en intrigue. Comme les visées de cette thèse reposent en partie sur une 
entreprise de conceptualisation transtextuelle, la saillance d'actions récurrentes est par le fait 
même assujettie à l'élaboration d'outils qui permettront de mieux les saisir. Car la logique de 
la généricité, faut-il le rappeler, en est une de répétition. 
1.3.2. La fabula préfabriquée 
Dès l'époque des Formalistes russes, Boris Tomachevski discerne la fable du sujet, 
couple repris par bon nombre de poéticiens sous une terminologie variable : Bakhtine oppose 
la construction compositionnelle à la forme architectonique, Genette l'histoire au récit, etc. Je 
rappelle ici la définition de Tomachevski : 
On appelle fable l'ensemble des événements liés entre eux qui nous sont 
communiqués au cours de l' œuvre. La fable pourrait être exposée d'une 
manière pragmatique, suivant l'ordre naturel, à savoir l'ordre chronologique 
et causal des événements, indépendamment de la manière dont ils sont 
disposés et introduits dans l' œuvre. La fable s'oppose au sujet qui est bien 
constitué par les mêmes événements, mais qui respectent leur ordre 
d'apparition dans l'œuvre et la suite des informations qui nous les 
désignent72. 
La fable correspond à un segment existentiel, chronologique. Ricoeur dirait qu'elle résulte 
d'une temporalité refigurée par le lecteur, qu'elle dépend de la capacité de ce dernier à 
résumer des récits à l'aide notamment des catégories du réseau conceptuel de l'action. Elle 
diffère ainsi du sujet, qui structure les actions de la fabula, les moule sans nécessairement 
satisfaire à leur logique causale ou temporelle. 
Dans Lectar in fabula, Umberto Eco récupère cette distinction afin de soumettre le 
concept de fabula préfabriquée, soit un schéma d'actions redondantes répondant à des 
72 Boris Tomachevski, op. cit., p. 272. 
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conventions génériques73 . Charpente de l'histoire, la fabula est obtenue par abstraction et 
reconstruction linéaire du sujet: « La fabula, c'est le schéma fondamental de la narration, la 
logique des actions et la syntaxe des personnages, le cours des événements ordonnés 
temporellement14 ». Bien qu'Eco adopte la notion dans une perspective interprétative, elle 
vaut également pour une approche générative du texte, puisqu'elle est introduite par 
Tomachevski dans le cadre de son projet de poétique historique. Ces « scénarios maximaux» 
seront hiérarchiquement compris comme le niveau le plus abstrait des représentations de 
l'action, raison pour laquelle ils sont aussi les plus stables génériquement. Trois modèles de 
fabulaes préfabriquées seront ainsi dégagés dès le début des prochains chapitres: ceux de la 
cavale, de la déroute et de la quête. Ces modèles prendront note des aspects du réseau 
conceptuel de l'action qui ont été précédemment explicités et les aménageront en isotopies 
narratives. 
1.3.3. La scène inter textuelle 
La scène offre un modèle intermédiaire de formalisation textuelle entre la fabula 
préfabriquée et le topos narratif que j'aborderai sous peu. Gérard Genette la conçoit par 
opposition à l 'ellipse, qui repose sur l'élision d'une partie de l'action, et au sommaire, qui la 
condense et assure le raccord entre les segments du récit1s. Unité thématico-narrative 
autonome, la scène est pour Yves Reuter une catégorie « narrativement organisée et 
textuellement réalisée76 ». Cette tentative de définition associe donc son étude non pas à celle 
de lafabula, mais à celle du sujet considéré comme l'action temporellement configurée par le 
récit. Temps de la narration et de la fiction tendent d'ailleurs à correspondre au cours de la 
scène, moment détaillé et dramatiquement fort. Pour cette raison, elle est souvent le lieu 
73 Umberto Eco, Lector infabula, op. cit., p. 102. 
74 Ibid., p. 130. 
75 Gérard Genette, Figures 111, Paris, Seuil, 1972, p. 141 et suiv. 
76 Yves Reuter, « La notion de scène : construction théorique et intérêts didactiques », Pratiques, n° 81, mars 
1994, p. 9 et suiv. 
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d'investissement privilégié d'un certain effet de réel, elle participe à créer l'illusion 
référentielle. Son repérage peut être facilité par une annonce ou une planification préalable de 
la part d'un personnage. 
Chez Reuter, la notion réfère aussi à une catégorie de Saisie du monde sujette à une 
indexation dans l'encyclopédie socio-culturelle - scène de bagarre, de dispute, de première 
rencontre77 - et est comparable en cela au topos narratif qu'il me reste à définir. J'en ferai 
pour ma part une utilisation plus restreinte et circonstanciée. J'appliquerai les termes de scène 
intertextuelle à la reprise par un texte B d ' une scène repérable et identifiable à un texte A. La 
scène intertextuelle telle qu'elle est récupérée par le texte B bénéficie d 'un cadre spatial 
apparenté, dans lequel se déploie une suite similaire d'actions unifiée et narrativisée. Elle a 
donc une origine connue, à l'aune de laquelle peuvent être jaugés ses critères de conformité. 
1.5.4. Le topos narratif 
Contrairement à la scène intertextuelle, le topos narratif a un champ d'application 
beaucoup plus large. Il n'est pas attribuable à un auteur particulier; il est plutôt l'objet de 
représentations collectives et littéraires. Michèle Weil le définit comme une « combinatoire 
narrative récurrente d'éléments pertinents, thématiques ou formels 78 ». Cet ordonnancement 
tient, au même titre que la scène intertextuelle, du micro-récit, ce qui la différencie de l'usage 
du topos classique, lieu comm'un (locus communis) de la rhétorique argumentative, et des 
idées reçues ayant cours lors d'une époque donnée. Comme son nom l'indique, le topos 
narratif livre une information narrative, il témoigne d' une action posée dans la diégèse et doit 
pour cela comporter un prédicat, au contraire d'un topos rhétorique comme le locus amoenus, 
qui se veut essentiellement descriptif. Aussi ne dépend-il pas de la linéarité de la séquence 
77 Voir sur cette dernière Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrèrent: la scène de première vue dans le roman, 
Paris, José Corti, 1984, 209 p. 
78 Michèle Weil, « Avant-propos », dans Nathalie Ferrand et Michèle Weil (dir.), Homo narrativus. Recherches 
sur la topique romanesque dans les fictions de languefrançaise avant 1800, Montpellier, Université Montpellier 
III, 200 l , p. Il. 
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narrative perçue en termes de complication/dynamique/résolution, malgré qu'il puisse lui 
correspondre. Il arrive donc que les constituantes du topos narratif, ou toposèmes, soient 
dispersés tout au long d'un texte. 
La réitération transtextuelle du topos est un critère fondamental à sa reconnaissance et 
à son indexation. C'est son haut degré de répétition qui lui permet d'être identifié à une 
tradition, raison pour laquelle il s'avère un outil particulièrement opératoire pour l'histoire 
littéraire. Weil souligne à ce propos le lien unissant le topos à la formation des genres 
narratifs, ce qui signifie qu'il peut migrer vers d'autres genres. Peut-être est-ce d 'ailleurs par 
ces mouvements migratoires que les topos contribuent le mieux à une redynamisation 
générique et participent à une certaine évolution des formes littéraires. Dans le cas du roman 
de la route, un exemple facilement notable de topos narratif, parce que disposé dès l'incipit, 
est celui que je qualifierai d'ouverture sur les chapeaux de roue: 
Il aime la sourde musique du moteur, son grondement riche, grave et rond, les 
envahissantes bouffées d'air chaud et le soleil qui darde, la puissance 
nerveuse de la voiture sport, l'accélérateur que flatte le bout de son pied droit. 
À quatre-vingts milles à l'heure, ils sont au diapason, son moteur et lui, au 
point de rencontre, à la mesure du confort. Il lui semble qu'à cette vitesse il a 
de l'huile dans les veines79• 
Ce type de scène d'exposition in media res présente simplement le personnage conducteur au 
volant de sa voiture, roulant vers une destination inconnue pour des motifs qui le sont tout 
autant. L'ordre des actions est donc par la suite restitué artificiellement, dans une articulation 
narrative où la consécution temporelle est troublée. L'ouverture sur les chapeaux de roues est 
répandue chez les romanciers de la cavale, soucieux d'instaurer un développement régressif-
du résultat aux motifs - et de distendre un effet d'attente et de suspens. Avec les topos 
narratifs de clôture, ceux d'ouverture sont aisément décelables et constituent, dans le cadre de 
cette thèse, un indice de généricité supplémentaire auquel il faudra être attentif. Jusqu'à 
79 Wilfrid Lemoyne, Le funambule, Montréal, Cercle du livre de France, 1965, p. 9. 
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présent tenu à distance et séparé artificiellement de l'action dont il est le moteur, le 
personnage, rouage générique essentiel, doit maintenant être étudié. 
1.6. Le personnel générique 
« Qu'est-ce qu'un personnage sinon la détermination de l' action? », se demande 
Tzvetan Todorov à la suite de Henry James, « [q]u'est-ce que l'action sinon l'illustration du 
personnage ?80 ». Les notions d ' action et de personnage agissent en vases communicants, ils 
s'interdéfinissent. Or, postuler le réinvestissement de motifs, mobiles et actions similaires 
comme facteurs de généricité indiciels doit sensément conduire à supposer la reproduction de 
personnages-types. Cette hypothèse est celle d'Yves Reuter, qui souligne la fonction de 
marqueur typologique du personnage8l . Agents secrets, privés, vamps et cowboys, ou 
personnages de regarde ur-voyeur, de bavard volubile et de technicien affairé du roman 
réaliste font tous partie de ces « personnages-prétextes82 » que renferme le cahier des charges 
générique: le genre convoque ses personnages aussi sûrement que les personnages renvoient 
au genre. 
Reuter applique les termes « figure générique » à tout personnage grâce auquel 
s'effectue l' indexation du texte à un genre, lequel convie à adopter une posture de lecture en 
plus d'être préposé à l'organisation narrative. Le repérage d' une figure générique repose sur 
une règle simple: on ne peut résumer un roman sans y faire allusion83. La typologie de Reuter 
fait par la suite état de la catégorie des acteurs, quantitativement plus importante que la 
précédente, qualitativement plus fluctuante d'un roman à l'autre. Les acteurs occupent une 
place hiérarchique secondaire. Ils peuvent être supprimés d'un résumé sans en affecter la 
80 Henry James cité par Tzvetan Todorov, « Les hommes-récits: Les mille et une nuits », Poétique de la prose 
(choix) suivi de Nouvelles recherches sur le récÎt, Paris, Seuil, 1971, p. 33. 
8\ Yves Reuter, « Le système des personnages dans le roman à suspense », Le roman policier et ses personnages, 
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1989, p. 160. 
82 Philippe Hamon, Le personnel du roman: le système des personnages dans les Rougon-Macquart d'Émile 
Zola, Genève, Librairie Droz, 1983, p. 69. 
83 Yves Reuter, « Le système des personnages dans le roman à suspense », op. CÎt. 
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compréhension, mais participent à densifier la narration en introduisant de nouveaux 
développements ou ressorts narratifs voués à redynamiser l'intrigue. Sans être indispensables 
à l'indexation générique, ils contribuent collectivement à en accentuer la cohérence, sur le 
plan narratif et thématique. Les figures thématiques se trouvent quant à elles en nombre 
réduit, bien qu'étant un indice de généricité additionnel. Elles peuvent être explicitement 
employées ou non par le récit, selon les cas, référant autant au passé de l'histoire qu'aux 
souvenirs ou aux rêves d'une figure générique. Chacun de ces trois types de personnage entre 
dans le jeu de positions d'une matrice abstraite, proposent certaines conventions informant à 
la fois l'écriture et la lecture84. 
Le routard a beau être la figure générique incontournable du roman de la route, à 
l'image du policier pour le roman policier, cette évidence tautologique en dit très peu sur ses 
actualisations successives et son renouvellement au cours des années . Parce que le personnage 
est témoin des changements de la sphère sociale, il accueille et contribue en retour à modeler 
l'interdiscours dans lequel il prend place. Reuter l'indique clairement: 
Le personnage se construit à l'intersection - ou dans l'interstice - de types 
présents dans le champ littéraire et dans son extérieur. [ ... ] L' invention et la 
classification des personnages semblent donc bien correspondre aux besoins de 
la scénographie sociale. Ces "visions du monde" s'élaborent et se modifient bien 
sûr en relation avec les changements sociaux, politiques etjuridiques85. 
Champs littéraire et social sont les deux horizons par lesquels se définit le personnage, deux 
horizons mobilisant leurs réseaux d'influences, intertextuelles dans le premier cas, 
sociohistoriques dans le second, et intervenant dans la composition de la figure générique 
autant que dans la conception des acteurs et figures thématiques. 
84 Ibid., p. 160. 
85 Yves Reuter, « Pour conclure . .. », Le roman policier et ses personnages, Saint-Denis, Presses universitaires 
de Vincennes, 1989, p. 216. 
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1.6.1. La généricité du personnage: entre fiction et histoire 
Forty-niners, hobos, beatniks, hippies, autant de figures de l'histoire nord-américaine 
qui, au fil des ans, ont grossi les rangs du vagabondage littéraire. Qu'ils pratiquent la route en 
professionnel au long cours ou en dilettante improvisé, ces trimardeurs de l'âge d'or de 
l'errance font maintenant partie de son folklore. Depuis, la démocratisation du voyage a fait 
son œuvre, le nomadisme de loisir et du travail offre de nouveaux visages à l'aventure 
routière: écrivains, retraités, étudiants, «job-trotters86 », etc. Et pourtant, le souvenir de ces 
pionniers continue d'habiter non seulement le voyageur romanesque d'occasion, mais aussi, 
comme l'a exposé l'anthropologue Célia Forget, celui des full-timers, communautés bien 
réelles de la mobilité américaine contemporaine87 • En retrait de ces figures mythiques d'une 
époque révolue prennent place des personnages-types, devant leur apparition aux moyens de 
la représentation littéraire et cinématographique. La ménagère en fuite - ou son pendant 
masculin, le mâle en fugue -, sont des produits redevables à la création proprement 
fictionnelle et à sa progressive transtextualisation. Cette courte recension de figures 
génériques, qui sera abondamment développée au cours des prochains chapitres, montre que 
la généricité du personnage de roman de la route, ainsi que l'enseigne Reuter, se construit à 
l'interface de sources historiques et fictionnelles. Dans les deux cas, on ne peut toutefois 
parler de généricité qu'à condition d'effectuer une sorte d'archéologie qui permette de relier 
les traits types d'une tradition à un personnage particulier. 
En général, le rapprochement opère par un renvoi qui relie la figure générique à une 
tradition soit historique, soit littéraire. L'un des foyers prioritaires de généricité du personnage 
réside ainsi dans l'anthroponymie: «Donner vie à un personnage de roman, c'est d'abord lui 
86 Pour une catégorisation des nomades « artificiels » modernes, voir Franck Michel, Routes : éloge de 
l'autonomadie. Une anthropologie du voyage, du nomadisme et de l'autonomie , Québec, Presses de l'Université 
Laval, 2009, p. 308-309. 
87 « Si les full-timers se reconnaissent comme les nouveaux pionniers de l'Amérique du Nord, ils se comparent 
également à trois autres populations qui ont marqué l'imaginaire de la route: les hobos, les beatniks et les 
hippies » (Célia Forget, Vivre sur la route : les nouveaux nomades nord-américains, Montréal, Liber, 2012, 
p. 54). Les full-timers sont ces personnes qui ont quitté le ronron de la vie quotidienne pour embrasser les routes 
de l'Amérique de façon permanente, le plus souvent à bord d'un véhicule récréatif. 
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fournir une épaisseur par les moyens qui sont ceux de la littérature, c'est-à-dire moins la 
psychologie que la littérature elle-même. Le nom est alors une donnée essentielle88 ». Dans 
une perspective générique, les nom, prénom, surnom du personnage deviennent d'importantes 
marques indicielles; pour Philippe Hamon, mentionner un personnage de fiction revient 
d'ailleurs à citer un genre89 . Le cas Kerouac peut une fois de plus servir à illustrer cette 
tendance, puisque son œuvre a influencé une galerie de personnages, dont l'écrivain-
baroudeur de Jacques Poulin, le fameux Jack Waterman de Volkswagen blues, ou encore le 
Jacques Dubois de Guillaume Vigneault dans Chercher le vent (2001), surnommé «Jack ». 
Dans ce cas, Dubois, remarque Jean Morency, est également le nom de famille de son 
homonyme Bob, protagoniste de Continents à la dérive (1985) de Russel Banks9o• Bien 
entendu, une analyse de la dimension intertextuelle du personnage, plus encore s'il s'agit 
d'une figure générique, devrait être en mesure de dépasser la tentation du répertoire pur et 
simple pour montrer dans quelle mesure le personnage cité informe celui le citant. 
Le patronyme est identification à un groupe, et par là même manifestation d'une 
hérédité elle aussi susceptible de faire l'objet d'une récupération. Dans Vendredi-Friday, c'est 
entre autres par ses racines franco-américaines que James Gastineau, originaire de 
Woonsocket en Nouvelle-Angleterre, se rapproche de Kerouac et de son Lowell en déclin des 
années de crise industrielle. D'après Hamon, le nom relie un personnage à un passé, une 
généalogie - rôle anaphorique; il déclenche à l'inverse une vision prospective - signal 
cataphorique -, fournit le condensé d'un programme narratif, détermine un horizon 
d'attente91. Si l'on emprunte à François Barcelo l'exemple de Benjamin Tardif, on se rend 
compte que l' oxymoron fonctionne tel un aptonyme, redouble la faculté inouïe des récits de 
Barcelo à tourner en rond, de constamment avancer d'un pas pour ensuite reculer de deux. 
88 Thiphaine Samoyault, L'intertextualifé. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2004, p. 74. 
89 Philippe Hamon, op. cif., p. 42. 
90 Jean Morency, La littérature québécoise dans le contexte américain, Québec, Nota Bene, 2012, p. 61. 
9\ Philippe Hamon, op. cit., p. 108. 
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Benjamin Tardif, à la fois premier venu et dernier arrivé, personnifie le piétinement de 
l'intrigue présent dans l'ensemble de la tétralogie de ses (non-)aventures. 
Le portrait, sous sa double acception physique et psychologique, fournit également 
matière à une lecture « palimpsestueuse92 » du personnage. Ces caractéristiques ne sont pas 
immuables, distribués une fois pour toute par la fiction; elles sont plutôt mouvantes et des 
attributs précis sont sujets à une constante redéfinition. L'intertextualité se glisse souvent dans 
ces détails en apparence anodins qui éclairent le comportement ou la physionomie du 
personnage. Qu'une Grande Sauterelle métisse débarque en auto-stop dans la fiction de 
Poulin, avec une paire de jambes à damner le saint des saints, et resurgit aussitôt l'image de 
cette incendiaire Sylvia aux cuisses longilignes d'Un beau jour pour mourir (1973), de Jim 
Harrison. Du point de vue psychologique, les travaux d'Heather Macfarlane sur Le voyageur 
distrait ont bien fait ressortir la parenté des caractères entre la paire formée de Julien et 
Michel et le duo Sai Paradise/Dean Moriarty. Le portrait de chacun se dresse en effet de 
manière différentielle: Julien possède l'esprit aventureux de Moriarty, Michel partage avec 
Kerouac le besoin réconfortant du domicile: « Je suis comme Jack, je veux voir le monde 
sans m'éloigner de ma mère93 ». En appliquant la dynamique relationnelle des caractères du 
couple de On the road à ses propres personnages, Gilles Archambault aménage 
concomitamment la trame de référence thématique de son récit, configuration qui selon Yves 
Reuter « secondarise les axes professionnel, social ou politique94 ». 
C'est précisément à travers cet assemblage thématique, soutenu par les figures 
génériques et autres acteurs et figures thématiques, que les discours socio-idéologiques font 
saillie dans l'univers romanesque. Bakhtine insiste sur ce point dans Esthétique et théorie du 
roman: «dans le roman, l'homme est essentiellement un homme qui parle; le roman a 
92 Philippe Lejeune cité par Gérard Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré, op. cit., p. 452. 
93 Gilles Archambault cité par Heather Macfarlane, Road Work: Theorizing the Road Trip Narrative in 
Anglophone, Quebecois and lndigenous Literatures in Canada, Ph. D. (comparative literature), Toronto, 
Université de Toronto, 2007, p. 53. 
94 Yves Reuter, « Le système des personnages dans le roman à suspense », op. cif .  , p. 162. 
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besoin de locuteurs qui lui apportent son discours idéologique original, son langage 
propre95 ». D'après lui, le personnage - nommé le plus souvent «locuteur» - est un individu 
fictionnel historiquement constitué, et pour cette raison son discours emprunte au langage 
social que médiatise la fiction. Philippe Hamon adhère à cet avis, en précisant que le dialogue 
est le point d'ancrage d'une « "polyphonie" axiologique96 », que le héros se fait 
immanquablement héraut, c'est-à-dire porte-voix de l'axiologie dominante du récit97 • En plus 
du corps, de l'habit et de l'habitat, les paroles du personnage-sujet ne sont toutefois pas les 
seuls vecteurs idéologiques: tout geste est connoté « au discours (même virtuel), à un motif 
idéologique, et occupe une position idéologique définie. L'action, le comportement du 
personnage dans le roman, sont indispensables, tant pour révéler que pour éprouver sa 
position idéologique, sa parole98 ». Il s'agit là de la dimension praxéologique de l'idéologie, 
d'une éthique de l'acte posé comme un embraye ur de premier plan de l'effet-idéologie. Par le 
fait même et en raison de tout ce qu'il médiatise en termes d'indices sur le contexte référentiel 
d'où il puise en partie son existence, le personnage s'avèrera d'un secours sans équivalent 
pour l'étude diachronique à venir. Enfin, ne serait-ce que parce qu'il est le produit d'un 
environnement qui le détermine et auquel il contribue en retour à donner corps, le personnage 
gagnera à être examiné de concert avec les espaces de la fiction. 
1.5. Cartographies routières: les espaces génériques 
Le roman de la route, je l'ai déjà indiqué, est par excellence un genre de l'espace. 
D'emblée, l'étiquette « roman de la route » trahit d'ailleurs une prédilection générique axée 
sur une variable spatiale. Une première démonstration en a été donnée au début de ce chapitre, 
lorsqu'ont été envisagées les conventions iconographiques de la première de couverture. De là 
95 Mikhaï! Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 152. 
96 Philippe Hamon, Texte et idéologie, Paris, Presses universitaires de France, 1984, p. 143. 
97 Ibid., p. 45. 
98 Mikhaï! Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit, p. 154. 
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à lui accorder une primauté narrative sur le temps, il n'y a qu'un pas qu'il serait tentant de 
franchir. À ce titre, plusieurs des auteurs consultés conçoivent l'architecture de leur récit en 
adéquation avec les lieux qui y sont sillonnés. Cet effet structurant de la spatialité se fait plus 
probant, se perçoit encore plus clairement pour les œuvres où la toponymie et le langage du 
territoire sont mis à contribution dans la macro-organisation romanesque. Les intitulés de 
chapitres à référents spatiaux sont alors les meilleures traces d'une pareille domination du 
topos sur le chronos99 . Déjà, en 1965, Pleure pas, Germaine (1965) de Jasmin exerce ce 
procédé avec humour, trafique joyeusement le nom des pittoresques municipalités bas-
laurentiennes (<< Sainte-Luce-sur-mer-de-pluie », « Les Méchins, les Méchants »). Par la suite, 
les publications à recourir à ce type de dispositif se sont multipliées, de Ah, l'amour l'amour 
(1981) de Noël Audet en passant par La quête de Nathan Barker (1994) de Philippe Porée-
Kurrer jusqu'au récent Les États-Unis du vent (2014) de Daniel Canty. La liste est loin d'être 
exhaustive; elle vise surtout à souligner que dans le roman de la route, l'espace n'est pas 
uniquement une question de description, mais, pour parler comme Fernando Lambert, une 
donnée active et dynamique1oo. 
1.5.1. L'espace r omanesque: du topos à la chôra 
En introduction à son étude géocritique de la nouvelle québécoise, Christiane Lahaie 
différencie l'espace à proprement parler, dont le siège est du domaine de l'intellect, du monde 
sensible investi de sens et d'affectations symboliques. Le lieu, pour sa part, apparaît en porte-
à-faux entre l'un et l'autre terme, portion d'un contenant (l'espace) relativement délimitée, 
« "micro-espace", que l'on va aménager selon ses besoins, ses désirs, sa manière d'être, seul 
99 Il se trouve bien certaines exceptions pour confirmer la règle. Barcelo segmente chacun des tomes de 
Benjamin Tardif en sept journées et son roman Vie sans suite (1997) en seize, alors qu'Alain Poissant découpe 
Heureux qui comme Ulysse en quatre saisons. 
100 Fernando Lambert, « Espace et narration », Études littéraires, vol. 30, n° 2,1998, p. 112. 
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ou avec l'Autre I01 ». Comparé à l'indétermination chaotique de l'espace, le lieu offre un 
carrefour de valeurs organisées et relativement stables. Cette précision rejoint celle d'Alain 
Roger entre le pays et le paysage, le premier évoquant le degré zéro du second, un réceptacle 
prêt à accueillir les représentations par un processus que Roger nomme l'artialisationI02. La 
construction du paysage suit ainsi deux voies parallèles: soit elle s'élabore in situ, dans la 
concrétude du territoire, soit elle profite d'une artialisation in visu et des différents médiums 
artistiques qui emmagasinent les couches sémantiques d'une parcelle de pays donnée. Entre le 
regard de l'observateur et l'objet de sa contemplation, une panoplie de conventions 
cinématographiques, picturales, littéraires et tutti quanti interfèrent. Dans cette optique, Anne 
Cauquelin précise que « si le rocher était seulement un amas pierreux aux formes 
tourmentées, si le ruisseau était seulement de l'eau, nous ne contemplerions pas un paysage 
mais une suite d'objets juxtaposés. Or nous remplissons ces formes de contenus par un 
transport d'attributs communément admis. Le conte, la fable, la légende, la doxa nous y 
aident103 ». L'extrait de Cauquelin met en exergue la teneur sociale et discursive de tout 
paysage. Lac, fleuve, montagne, désert, les images d'Épinal des soi-disant paysages vierges 
du Nord et de l'Ouest mythiques, tout ce que la nature recèle en merveilles et génies du lieu 
prennent forme dans la conscience intersubjective d'une culture 104. Voilà un beau paradoxe 
que livrent Roger et Cauquelin : la nature n'est au fond qu'un déguisement culturel. 
Ces premières distinctions théoriques appellent une seconde mise au point, nécessaire 
puisqu'elle guidera la compréhension et l'abord des lieux du roman de la route: celle entre 
101 Christiane Lahaie, « De l'espace, du lieu et de la nouvelle », Ces mondes brefs. Pour une géocritique de la 
nouvelle québécoise contemporaine, Québec, L'instant même, 2009, p. 34. 
102 Alain Roger, op. cit., p. 18. Roger emprunte le terme « artialisation » à Montaigne. 
103 Anne Cauquelin, L'invention du paysage, Paris, Presses universitaires de France, 2000, p. 138. 
104 Dans un ouvrage consacré aux « voyageurs casaniers » et à de petites impostures d'écrivains globe-trotters 
(Cendrars, Chateaubriand), Pierre Bayard fait la lumière sur le socle conventionnel de tous lieux et paysages: 
« L'esprit du lieu, qui se situe dans le langage, est inséparable de la communication avec l'Autre et il ne peut 
dépendre du seul pays imaginaire de l'auteur. Il est lié au contraire à l'espace transitionnel de ce pays imaginaire 
commun que l'écriture cherche à susciter en tenant compte des attentes du récepteur. C'est à ce pays de 
plusieurs, qui naît de son propre pays imaginaire mais ne s' y réduit pas, que l'écrivain tente de donner vie car 
c' est dans lui, et non dans le référent géographique réel, que se situe l'esprit du lieu » (Pierre Bayard, Comment 
parler des lieux où l'on n'a pas été ?, Paris, Editions de Minuit, 2012, p. 135. L' auteur souligne). 
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topicité et chorésie. Le topos - à ne pas confondre avec le topos narratif traité antérieurement 
- représente pour Marc Brosseau « le lieu observable, décrit, [ ... ] senti et perçu qui renvoie à 
un point précis d'un territoire donné 105 ». L'étude topique du lieu a généralement été 
accompagnée d'un souci de mimèsis, car l'exégèse s'est souvent doublée d'un jugement sur la 
fidélité au référent réel. TI s'agit de l'approche classique du lieu romanesque, que privilégie 
l'analyse de la description, aussi appelée « ekphrasis ». Bertrand Westphal, tenu pour le 
fondateur de la géocritique, a néanmoins montré l'importance de ne pas cantonner l'approche 
topique à la perception visuelle du sujet-personnage. Pour lui, le principe de polysensorialité 
est un point nodal de l'appréhension des lieux fictionnels, étant donné qu'ils stimulent à la 
fois la vue, l'odorat, le toucher et l'ouïe I06. . 
Cela dit, la description n'est plus la seule porte d'entrée à l'investigation géographique 
du roman. Pour Brosseau, le regain d'intérêt porté à l'espace du récit au cours des dernières 
années tient en bonne partie à la valorisation de son versant dynamique et à une recherche 
d'équilibre entre fonctions narratives et description d 'aspects statiques 107. Cette seconde 
conception du lieu relève de la chôra, notion platonicienne mettant en évidence ses 
dimensions relationnelle et existentielle, une « manière d'être quelque part lO8 ». Se penchant 
sur l'œuvre de Charles Bukowski, Brosseau remarque que la lecture de l'espace achoppe dès 
lors que l'indigence descriptive de topoï précis n'offre plus assez de prise à l'analyse. Afin de 
parer à ce déficit, le critique se tourne vers la particularité qu'ont les lieux - les quartiers de 
Los Angeles entre autres - d'établir un système de conditionnements, de commander certaines 
hiérarchies spécifiques qui confinent les personnages de Bukowski à l'aliénation sociale et à 
105 Marc Brosseau, « L'espace littéraire en l'absence de description : un défi pour l'interprétation géographique 
de la littérature », Cahiers de géographie du Québec, vol. 52, n° 147, 2008, p. 424. 
106 Bertrand Westphal, La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Minuit, 2007, p. 200. 
107 Marc Brosseau, Des romans-géographes, op. cit., p. 84. 
108 Christiane Lahaie, « De l'espace, du lieu et de la nouvelle », op. cit. , p. 35. Lahaie souligne. 
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la marginalité 1 09. Dans ce dernier cas, les lieux ne sont plus perçus comme les éléments 
passifs d'un décor sur lequel se détachent des protagonistes libérés des déterminismes de leur 
milieu; ils sont plutôt actifs, se distinguent par ce qu'ils font plutôt que par ce qu'ils sont, 
distribuent des comportements, assignent des rôles narratifs et influencent l'ensemble des 
instances du récit: « Non seulement le lieu "classe" rétroactivement le personnage 
"architecte" qui le construit, mais il "classe" aussi le personnage comme être social: le 
topographique [ .. . ] peut aussi recevoir un investissement politique et économiquellO ». En 
synthétisant de la sorte l'interdépendance du lieu et du personnage, Philippe Hamon met le 
doigt sur la nécessité pour le topos d' être considéré de pair avec la chôra. 
La question se pose même à savoir si la description d'un topos n'irait pas toujours sans 
sa part de chorésie, plus particulièrement en ce qui a trait aux romans homo ou 
autodiégétiques. Après tout, le discours du personnage sur l'espace s'accompagne 
invariablement, et ce sur un mode plus ou moins appuyé, d'un commentaire évaluatif, d'un 
travail d'axiologisation stimulé par un savoir-voir (Hamon) laissant transparaître sa façon 
d'être et de se sentir en présence d'un lieu. Certes, lieux et paysages sont définis par 
l'imaginaire social et le coup d'œil ne peut se départir de ce que lui murmure la mémoire 
culturelle. Mais par le truchement de l'écrivain, l'observateur romanesque indexe les éléments 
à mettre en valeur dans le stock de données géographiques et, ce faisant, il priori se d'après 
Pierre Bayard un discours précis parmi le large éventail de visions possibles III. Pour cette 
raison, Michel Collot suggère dans sa terminologie des notions telles que l'ambiance, la carte 
mentale et émotionnelle du personnage-sujet, afin d' « approcher la dimension subjective et 
affective de la géographie littéraire, qui est souvent une "psychogéographie" 1 12 ». Le point de 
vue est donc un singulier pluriel, il est sculpté et modulé par la situation de l'observateur et 
109 Marc Brosseau, « L'espace littéraire en l'absence de description : un défi pour l'interprétation géographique 
de la littérature », op. cif., p. 429. 
11 0 Philippe Hamon, Le personnel du roman, op. cit. , p. 214. 
I II Pierre Bayard, op. cit. , p. 38. 
112 Michel Collot, Pour une géographie littéraire, Paris, Éditions Corti, 2014, p. 36. 
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son rapport à la chose regardée, il varie entre autres selon qu'il lui est familier ou extérieur, 
endogène ou exogène, dirait un Bertrand Westphal ll3 . Au cœur du programme de géocritique 
que celui-ci tente de définir, l'approche égocentrée doit cependant s'effacer au profit d'une 
perspective géocentrée. 
1.5.2. Où une route peut en cacher une autre: l'espace intertextuel 
Dans la mesure où le lieu et les paysages sont stratigraphiques, voire polyphoniques, la 
géocritique, qui combine les acquis de la poétique et de la géographie humaniste (ou 
culturelle), « affronte un référent dont la représentation littéraire n'est plus considérée comme 
déformante, mais comme fondatrice 114 ». Le postulat de base de Westphal peut se résumer 
ainsi: le texte réfère autant à un lieu géographique dit « réel» qu'à une expérience discursive 
du réel, qui crée ou enrichit en retour le monde qu'elle prétend décrire: « Si, dans la plus 
classique des hypothèses, le référent est enraciné dans le vrai monde, il arrive également que 
le référent se situe hors du monde réel, quelque part dans un texte, voire dans une série de 
textes 115 ». Voilà pourquoi, afin de reconstruire dans toute son épaisseur discursive une 
quelconque ville, Westphal accorde une préséance épistémologique au géo sur l'ego, parce 
que son objet d'analyse concerne le lieu et sa généalogie littéraire. 
Cette prémisse reste cependant discutable et l'a d'ailleurs été par le passé. Outre qu'il 
paraît peu jouable de vouloir « arracher l'espace» au « regard isolé », ainsi que le remarque 
Michel Collot l16, ce parti pris a pour effet d'occulter les informations chorésiques et 
narratives que transmettent les lieux à l'ensemble du récit. Peut-être est-ce ce qui pousse 
Christiane Lahaie à confesser l'attachement encore trop exclusif de la géocritique au topos et 
113 Bertrand Westphal, op. cit., p. 208. 
114 Ibid. , p. 186. 
115 Ibid., p. 193. Les italiques de Westphal. 
116 Michel Collot, op. cit., p. 91. 
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à la description ll7. En réalité, la démarche de Westphal présente les défauts de ses qualités. Si 
ses fondements participent à renouveler l'étude géolittéraire des textes, ils en évacuent 
partiellement le littéraire pour ne conserver en revanche que la valeur documentaire. Dans le 
cadre de cette étude sur la généricité, je ferai toutefois miennes ses positions sur la nécessité 
d'une approche intertextuelle, étant donné que « [t]oute étendue de l'espace prend un tour 
géologique ou archéologique. À partir des indices que l'on prélève, des vestiges que l'on 
recueille, on imagine quelques-unes des modalités de son histoire, quelques bribes de son 
identité 1 18 ». Partir à la recherche d'indices, de traces d'une « identité » : l'idée sied d'autant 
mieux aux ambitions de cette thèse que le roman de la route est un genre lancé à la 
redécouverte du réel, comme je l'ai mentionné plus haut, un réel sémaphorique, habité par la 
présence diffuse de précurseurs, d'histoires, de fables et de mythes. Le roman de la route est 
un genre qui se souvient, peut-être davantage depuis Volkswagen blues et l ' engouement 
subséquent des écrivains québécois pour une poétique intertextuelle et postmodeme assumée. 
À ce chapitre, le cas d' Un vélo dans la tête (2014) de Mathieu Meunier est exemplaire. Sur le 
dos courbatu d'une bicyclette bringuebalante, le narrateur est amené à parcourir les routes de 
l'Ouest canadien puis américain en direction de la Terre de Feu. Au cours de ce trajet tenant 
du pari sinon de la mégalomanie, il capte la mémoire des lieux inscrite à même les données du 
territoire: « À quelques kilomètres de Winchester Bay, je croise un panneau qui indique SOFf 
SHOULDER. Comme dans Volkswagen blues. Ici, perdu dans le milieu de l'Oregon, il prend 
tout son sens l1 9 ». La Piste de l'Oregon, la librairie City Lights, le Monterey de John 
Steinbeck, la retraite de Big Sur où Henry Miller s'est recueilli quelques années avant 
Kerouac, les paysages de la côte califomienne et les clins d'œil au road movie Sideways 
11 7 Christiane Lahaie, « Éléments de réflexion pour une géocritique des genres », Épistémocritique : littérature et 
savoirs, vol. 9, automne 2011, article consulté en ligne le 19 décembre 
2015, http://www.epistemocrjtique.org/s pip.php?article223. 
118 Bertrand Westphal, op. cit., p. 233 . 
11 9 Mathieu Meunier, Un vélo dans la tête, Montréal, Marchand de feuilles, 2014, p. 36. Les majuscules sont de 
Meunier. 
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(2004), Meunier multiplie les références et le voyage de son cycliste de fortune en est aussi un 
à travers la mémoire générique de tout un pan du continent littéraire. 
Au contraire de Westphal, je privilégierai une méthode inductive, ce qui a pour but de 
ne pas évacuer la réflexion sur la chorésie et de favoriser le dialogue entre les représentations 
des lieux, la construction et la transformation des personnages et le développement des 
actions. Pour résumer schématiquement, l'on pourrait dire des lieux et paysages du roman de 
la route qu'ils se laisser regrouper en trois catégories : les lieux de transit, « Ail 11J.en 's 
land l20 » proches parents des non-lieux d'Augé, dont font partie la route et ses infrastructures, 
motel, diner, etc.; les lieux centrifuges, variables d'un roman à l'autre, sources de répulsion, 
par exemple le domicile ou la grande ville 12 1; les lieux centripètes, eux aussi fluctuants, 
comprennent un désir pour une destination soit générale -l'immortel appel de l'Ouest ou du 
Nord - soit géographiquement très circonscrite, comme la demeure de la sœur de Mel 
Strazsack, dans Le passage (1966) de Minou Petrowski, située à Middlebury, au Vermont. 
Chacune de ces classes intuitives pourront être mises en relation avec les motifs et mobiles de 
l'action d'un personnage, donc rapprochées d'une fabula préfabriquée - cavale, déroute et 
quête -, favoriser la compréhension du fonctionnement de chacune d'entre elles ainsi que le 
réseautage parallèle de leurs influences intertextuelles, voire interdise urs ives (mythes, 
légendes, Histoire). 
Conclusion 
Les éléments de poétique examinés au cours de ce chapitre avaient pour but d'ouvrir 
des brèches sur la localisation de faisceaux de généricité. Les premiers d'entre eux à avoir été 
scrutés sont les seuils, signaux indispensables au processus de précadrage générique, qui 
120 Julio Cortazar et Carol Dunlop, Les autonautes de la cosmoroute, Paris, Gallimard, 1983, p. 178. Les auteurs 
soulignent. 
12 1 L'idée de lieux centrifuges/centripètes est reprise d' Hamon : « Les lieux sont, à la fois, les balises 
d'itinéraires, et des foyers de pulsions ou de répulsion, des lieux centrifuges ou des lieux centripètes » (Philippe 
Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 217). 
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doivent par la suite subir l'épreuve du texte pour infirmer ou confirmer leur valeur 
prospective en regard des actions, personnages et espaces du roman. Chacune de ces 
composantes a ensuite été développée afin de préparer à une analyse immanente d'œuvres 
ouverte sur leurs aspects transtextuels, points névralgiques des effets génériques. Mais ces 
noyaux durs de la généricité impliquent leur contrepartie, une force d'innovation ne trouvant 
sa pleine illustration qu'à travers un parcours évolutif, en étant remise au sein de la 
dynamique sociohistorique et contextuelle. Les prochains chapitres suivent un même canevas 
général: ils dégagent par déduction une fabula préfabriquée fondée sur la récurrence de 
motifs, mobiles et actions similaires, avant de procéder par induction à l'analyse des 
personnages et lieux d'un roman représentatif de cette même fabula. La description 
synchronique précède donc toujours le point de vue diachronique qui permet d'interroger « le 
devenir du genre tributaire des réorganisations discursives à l'œuvre dans toute l'histoire 
culturelle122 », comme le dit si bien Reuter. Briser le monolithisme du genre pour le raccorder 
aux mutations des mentalités, aux changements culturels qui affectent le social et informent le 
littéraire, telle est l'intention des pages à venir. Et maintenant, moteur: il ne reste plus qu 'à 
prendre la route. 
122 Yves Reuter, « Pour conclure ... », op. cif. , p. 212. Reuter souligne. 
CHAPITRE II 
LE ROMAN DE LA CA V ALE 
« Fais comme si de rien n'était. Cette auto 
derrière nous, est-ce qu'elle nous suit? Elle 
est là depuis un bon moment l ». 
Avec le roman de la cavale, la question du mélange des genres prend tout son sens2. Pour 
cette veine particulière d'œuvres, la route représente le point de chute de la petite et de la grande 
délinquance, le lieu où viennent échouer les rêves déçus de personnages aliénés, gangsters, 
arnaqueurs, truands à la petite semaine et autres damnés de la société. Ses antécédents en matière 
de criminalité la rattachent à la tradition du roman noir américain seconde mouture, dans laquelle 
l'enquêteur regagne le confort crasseux de son cabinet d'investigation pour faire place à ces 
perdants magnifiques qui monopolisent l'attention du récit. Dès lors secondaires, l'élucidation du 
crime et la recherche d'un coupable s'effacent, affirme Alain Lacombe3, puisque l'essentiel de 
l'entreprise romanesque se consacre désormais à l'étude d'un comportement, de relations de 
pouvoir entre des personnages d'un environnement commun, en général urbain. Par la 
focalisation qu'il déplace volontiers sur le hors-la-loi, le roman noir affiche ainsi une nette 
propensIOn à s'improviser psychologue amateur ou sociologue de terrain, de même que son 
1 Jonathan Ruel, L'astronome dur à cuire, Montréal, Druide, 2016, p. 169. 
2 J'emprunte la catégorie de la cavale à Anne Hurault-Paupe, Le road movie : définitions, structures, antécédents et 
évolution, Ph. D. (langues, littératures anglaises et anglo-saxonnes), Université Paris X, 2006, p. 592. 
3 Alain Lacombe, Le roman noir américain, Paris, 10/18, 1975, p. 49. 
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équivalent cinématographique, le film noir, le fait tant et si bien qu'à partir des années 1940 
l'image éclipse peu à peu la prose en la mettant à son servicé. 
Plus encore que le roman, le film noir aménage un terrain d'essai fécond en rassemblant 
une nébuleuse de tendances qui émigrent plus tard sous l'étiquette du road movie. li n'est qu'à 
jeter un coup d'œil à des titres tels que Detour (1945) d'Edgar G. Ulmer ou Le voyage de la peur 
(1953) d'Ida Lupino pour se convaincre de leur rapport de filiation décisif avec le road movie et 
le roman de la route. L'emprunt le plus déterminant réside sans aucun doute dans le topos de la 
filature, adopté entre autres dans Éthel et le terroriste et nettement signalé par Claude Jasmin au 
cours d'un passage autoréflexif où Paul, le personnage principal, insiste sur le caractère convenu 
de ses mésaventures: « Encore la même histoire. Comme dans tous les romans policiers, comme 
dans les films d'espionnage, comme dans les séries télévisées. La même histoire facile à vérifier. 
D'abord, une impression. [ ... ] On ralentit. Le suiveur en fait autant5 ». Jasmin n'est sans contredit 
pas le seul à nourrir une fascination pour les États-Unis en général et sa production artistique en 
particulier6. Selon son préfacier René Lapierre, Pierre Turgeon signe avec La première personne 
l'un des rares romans noirs québécois7. Construit en substance sur la trame du road movie 
Zabriskie Point (1970), le récit de Turgeon lui emprunte quelques-uns de ses lieux - le désert-
ainsi que le personnage de Marc Fréchette, acteur principal de l'opus de Michelangelo Antonioni. 
De son côté, Ryan, un des nombreux auto-stoppeurs croisés dans Berg en sursis, ne croit pas si 
bien dire lorsqu'il lance au fugitif Berg Cabot-: « C'est du cinéma, ton histoire .. . 8 », observation 
4 Ibid., p. 164. 
5 Claude Jasmin, Éthel et le terroriste, Montréal, Librairie Déom, 1964, p. 77. Les prochains renvois à ce roman 
seront insérés dans le corps du texte par le sigle ET entre parenthèses, suivi du numéro de page. 
6 Jean Éthier-Blais déclare à propos de Jasmin qu ' il « est le type même du nouvel écrivain canadien, c'est-à-dire un 
intellectuel qui doit peu à l'Europe (qui, au fond, la connaît assez mal) et beaucoup à l'Amérique » (Jean Éthier-B1ais 
cité par Claude Jasmin, Jasmin , Montréal, Claude Langevin éditeur, 1970, p. 62). 
7 René Lapierre, « Radio-néant », préface à Pierre Turgeon, La première personne, Montréal, Bibliothèque 
québécoise, 1992, p. 11. 
8 Isabel Massey, Berg en sursis, Montréal, Quinze, 1990, p. 29. 
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à laquelle il est tentant d'ajouter: du cinéma américain. Déjà en 1968, Claude Jasmin va jusqu'à 
décréter la disparition «d'un certain "romanesque" écrit » au profit d'une ouverture de la 
narration à une sensibilité cinématographique9. Quelque cinquante ans plus tard, on peut lui 
concéder raison sur au moins une chose: si l'hypothèse de la mort du romanesque écrit a de quoi 
faire sourciller, celle de l'émergence d'une écriture filmique se défend sans peine. 
Lors d'une entrevue accordée à Pierre Villon pour le compte de la revue Liberté, le même 
Jasmin admet sans grande surprise l'ascendant du septième art sur son imaginaire et, surtout, sur 
la violence endémique que sécrètent ses romans: «La source? Le cinéma américain? J'ai une 
formation de cinéphile de quartier. À dix-sept, dix-huit ans, je voyais jusqu'à six films de 
gangsters par semaine. Trois films par séance. Leur violence me réjouissait lO ». Dans Éthel et le 
terroriste, l'auteur sème ça et là quelques références instructives: claustré dans la chambre d'un 
Motor Inn, Paul visionne un film mettant en vedette James Cagney (ET, 103), reconnu pour ses 
rôles de malfrat au grand écran durant les années 1930-1940; ailleurs, Éthel est envoûtée par le 
jeu du charismatique Humphrey Bogart (ET, 86), incarnation type du détective hard boiled 
« made in U. S. A. », alias Sam Spade, alias Philip Marlowe dans l'adaptation à l'écran de The 
Big Sleep (1946), le classique de Raymond Chandler. Au-delà de ces références ponCtuelles, les 
velléités scénaristiques de Jasmin informent jusqu'au découpage séquentiel d'Éthel et le 
terroriste, puisque le montage tient de la juxtaposition de courtes scènes prévues selon Suzanne 
Lamy pour accommoder sa possible adaptation au cinéma II. 
Le legs contemporain de cette écriture du mouvement n'est peut-être nulle part plus 
tangible que dans la prose cursive des romanciers de la cavale: « En dessous, une autoroute en 
colimaçon. Voilà où nous devrions être. Ma gorge pique, la poussière dans les yeux, trop chaud 
9 Claude Jasmin, « La part de l'enseignement de la littérature », Liberté, vol. 10, nO 53,1968, p. 69. 
10 Pierre Villon, « Claude Jasmin: entretiens avec deux romanciers », Liberté, nO 6, vol. 42, 1965, p. 503. 
1\ Suzanne Lamy, « Claude Jasmin: de la ferveur à l'inquiétude », Voix et images, vol. 4, nO 1, 1971, p. 118. 
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pour fermer la fenêtre l2 ». Le style elliptique et la phrase hachée menue charrient chez ces 
écrivains un flot rapide d'actions et d'images, intensifient le sentiment de danger ressenti par le 
personnage pris en chasse, que ce soit par les forces de l'ordre ou du crime, et se conjuguent à 
merveille au roman de la route, soumis qu'il est au souffle haletant de la vitesse automobile: 
«Du boulevard Sunset à la rue Sherbrooke, il n'y a pas d'interruption. J'écrase l'accélérateur : 
plus besoin de frein quand le turnpike s'empare de mon âme; il va mettre un terme à toutes mes 
souffrances. Malaxant la matière qui s'agite sur elle, acier, béton, caoutchouc, elle nous donne à 
écouter les moteurs et leur effet Doppler l3 » . Bretelles spiralées, turnpikes infernaux, réseaux 
enchevêtrés d'autoroutes labyrinthiques, les non-lieux de transit de la cavale insistent par tous les 
moyens sur la situation bloquée de personnages condamnés à ne jamais trouver ni repos ni paix 
d'esprit, toujours en raison d'un crime. 
2.1. Les raisons de la galère14 : motifs et mobiles de la cavale 
« J'étais un Cri du Nord. D'Eeyou Istchee, j'ai dû détaler à toutes jambes. J'y reviendrai 
jamais, j'espère. J'avais quatorze ans quand mon père a été assassiné par mon oncle. Un coup de 
couteau dans le dos. Une histoire de femme, avec ma mère. Alors, j'ai pris le fusil de mon père. 
J'ai abattu mon oncle meurtrier et son fils aîné. Puis j'ai mis le feu à leur maison 15 ». Cette 
confession liminaire est celle de William Tamaali, le Big Will d'Alain Ulysse Tremblay. Après 
l'exécution sommaire d'une partie de sa famille, le géant cri se voit contraint de fuir la scène du 
crime au milieu de la nuit, accompagné pendant quelque temps de son cousin Yago. En cela, le 
motif de sa mobilité est lié à une volonté de s'enfuir de la réserve et d'ainsi échapper à la justice, 
12 Isabel Massey, op. cit. , p. 95. 
13 Pierre Turgeon, op. cit., p. 44. 
14 J'emprunte l'expression « raisons de la galère » à Mathieu Meunier, Un vélo dans la tête, Montréal, Marchand de 
feuilles, 2014, p. 123. 
15 Alain Ulysse Tremblay, Big Will, Montréal, Coups de tête, 2010, p. Il . 
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tandis que le mobile, lui, résulte des multiples homicides perpétrés pour assouvir sa soif de 
vengeance. Condamné à l'errance, Big Will se joint aux effectifs du Paradis Ambulant, bar 
itinérant effectuant la tournée des coins perdus du Québec. Comme dans la plupart des romans de 
la cavale, sa trajectoire est alors soumise à un tropisme centrifuge, le mouvement perpétuel 
demeurant sa seule alternative à la prison. Tamaali cherche donc à s'éloigner d'un lieu, l'Eeyou 
Istchee (Baie James crie), dont il est banni par la force des événements et son parcours, qui 
s'échelonne sur plusieurs années, comporte peu d'équivalents dans la littérature québécoise, bien 
qu'il puisse s'expliquer par son annexion au genre de la fiction biographique. En général, la 
cavale se déroule en un temps limité, sur quelques jours, quelques semaines au plus. 
Dans L 'homme de Germaine, Gilles Bédard, jobber imprévoyant et soiffard émérite 
rencontré auparavant dans Pleure pas, Germaine (1965), profite d'un instant d'inattention des 
policiers pour se faire la belle. Claude Jasmin y utilise le même type d'exposition ex abrupto que 
Tremblay; lorsque débute le roman, le geste délictueux est accompli: « - Ton ostie de pouilleux 
d'ivrogne a noyé deux filles! 16 », lance en guise d'ouverture le gérant d'un motel de Percé à 
Germaine. Reste à savoir les circonstances entourant ces prétendues noyades, informations que le 
romancier distille au compte-gouttes, dans un jeu d'allers-retours entre la reconstitution des faits 
survenus, la cavale de Bédard à travers la rase campagne gaspésienne et la situation de Germaine 
qui, à Gaspé, a maille à partir avec les Laurel et Hardy de l'investigation criminelle. Les motif et 
mobile qui président à la cavale sont encore une fois assez clairs: le premier naît d'une volonté 
de quitter Percé afin de semer la présence policière; le second correspond au présumé crime, la 
noyade pourtant accidentelle de touristes états-uniennes embarquées dans la barque radoubée de 
Bédard, négligence qui lui vaut tout cet étourdissant branle-bas. 
16 Claude Jasmin, L'homme de Germaine, Montréal, Lanctôt éditeur, 1997, p. 9. 
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Que ce soit le vol d'une énigmatique valise aux dépens du crime organisé dans Berg en 
sursis, le passé de faussaire d'Antoine Lefébure qui refait surface et le conduit à se réfugier chez 
les snowbirds de Floride dans Pâques à Miami (1996) ou les agissements suspects de Marc, frère 
et double du narrateur de Le premier mouvement (1987), les mobiles de la mobilité des 
personnages du roman de la cavale dépendent d'une infraction, initiale ou retardée, véritable 
percuteur qui enclenche un mécanisme irréversible et émet l'impulsion primitive à laquelle 
répond, effet papillon oblige, le voyage sur la route. La dynamique bien connue du chat et de la 
souris structure donc la suite des épisodes, la route devenant à la fois un moyen de fuir et un 
mode de vie. Afin de briser la linéarité de la course-poursuite et différer l'issue d'un récit 
d'ordinaire assez fidèle aux conventions, plusieurs mesures dilatoires s'offrent aux romanciers. À 
ce chapitre, l'efficacité du montage en parallèle comme mode de construction narrative est depuis 
longtemps éprouvée. Malgré que le corpus de la cavale québécoise demeure à ma connaissance 
restreint, certaines similitudes intéressantes peuvent être dégagées. l'ai évoqué en début de 
chapitre l'idée d'Alain Lacombe voulant que l'auteur de roman noir s'attarde moins à nouer une 
intrigue touffue qu'à ausculter la psychologie ou le milieu social de ses personnages. 
L'alternance entre segments de route et analepses donne justement à voir ces relations 
essentielles à la compréhension du lecteur. Le premier mouvement, œuvre frontale et rninimaliste, 
use du stratagème dans le but d'éclairer à leur source les rapports problématiques et parasitaires 
entre Marc et son frère, le narrateur, sur le modèle de William Wilson d'Edgar Poe cité en 
exergue du roman17 . Publié quelques années à peine après le roman de Marchand, Berg en sursis 
présente des analogies frappantes au plan de la construction narrative. Les retours en arrière y 
sont en effet légion, Isabel Massey puisant à la petite enfance de Berg pour peindre en une suite 
17 Pour une analyse intertextuelle qui met en valeur l'écriture de Poe et la thématique du double chez Marchand, voir 
Jonathan Weiss, « Le premier mouvement de Jacques Marchand: un roman américain? », Études françaises, vol. 26, 
n° 2,1990, p. 21-29. 
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de tableaux impressionnistes sa situation familiale puis sa vie conjugale avec Matilda. Quoiqu'ils 
semblent parfois détachés du présent de la narration, ces morceaux choisis donnent une densité 
psychologique supplémentaire à des personnages troubles et ambigus, renforçant ainsi la 
thématique de l'œuvre. 
Je mentionne au passage quelques topoï narratifs parmi la gamme également en usage 
dans les œuvres de la quête ou de la déroute. Les plus fréquents sont ceux de la rencontre ou de la 
halte, stratégies répondant soit à l'accumulation de personnages croisés sur la route - un nouveau 
personnage est une nouvelle histoire -, soit à celle de temps de repos dans un des nombreux lieux 
autoroutiers. Dans les deux circonstances, l'importance de ces développements quant à la 
progression de l'intrigue reste la plupart du temps secondaire, seule importe leur fonction de 
retarder la course du récit. Ce qui n'exclut pas qu'un personnage rencontré puisse jouer un rôle 
clé d'adjuvant ou d'opposant; mais ce cas, bien que narrativement plus essentiel, est moins 
fréquent. Aussi, comme Berg et Paul le terroriste l'apprennent à leurs dépens, aucun truand ne se 
trouve à l'abri des bris mécaniques, d'autant que leur mauvaise étoile les voue bien souvent à 
s'afficher, dans une pétarade de tous les diables, à bord d'une vieille pétoire criblée de rouille. 
Les topoï narratifs du bris et de l'accident ne sont qu'une autre illustration de la fatalité à jamais 
tournée contre le protagoniste du roman de la cavale, fatalité dont il tente de se déprendre en 
s'enfonçant à tout coup davantage. 
Sur une échelle entre causalité et motivation, les actions des malfaiteurs, une fois la faute 
commise, se situent plus près de la causalité et de la réaction que de l'action éclairée devant 
mener à un but, ainsi que le propose Berg Cabot: « Sans voiture grise dans mon rétroviseur, je 
n'ai aucune raison d'avoir peur, ni d'avancer. Je suis déçu de ne plus être en danger l8 » . Les cas 
les plus aigus sont d'ailleurs significativement infléchis par ce que Jean-Baptiste Thoret et 
18 Isabel Massey, op. cit, p. 40. Je souligne. 
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Bernard Benoliel nomment pour le road movie « le tropisme absurde du genre19 » et dont on 
verra agir l'effet sous peu dans La corde au cou de Claude Jasmin2o. Berg démontre par exemple 
une légèreté dérangeante devant la gravité des malheurs dont il est victime: au lendemain de la 
mort de sa femme - ou est-ce une semaine après? -, Cabot confie n'avoir pas souffert de cette 
perte et être resté de marbre. Marc Fréchette, le narrateur à la première personne déficiente de 
Pierre Turgeon, vit quant à lui dans une sorte d'absence au monde et ne ressent rien sinon le 
manque d'argent et la privation d'héroïne. « l just want to obtain nothingness21 »: tel est son 
idéal, c'est-à-dire n'en avoir aucun, se laisser couler vers le degré zéro de l'existence, quelque 
part entre la vénération béate du désert californien et la contemplation du néant sidéral. 
L'anesthésie émotionnelle qui frappe tant Fréchette que Cabot les amène à subir la contingence 
des événements, toujours avec une espèce de satisfaction morbide, au lieu d'agir pour se dépêtrer 
de leur bourbier. Affligés d'une telle résignation, ces personnages sont imperméables à l'idée du 
danger, en sorte que même la mort s'avère une solution à considérer afin de mettre un frein à leur 
cavale et stopper l'engrenage infernal dans lequel ils ont mis le doigt. 
2.2. Dead end: les topoï de sortie de route 
« Parce que le Dédale est un cul-de-sac, Doc. 
Le bout de la route. Le grand plongeon. 
Personne va jamais dans le Dédale22 ». 
Le road movie américain a offert les fins les plus spectaculaires à la cavale. Certaines 
d'entre elles demeurent à ce jour encore des scènes d'anthologie. Je pense en premier lieu à la 
19 Bernard Benoliel et Jean-Baptiste Thoret, Raad ma vie, USA, Paris, Hoboecke, 2011 , p. 155. 
20 Claude Jasmin, La corde au cou, Montréal, Éditions Pierre Tisseyre, 1994 [1960], 252 p. Les prochains renvois à 
ce roman de Jasmin seront intégrés dans le corps du texte à l'aide du sigle CC entre parenthèses suivi du numéro de 
page. 
2 1 Pierre Turgeon, op. cit., p. 66. 
22 Edward Abbey, Le gang de la clé à molettes, Paris, Gallmeister, traduit de l'américain par Jacques Mailhos, 2016, 
p. 397. 
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très commentée apothéose de Thelma et Louise (1991), durant laquelle les deux compagnes 
interprétées par Geena Davis et Susan Sarandon préfèrent culbuter leur Thunderbird 1966 dans le 
Grand Canyon plutôt que de se livrer à la justice, dénouement analysé comme un refus de 
l'autorité patriarcale représentée par les forces de l'ordre. L'auto reste suspendue un moment 
dans le ciel d'acier, puis il y a arrêt sur image suivi de brèves séquences au ralenti tirées du film. 
Une finale qui paraîtra ouverte aux plus optimistes, ceux-là mêmes qui croient en la survie d'un 
autre célèbre duo de malfrats: Butch Cassidy et le Kid (1969). Mais au bout de la route, c'est 
bien souvent la mort qui guette les outsiders, le demi-tour interdit, l'ultime cul-de-sac. Les 
Américains, eux, utilisent l'expression dead end: dans le contexte de clôture du roman de la 
cavale, la formule prend tout son sens. Nombreux sont les sacrifiés du système sans concession 
de l'Amérique moderne à payer de leur vie leur manquement aux normes de la bonne société. 
Ceux-ci ayant franchi le point de non-retour, la mort peut être en bout de ligne envisagée comme 
une issue possible. Au cinéma, ces martyrs ont pour nom Dowie dans Les amants de la nuit 
(1949), Kowalski dans Point limite zéro (1971) ou encore Gilbert Poplin dans Sugarland Express 
(1974). TI faut dire qu'une existence de déréliction parsemée de misères peut paraître un tribut 
bien mince à leurs yeux. 
Pour leur part, les auteurs québécois sont plus réticents envers les sorties de piste 
tragiques et tonitruantes. En général, lors de l'affrontement final, si affrontement il y a, deux 
choix se présentent au fuyard: se battre l'arme au poing ou se laisser piéger et accepter son sort. 
Plus près de la parodie routière, La balade des tordus (2006) de Michel Châteauneuf contourne 
ces options. Loin de se prendre au sérieux, Châteauneuf coiffe son récit d'une fin abracadabrante 
où la violence, particulièrement racoleuse, se nourrit de déviance sordide enrobée d'humour noir. 
Le personnage de Spartacus fonce alors à bord d'un épandeur à abrasifs vers le repaire des HeUs 
Angels, près de Trois-Rivières, afin de délivrer Madame Hibou avec qui il forme un duo 
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détonnant. Sur place, les balles sifflent, le sang gicle et les Hells tombent comme des anges aux 
ailes coupées. Alors que tout dans ce carnage appelle au coup de grâce tragique du couple, la fin, 
abrupte, est d'une toute autre nature: c'est un orignal qui a raison de lui quelques pages plus loin, 
une fois la route reprise, variante du topos narratif de l'accident, habituellement réservé aux 
stratégies dilatoires23. Comme quoi le dead end ne se trouve pas toujours où il est le plus attendu. 
L'obstination des fugitifs peut bien sûr être influencée par la gravité de leurs crimes. Dans 
Pâques à Miami, Antoine Lefébure, l'as de l'escroquerie, préfère se livrer à la police et purger sa 
peine; Marc, personnage précité de Le premier mouvement, est arrêté pour des actes demeurés 
inconnus avant de revenir voir son frère lors d'un dénouement qui laisse pressentir sa mort; à la 
fin d'Éthel et le terroriste, on croit d'abord que Paul réussit à larguer la GRC, mais le début de 
Revoir Éthel (1976), sa suite, le présente nouvellement sorti de prison, lancé à la recherche 
d'Éthel, réfugiée quelque part près de Myrtle Beach. D'autres encore s'en sortent indemnes et 
disparaissent de la circulation: après un vol de banque, l'arnaque et le meurtre de Kelp, un mari 
jaloux ayant eu recours à ses services de privé, Marc Fréchette se réfugie dans le désert, tandis 
que Berg Cabot prend l'avion pour une destination anonyme. Enfin, Claude Jasmin fait volte-face 
et succombe avec L'homme de Germaine à la tiédeur du happy end, les charges retenues contre 
Gilles Bédard étant tout simplement abandonnées, lors d'un dénouement aussi tarabiscoté 
qu'invraisemblable. Mais ce faisant, Jasmin réussit à déjouer les attentes du lecteur, puisque 
l'arrestation de Bédard, en toute logique, était attendue depuis le début. 
Tous ces aspects dessinent les contours mouvants d'une fabula préfabriquée 
reconnaissable qui se résume en quelques lignes. Dans le roman de la cavale, le motif du départ 
sur la route est toujours lié - ce qui ne signifie pas qu'il le soit exclusivement - à un tropisme 
23 Ce même topos de l'accident se retrouve dans l'ouverture sur les chapeaux de roues de Betsi Larousse : « Tout a 
commencé avec cet orignal qui est venu atterrir dans mon auto » (Louis Hamelin, Betsi Larousse ou l 'ineffable 
eccéité de la loutre, Montréal, Boréal, 2009, p. Il) . 
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centrifuge, c'est-à-dire à la volonté de fuir un endroit associé à la perpétration d'un crime qui est 
le mobile de la mobilité. Une fois sur la route, le coupable planifie rarement ses desseins et les 
actions volitives, au sens fort du terme, sont inhabituelles; il est au contraire le jouet de la 
contingence, la proie du hasard. S'ébrouer pour parer à cette fatalité demeure son seul recours, 
réagir contre au lieu d'agir pour, voilà qui peut résumer l'essence d'une dynamique narrative 
marquée par l'instabilité anxiogène de personnages en équilibre précaire sur l'instant. Entre le 
début et la fin du récit, entre le début de la fin et l'ultime clôture, le récit convoque de nombreux 
topoï narratifs parmi lesquels celui de la filature, propre à la cavale - et au roman noir -, ceux de 
la rencontre, de la halte ou du bris mécanique, mesures dilatoires que l'on croise aussi sur les 
sentiers de la quête et de la déroute. La cavale présente donc un bricolage de ces diverses 
composantes qui, avec les autres éléments poétiques, trouvent un sens spécifique dans le contexte 
de chaque œuvre à laquelle elles se rattachent. Pour cette raison, je m'attarderai maintenant à 
analyser plus longuement La corde au cou, puis Éthel et le terroriste, deux romans de Claude 
Jasmin parus au début des années 1960. 
2.3. Les flics aux trousses et La corde au cou : vie et mort d'un mal élevé 
« Je n'ai tellement pas d'avenir que je suis 
libre. Je n' ai pas à m'inquiéter: je roule en me 
disant que bientôt je ne roulerai plus24 ». 
TI faut bien rendre à César ce qui lui revient. Une thèse sur le roman de la route peut 
difficilement faire abstraction de l'imparable Claude Jasmin, tant cette même route traverse, avec 
la constance d'un régulateur de vitesse, un pan entier de son œuvre. En plus de trahir sa fixation 
pour les pérégrinations automobiles, ses premiers coups d'envoi démontrent son attachement 
indéfectible pour les personnages de marginaux: du narrateur paumé et féminicide de La corde 
24 Isabel Massey, op. cit., p. 39. 
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au cou dont on fera sous peu la connaissance, à André Dastous, l'homosexuel opprimé de 
Délivrez-nous du mal (1961), en passant par Gilles Bédard, le romantique infortuné de Pleure 
pas, Germaine, son engouement pour le banc des persécutés ne se dément jamais. Ces aspects, 
auxquels il faut encore ajouter une fascination pour les bars et l'univers urbain, retiennent 
l'attention de Gilles Marcotte qui a d'ailleurs tôt fait de remarquer les similitudes entre les 
personnages de Jasmin et ceux de Kerouac:« ils s'imposent par la passion, le geste, le 
mouvement. ils sont impatients, agités. L'automobile est un de leurs dieux préférés, comme aux 
héros du "On the road" de Jack Kerouac. Les paysages, les états d'âme, les affiches de néon, les 
humains, défilent comme un kaléidoscope absurde, à l'image du vertige intérieur qui les 
possède25 ». Cette comparaison précoce - On the road paraît en 1957 et n'est traduit en français 
qu'en 1960 - fait par la suite son chemin. Pierre de Grandpré la reprend à son compte quelques 
années plus tard lorsqu'il dégage les nouvelles orientations du roman canadien-français. il perçoit 
alors la montée d'une « génération sauvage26 », prolétaire, sans maître et autodidacte, critique 
envers sa culture et lui préférant le cri primitif de la révolte et du rejet. 
Claude Jasmin est l'un de ces nouveaux ovnis lancés bruyamment dans le ciel de la 
littérature canadienne-française. Son écriture directe et nerveuse - son style mitraillette, a pu dire 
un Jean Paré27 - traduit fort bien cette urgence de s'exprimer jusqu'alors inédite, en plus de 
participer à la création d'une nouvelle littérature du mouvement, d'une «littérature 
cinématographique28 ». Une urgence qui est aussi celle de présenter le Canadien français de 
l'époque sous ses moindres défauts, de montrer son dénuement matériel et son aliénation 
culturelle. Cette littérature du dévoilement que pratique Jasmin, d'après l'expression de Robert 
25 Gilles Marcotte, « Le vertige des extrêmes » , La Presse, 4 novembre 1961 , Arts et lettres, p. 6. 
26 Pierre de Grandpré, « Notre génération "beat" » , Liberté, vol. 6, n° 3, 1964, p. 258. De Grandpré souligne. 
27 Expression de Jean Paré citée par Jasmin dans sa préface « La corde au cou pour la vie », La corde au cou, op. cit., 
p. 12. 
28 Clément Lockquell cité par Claude Jasmin, Jasmin, op. cit., p. 24. La corde au cou sera d'ailleurs adapté au grand 
écran en 1965 par le cinéaste Pierre Patry. 
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Major, en est aussi une de l'action dans la mesure où elle confronte le lecteur à une vision 
critique de la réalité sociale29 . André Major parle de cette posture engagée en termes de 
« réalisme critique30 », une esthétique à la fois réaliste et contestataire dans sa façon éminemment 
crue de représenter le monde. Pour le Jasmin des années 1960, le roman est donc un projet à 
vocation sociale. Chez lui, la révolte est violente et parfois même armée, son narrateur de La 
corde au cou ayant en ce sens été comparé à un « Dillinger de seconde zone31 ». Mais entre 
Dillinger et Kerouac, il y a un pourtant un monde et le moins qu'on puisse dire est que le 
rapprochement laisse songeur. 
N'en déplaise aux Marcotte et De Grandpré de ce monde, les premiers romans de Jasmin 
sont investis d'une force de subversion beaucoup plus brutale qu'a pu l'être Sur la route. C'est 
pourquoi j'incline à penser, en ce qui concerne La corde au cou et Éthel et le terroriste du moins, 
que l'univers romanesque de Jasmin se situe beaucoup plus près des truands àméricains que des 
poètes beatniks, même si tous s'y retrouvent à différents degrés. On verra dans ce qui suit que 
l'auteur construit La corde au cou sur la fabula de la cavale en lui annexant un ensemble de 
préoccupations sur l'aliénation et la fatalité économique qui frappent le Canadien français. En 
même temps que le roman retrace la course d'un fugitif à travers les municipalités des 
Laurentides, il dresse au passage le portrait d'un homme « cassé» avant la lettre, victime d'un 
déterminisme qui le cloue à sa pâle nature de criminel sans possibilités d'y remédier. Si le cassé 
est surtout le rejeton d'un univers urbain, je montrerai que sa cavale à travers les pays d'en haut 
permet de débusquer nombre de ses avatars parmi la campagne laurentienne, un endroit ambigu, 
une zone frontière dont l'axiologie est à cheval entre civilisation et sauvagerie. 
29 Robert Major, Parti pris. Idéologies et littérature, Québec, Nota Bene, 2013, p. 120. 
30 André Major cité par Robert Major, op. cit, p. 122. 
31 Jean Paré cité par Claude Jasmin, Jasmin, op. cit., p. 18. 
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2.3.1. Le « gangster de Montréal» (CC, 154) ou la petite histoire d'un cassé 
Au commencement de la traque qui s'étend du début à la fin du roman, de Sainte-Agathe 
à St-Joseph-du-Lac, un meurtre passionnel est d'abord commis. Durant cet épisode d'ouverture 
qui a la légèreté du rêve, le narrateur décrit avec un détachement remarquable le meurtre de 
Suzanne, sa compagne des dernières années. TI décrit tout le soin porté à la noyer dans la piscine 
d'un certain monsieur Driftman, référence avérée aux B ronfman, richissime famille d'affaires 
que Jasmin a pu rencontrer par le passé32. La première question qu'on est amené à se poser est 
alors celle-ci: pourquoi ce meurtre? En premier lieu parce que Suzanne s'est énamourée de 
l'homme dont le portefeuille et les entrées dans le monde du spectacle constituent les plus 
séduisants atouts. Or, à mesure que le tueur livre ses états d'âme, ce qu'il fait tout au long du récit 
qu'il narre, les motifs de son homicide se complexifient. À ce titre, Gilles Marcotte a raison 
d'affirmer que, en exécutant Suzanne, c'est en quelque sorte le millionnaire que le narrateur 
cherche à atteindre33 . Mais ce n'est pas tout, car la femme joue en plus un rôle de bouc émissaire; 
elle incarne les échecs du narrateur, auxquels s'ajoute soudain son infidélité, avant d'être 
sacrifiée sur l'autel de la fatalité qui s'acharne depuis toujours sur le meurtrier: 
Ce n'est pas elle que j'ai noyée. C'est l' autre, ou bien l'autre encore que tu ne 
connais pas! Et l'autre. Et ce professeur qui me giflait parce que je ne savais pas 
tenir mes cahiers propres, et ce père absent qui me battait tout le temps, et cette 
mère tombant d'ivresse au milieu de la rue. J'ai noyé tout le monde! J'ai noyé 
ma vie! J'ai noyé ma misère, mes quêtes de petits bonheurs! (CC, 126) 
La noyade de Suzanne ramène ainsi l'assassin aux sources de la rage qui le consume, c'est-à-dire 
aux sources de son existence même et de son mal-être. Afin d'insister sur les causes de cet ultime 
geste de violence qu' est le meurtre, le romancier recourt à ce montage alterné entre analepses et 
présent de la fuite. Tout au long de la cavale, de nombreux segments font état du passé du 
32 Claude Jasmin, « La corde au cou pour la vie », op. cit., p. Il. 
33 Gilles Marcotte, L'aventure romanesque de Claude Jasmin, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 
1965, p. 15. 
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narrateur, de certains événements marquants qui, Marcotte l'a bien souligné, ne se comprennent 
pleinement qu'en fonction du hic et nunc de la narration34. Le criminel a donc son histoire, et là 
se trouve tout l'intérêt de cette structure dialogique que d'éclairer à rebours le parcours d'un 
homme qui en vient à enlever la vie. 
TI faut savoir que, à défaut d' avoir eu droit à sa génération « battue », la littérature 
canadienne-française, avec l'avènement du roman « partipriste » surtout, a pu compter sur sa 
génération « cassée ». À la suite du succès de l'œuvre éponyme de Jacques Renaud, le « cassé » 
devient l'emblème du Canadien français mal dégrossi, colonisé, dominé économiquement, 
socialement et culturellement par ceux que d'aucuns n'hésitent pas, par réflexe revanchard, à 
taxer d'ennemis anglophones. Bien que la question du colonialisme est moins prégnante dans La 
corde au cou que dans Éthel et le terroriste, Jasmin y identifie déjà les symptômes d'un mal dont 
il ne diagnostique pourtant pas explicitement la provenance. D'ailleurs, on doit attendre 1964 
avant que paraisse Le cassé, même si tout, chez le narrateur de Jasmin, le préfigure. Ce 
personnage type des années 1960 marque une percée de la littérature révolutionnaire, puisqu' il 
permet selon Maurice Arguin d'amorcer le bilan des aliénations du Canadien français35. Le 
narrateur ne fait pas autre chose dans l'extrait précédent, quand il énumère les sources de ses 
frustrations: père violent, mère alcoolique, professeurs rigides, etc. 
Ce genre d' écriture du dévoilement est d'ordinaire teinté de misérabilisme. La raison en 
est simple: l'écrivain cherche à provoquer, par la laideur du spectacle offert, une réaction du 
lecteur. Voilà tout le paradoxe du cassé: viser la conscientisation politique, alors que lui-même 
en est dépourvu36. Aliénation et dépossession lui refusent ce privilège, elles l'acculent à son 
34 Gilles Marcotte, op. cil., p. 12. 
35 Maurice Arguin, Le roman québécois de 1944 à 1965. Symptômes du colonialisme et signes de libération, 
Montréal, L'Hexagone, 1989, p. 222. 
36 Robert Major, op. cil. , p. 356. 
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milieu et lui barrent l'accès à toutes velléités d'émulation sociale. Le narrateur de La corde au 
cou, lui, passe le plus clair de son enfance entre la cour de jeunesse et l'école de réforme, balloté 
par un système déterminé à le réhabiliter. Cela produit bien sûr l'effet contraire, toujours 
reviennent les conséquences perverses de la pauvreté par une sorte de mouvement boomerang. La 
violence s'impose dès lors comme l'un des seuls exploits dont le cassé puisse 
s'enorgueillir: «Au moins, il me restait cette consolation : "la terreur du quartier !" C'est beau 
les titres. Je n'ai toujours mérité que ces titres: polisson, vandale, voyou, "bum", voleur, vicieux, 
gibier de potence, déserteur, assommeur, "gunman"; terreur de ma rue à dix, du quartier à 
quinze, de la ville à vingt ans ... » (CC, 58). Mince consolation, toutefois, que d'être élu la terreur 
des ghettos miséreux, le roi nègre local à qui revient de régner sur la splendeur pisseuse d'arrière-
cours encombrées. 
La distinction sociale, comme le précise le narrateur, quand elle ne peut avoir lieu vers le 
haut, au moyen de l'éducation et de la culture notamment, se fait en revanche vers le bas (CC, 
149). Violence, crime et petites combines sont ainsi le pain quotidien de nombreux cassés nés 
sous l'étoile maudite de la pauvreté. Chacun d'eux lutte pour survivre et rivalise de violence pour 
se démarquer. Considéré sous cet angle, le titre de Jasmin ne dit pas autre chose: certains 
naissent la corde au cou comme d'autres viennent au monde avec les pieds plats. C'est une 
question de fatalité, une fatalité qui, étrangement, parle français et habite les faubourgs ouvriers 
de Montréal. Et chaque fois que cette fatalité conduit le cassé à se distinguer vers le bas, sa corde 
se tend et se resserre. On se rend donc compte avec ce qui précède que Jasmin emprunte certes 
aux discours de la décolonisation, à la pensée si populaire d'Albert Memmi ou de Frantz Fanon, 
83 
mais qu'il subit plus encore l'influence d'idées marxistes que chérissent plusieurs intellectuels 
québécois du début des années 196037. 
Robert Major avance pour sa part que cette agressivité est à interpréter à la lumière des 
analyses de Fanon sur l'impulsivité criminelle du colonisé. Selon lui, toute colonie tend un jour à 
se transformer en basse-cour où s'imposent les lois de la lame et du plus fort38. De la métaphore 
du psychanalyste ressortent deux aspects particulièrement importants: d'abord le rapprochement 
du colonisé avec le règne animal; ensuite, celui entre l'animalité de l'homme et son recours à la 
violence. TI s'agit là, en excluant la dimension proprement coloniale de la réflexion, de l'un des 
postulats de base du roman noir, à savoir que l'être civilisé reste solidaire de la bête, et ce, malgré 
son apparente évolution. William James écrivait en ce sens que l'homme «considéré 
biologiquement [ . .. ] est le plus redoutable de tous les animaux prédateurs, et même le seul qui 
s'attaque systématiquement à sa propre espèce39 ». En dépit du fait qu'il soit désormais capable 
des plus grandes innovations techniques et technologiques, l'homme est menacé à tout instant de 
régresser vers une violence première et antisociale, ce que fait bien malgré lui le cassé de La 
corde au cou. 
Bien entendu, celui-ci fait figure de prédateur, mais il est également la proie que traquent 
les autorités dans un périmètre qui se ressert toujours davantage comme se ressert un nœud 
coulant. Ne dit-il pas à un moment qu'il n'a plus la force de continuer la « chasse» (CC, 131) ? 
Ailleurs, il s'arrête un instant pour se questionner: «Suis-je plus éloigné de mes chasseurs? 
Non. Mais c'est s'éloigner, que de fuir cette piscine de Ste-Agathe » (CC, 77). Outre qu'il 
démontre le tropisme centrifuge qui oriente le voyage, l'extrait précédent résume on ne peut 
37 Robert Major reconnaît trois courants idéologiques majeurs dans les années 1960 : le marxisme, le socialisme 
décolonisateur et l' existentialisme sartrien (Robert Major, op. cit., p. 51). 
38 Major reprend les idées de Fanon. Ibid., p. 348. 
39 Benoît Tadié, Le polar américain (/920-1960) : la modernité et le mal, Paris, Presses universitaires de France, 
2006, p. 78-79. 
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mieux la dynamique du chasseur et du chassé sur laquelle repose la fabula de la cavale. Mais la 
terminologie cynégétique indique quelque chose d'encore plus fondamental. Tout au long du 
roman, Jasmin exploite judicieusement le lexique animalier, afin de décrire les comportements du 
narrateur ou d'émettre un jugement sur quelques-uns des personnages secondaires. Enfant, par 
exemple, le cassé « nourrissait des instincts "sauvages" » (CC, 217), une fascination primitive qui 
le conduit, adulte, à mener une vie de chien (CC, 80), à « vivre comme une bête» (CC, 87). Est-
ce pour cela que le bedeau de l'église de Sainte-Monique le fixe comme« un chien à vendre» 
(CC, 75) ? Ou qu'à la faveur d'un songe étrangement réel, il se met à courir à quatre pattes, pris 
d'une soudaine envie de japper (CC, 236) ? Voilà qui, dans tous les cas, explique qu'il se sente 
tant à l'aise au milieu des «rires gras d'animaux humains, ces rires d'une ivresse perpétuelle» 
(CC, 122) que diffusent les tavernes montréalaises. Que cherche à dire Jasmin ici, sinon que la 
société n'est guère mieux qu'une espèce de zoo où les hommes sont malheureusement plus bêtes 
que les animaux? C'est du moins ce qu'avance son narrateur quand il déclare: «Les animaux 
sont plus fins que moi» (CC, 249). Parce que les animaux sont plus humains que lui, voire plus 
humains que l'homme, le fugitif préfère en général leur compagnie, lesquels deviennent à 
l'occasion ses confidents, tels ces vache, cigale et chien qui prêtent l'oreille à ses histoires durant 
sa fuite. 
De quelque animalité qu'il puisse témoigner, le geste posé envers Suzanne représente en 
plus une tentative désespérée de tuer le cassé ainsi que tout ce qu'il exprime afin d'en dépasser le 
misérable horizon. Après son passage à l'acte, le narrateur avoue d'ailleurs avoir obéi à une sorte 
de pulsion qui l'intimait de « délivrer» Suzanne ainsi que lui-même de leur condition (CC, 73). 
Aussi faut-il savoir que cette dernière est décrite comme la sœur de misère et d'ignorance du 
narrateur (CC, 126), celle qui lui ressemble comme se ressemblent les deux doigts d'une main. 
«Être pareils, dans un trou d'existence très creux et très noir» (CC, 72), avait en effet de quoi 
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réconforter les amoureux, tant la misère est un fardeau moins lourd à porter lorsqu'elle est 
partagée. Avant d'être prise par cette lubie de percer le milieu du spectacle, Suzanne travaille 
d'ailleurs dans un atelier de couture en rêvant de mannequinat et de sorties mondaines. Or, le 
racolage et la séduction sont à la cassée ce que la violence et le crime sont à son homologue 
masculin: une façon de s'élever vers le bas, si tant est que cet oxymore ait un sens. La stratégie 
est cependant loin de faire bon ménage avec le tempérament jaloux, possessif et emporté du 
cassé. 
À considérer l'homicide et le fait qu'il soit commis contre une femme incarnant le double 
du meurtrier, on peut déduire que le geste posé a des implications pour chacun d'eux, la première 
étant bien sûr la mort de Suzanne. Mais il s'agit d'un acte hautement symbolique, car non 
seulement le narrateur tue Suzanne, mais, ce faisant, il programme sa propre mort, conscient qu'il 
est de devoir faire face à la musique dont il entame la coda en prenant la fuite. C'est également ce 
que laisse entendre cette confidence que livre Jasmin à Pierre Villon: « Dans LA CORDE, le 
héros commet un crime qui le condamne lui-même à la mort, page un40 ». Condamné à mort, il 
est d'abord contraint à une errance qui officialise sa mise à distance du monde organisé, une 
distanciation auparavant éprouvée sous forme de marginalisation. Désormais réduit à la solitude 
et à l'instabilité pour avoir mis fin aux jours de son âme soeur, le cassé présente, à sa façon, les 
caractéristiques du vagabond solitaire et étranger. 
2.3.2. Un « kaléidoscope absurde» : le vagabond solitaire et étranger 1 
J'ai mentionné en introduction de ce chapitre l'idée de Benoliel et Thoret d'après laquelle 
un tropisme absurde exercerait son effet sur bon nombre de road movies et de romans de la route. 
Dans La corde au cou, ce tropisme manifeste sa présence chez le narrateur qui, en plus de prêter 
40 Propos recueillis par Pierre Villon, op. cit., p. 500. Les majuscules sont de Villon. 
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voix au cassé, adopte les traits d'une figure générique que j'ai cru bon baptiser le «vagabond 
solitaire et étranger» en référence à Kerouac et à Camus. J'aurai à y revenir au cours des 
prochains chapitres, vu sa popularité auprès des romanciers de la route, ce qui me donnera aussi 
l'occasion d'aborder de légères variations. En attendant, en voici les deux constantes: solitude et 
isolement, lesquels, avec le déracinement et la dépossession, sont aussi le lot du cassé41 . Toujours 
dans cette perspective, Pierre de Grandpré disait des personnages de la génération beat 
québécoise - cela inclut Jasmin, Laurent Girouard et Roger Fournier -, qu'ils étaient des 
existentialistes en action42. Jasmin corrobore d'ailleurs l'influence de Malraux, de Sartre et de 
Camus dans sa préface à l'édition de 1994, tout comme son narrateur lorsqu'il cite des titres tels 
que Les mains sales, La peste ou La condition humaine au détour d'une conversation précieuse 
rapportée par l'un de ses fréquents retours en arrière (CC, 106). 
Jasmin emprunte à ces éminentes pointures des lettres cette idée centrale selon laquelle 
tout est tracé et soumis à la contingence, du début à la fin de l'existence, d'où le sentiment de 
l'absurde éprouvé un jour où l'autre. Marcotte, cité plus haut, parle pour sa part de kaléidoscope 
absurde, ce qui, il me semble, s'avère d'une grande justesse dans le contexte, puisque l'enfilade 
de scènes qui soit sourdent de la mémoire du narrateur ou sont vécues dans le présent de sa fuite, 
confirment toutes cette marque spécifique qui traversait auparavant L'étranger : l'action, au sens 
fort, volitif et intentionnel du terme, est souvent soit empêchée soit immotivée dans La corde au 
cou. Tout se passe en effet comme si le chemin du cassé était tracé à l'avance, comme s'il ne 
faisait qu'obéir à un cahier des charges préalablement établi par une force supérieure, celle d'un 
déterminisme social et paralysant. Impossible de passer à côté de cette donnée fondamentale du 
roman, tant sont continuellement ressassées les formulations à peine changeantes de ce « destin 
41 Robert Major, op. cit., p. 324. 
42 Pierre de Grandpré, op. cit., 260. 
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traqué» (CC, 65) : «Je suis né po~r ce meurtre: celui-là ou un autre, bien sûr! J'ai si souvent 
voulu tuer» (CC, 24); « je ne pouvais faire autrement que de tuer! J'étais né pour ce crime. 
Demandez à mon enfance, ce long passage de désillusions en désespoirs» (CC, 57), et tutti 
quanti. 
Qu'est-ce que le déterminisme, au fond, sinon la négation d'un pouvoir d'agir? Dans 
cette négation réside le point commun des multiples refus essuyés par le narrateur et dont les 
retours en arrière portent chaque fois témoignage. « [T]ous les fruits de l'existence m'étaient 
défendus» (CC, 80), remarque-t-il sans pour autant pouvoir y changer quoi que ce soit. Ses 
efforts pour s'élever au-dessus de sa condition avortent immanquablement, immanquablement 
son nez se bute aux portes d'univers jalousement protégés. La métaphore du seuil infranchissable 
s'impose d'ailleurs comme le motifrécurrent de l'exclusion subie par le narrateur: «Chaque fois 
que j'essayais, que je tentais de me faire admettre dans l'un de ces milieux bien cotés, il 
m'arrivait la même histoire, toujours cette porte, cette porte affreuse qui se refermait» (CC, 208). 
Que ce soit les milieux des lettres et de la culture intellectuelle, ceux de la petite bourgeoisie ou 
du spectacle, tous restent hermétiques au héros de La corde. 
La violence et l'intimidation sont destinées à combler cette impuissance sociale, elles 
offrent au cassé de se faire respecter et écouter. Le meurtre représente en cela le moyen le plus 
radical de «passer à l'acte », c'est-à-dire de porter sa marque dans le monde et de s'octroyer, le 
cours d'un instant, les droits du démiurge tout-puissant. La réaction du meurtrier après la noyade 
de Suzanne est sur ce point instructive, celui-ci ne montrant aucun remords. Bien au contraire, il 
semble plutôt tirer une certaine fierté de son crime: «Suzanne n'existait plus », réalise-t-il ravi, 
« et c'est moi qui avais réalisé cette chose. Cette curieuse importance m'était due» (CC, 18). 
Puis, il poursuit en déclarant se sentir autre et différent, «heureux d'avoir fait quelque 
chose, d'avoir enfin, enfin, enfin, réussi à me débarrasser de ... de je ne sais quoi, comme d'une 
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croûte épaisse qui, il me semble, m'avait toujours enveloppé » (CC, 19). Or, même l'action la 
. plus forte et la plus significative semble avoir été commandée par une pulsion à laquelle il n'a fait 
qu'obéir, en sorte que cette libération d'une « croûte épaisse » ne peut qu'être une illusion ou, en 
tous les cas, un sentiment passager. 
La fuite même du narrateur montre que le contrôle de la situation lui échappe malgré tout, 
que ses agissements sont commandés par une force réactive plutôt que par un véritable pouvoir 
de décision. Surtout, la mort de Suzanne le laisse plus que jamais dans une solitude et un 
isolement complets. Cet isolement est déjà fort bien pressenti dans le retour que fait le narrateur 
sur les événements tragiques de chez Driftman : « Derrière nous, on riait, on buvait, on dansait, 
on s'amusait comme des fous . Moi, je ne m'amusais pas. Je ne me suis jamais réellement amusé, 
nulle part, jamais » (CC, 219). L'étranger est un être fondamentalement séparé des hommes, il 
marche et vit en retrait des foules; il est celui qui ne sait pas entrer dans la danse, pour reprendre 
cette image forte de l ' exclusion qui reviendra comme la scène la plus emblématique de ce 
personnage-type. La mort de Suzanne accroitra ce sentiment, puisque, d'une part, elle représente 
sa seule alliée, sa seule amie et que, d'autre part, le meurtre a pour conséquence directe une mise 
au ban de la société: « Où m'en aller? Je suis seul », constate le fuyard, « Comme jamais je ne 
l' ai été. Quand j'y songe! Je suis seul, coupé du reste du monde. Mon geste de cette nuit m'a 
retranché de... de je ne sais quoi exactement » (CC, 55). Les flics désormais à ses trousses, 
l'étranger devra errer pour conserver sa liberté, ce qui n'est déjà plus une liberté mais un sursis 
offert à un homme que les agissements ont coupé du monde civilisé. Et les espaces du Nord 
représentent justement cette frontière que la sauvagerie dispute à la civilisation. 
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2.3.3. La route du fou et le Nord refuge: les valeurs des pays d'en haut 
Où fuir quand tout part en vrille, que la radio diffuse votre portrait sur les ondes et que les 
policiers vous pourchassent partout en passant le moindre recoin au peigne fin ? Maintenant que 
je me suis pleinement étendu sur le récit passé du narrateur, je me tournerai vers le présent de la 
cavale. Plus précisément sur ce que disent les lieux et l'espace de la fuite dans La corde au cou. 
Pour ce faire, j'aimerais avant tout porter l'attention sur les remarques de François Gallays quant 
à la structuration de l'espace dans les premiers romans de Jasmin. Selon ce dernier, l'imaginaire 
romanesque de l'auteur subirait une bipolarisation spatiale entre Montréal et une destination qu' il 
qualifie d'édénique43. Cela vaudrait surtout pour les romans où le voyage occupe une place 
déterminante. Et Montréal, comme il arrivera souvent dans le futur roman partipriste, incarnerait 
alors sans grande surprise cet endroit maudit, synonyme de souffrances, de violence, un milieu 
laid et repoussant, sale et étouffant, tandis que la campagne induirait plutôt un retour à 
l'innocence, à la paix d'esprit, etc. TI sera intéressant de partir de ces prémisses pour voir en quoi 
l'histoire du tueur de La corde au cou respecte ou déroge à leur logique. 
Qu'en est-il, pour commencer, des représentations de ces Laurentides où se terre le cassé 
comme une bête effarouchée? TI faut savoir que les anciens pays d'en haut ou le pseudo-Nord, 
comme l'a écrit Jack Warwick, partagent traditionnellement les vertus rénovatrices du Grand 
Nord sans pour autant être éloigné de la civilisation. « Un écrin de beauté et de pureté44 », tels 
sont les mots de Warwick à l'égard de ce Nord d'à côté, celui de Rawdon ou, dans le cas qui me 
retient ici, de Sainte-Adèle, Sainte-Monique et Saint-Joseph-du-Lac que Jasmin connait pour y 
43 François Gallays, « Claude Jasmin et le retour à l'innocence », Livres et Auteurs canadiens, Montréal, 
Éditions Jumonville, 1967, p. 191. 
44 Jack Warwick, L'appel du Nord dans la littérature canadienne-française, Montréal, HurtubiselHMH, 1972, p. 69. 
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avoir travaillé et fréquenté le chalet paternel45 . TI s'agit également, dans l'imaginaire romanesque 
d'alors, d'un espace où les citadins courent cuver leur révolte lorsqu'ils ont le cœur à la fuite. 
Warwick note: 
En pareil cas, les personnages [ ... ] ne font pas que s'évader; ils étendent la 
révolte sociale à une contestation globale de la condition humaine, à l'exemple 
de nombreux écrivains français modernes. L'influence de Camus est manifeste 
chez plusieurs écrivains d'ici, mais ils n'en continuent pas moins de trouver leur 
stimulant imaginatif dans les «pays d'en haut », qui restent une source 
privilégiée, et authentiquement canadienne-française, de sentiments séditieux46• 
La route de la cavale a très peu à offrir des délicieuses et paisibles escapades de ressourcement 
dans cet écrin de pureté. En ce qu'elle concorde avec cet esprit de sédition, d'une sédition 
d'envergure criminelle cette fois, elle est plutôt perçue comme une malédiction, voire une prison, 
dans la mesure où l'emprunter ne relève pas d'un libre choix, mais bien d'une nécessité de 
« [fJaire le mort pour vivre sa vié7 », comme le résume joliment la formule de Bruce Bégout. La 
route de la cavale est donc une spirale étourdissante le long de laquelle adviennent inévitablement 
d'autres crimes, ne serait-ce qu'à cause de cette nécessité pour le fuyard de subvenir à ses besoins 
et parce qu'il est tenu, coûte que coûte, de conserver son anonymat~ Cela peut par exemple 
vouloir dire, pour le narrateur de La corde au cou, de devoir assommer un faucheur de bord de 
route (CC, 20) pour le réduire au silence ou de sonner les cloches à un bedeau trop insistant (CC, 
79). 
TI est, en outre, difficile de songer à une quelconque glorification de la route et du Nord 
quand le fugitif décrit son environnement immédiat de la sorte: « Je ne trouve rien, rien que du 
ciment, des autos qui filent à soixante, du foin tout sale de boue! Aux pieds de ces herbes jaunes 
et grises, tout ce qu'on voudra; une panoplie horrible, à répétition: gobelets, cornets, papiers 
45 Claude Jasmin, « La corde au cou pour la vie » , op. cit., p. Il. 
46 Jack Warwick, op. cit., p. 191-192. 
47 Bruce Bégout, Lieu commun. Le motel américain, Paris, Éditions Allia, 2003, p. 160. Bégout souligne. 
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cirés, mégots, mégots, mégots ... » (CC, 56). On est sans contredit bien loin des envolées 
bucoliques et sirupeuses avec ce béton blafard, la boue séchée et les tourbillons de déchets, ces 
futilités orphelines d'un écosystème dégradé, à l'image de « cette sale boue à misères et à 
cauchemars» (CC, 158) qu'est l'existence pour tous les damnés de la terre: « TI n'y a, à notre 
portée », philosophe le fugitif, «que la terre, sa boue, son ciment, sa crotte, son foin» (CC, 55). 
Warwick souligne à ce sujet l'existence d'une vague d'auteurs sceptiques, générateurs d'ironie 
envers les prétendus charmes champêtres des territoires du Nord. Jasmin est de ceux-là, d'une 
certaine manière. À tout le moins sa vision semble-t-elle plus nuancée que la simple 
contemplation extatique ou que la ·contestation pure et dure. Son réalisme critique lui permet 
d'approcher les aspects moins reluisants du pseudo-Nord, de faire de la campagne, plus qu'une 
destination idyllique, un territoire lui aussi miné par la pauvreté. 
Sur la route du fou défilent d'autres protagonistes mal nés au passé trouble, à commencer 
par cette Aline, femme d'un pauvre type emprisonné, une serveuse en compagnie de qui le fuyard 
se sent tout de suite en confiance: «Voilà quelqu'un de ma race, de ma vraie race. Quelqu'un qui 
vient de la pauvreté. Quelqu'un de la nation-misère» (CC, 36). Avec sa cloison faite d'une 
«toile cirée défraîchie» (CC, 36), le «canapé de toile, ce vieux divan taché» (CC, 37) échoué au 
milieu de l'arrière-boutique et le « sale petit comptoir» (CC, 44) qu'astique Aline en l'absence 
de clients, le casse-croûte qui constitue l'essentiel de son lieu de travail reflète cette appartenance 
à la nation-misère québécoise. C'est d'ailleurs Xavier, le père d'Aline, qui conduira le fuyard 
dans sa charrette vers le village voisin. Xavier, meurtrier lui aussi en cavale venu jadis chercher 
l'oubli dans ce coin reculé, celui qui a tué son frère à coups de bêche pour avoir convoité sa 
femme ... Partout où il aboutit, l'homme recherché croise de ses semblables: ici des faucheurs du 
petit peuple, la « lie des chômeurs» (CC, 20), là de jeunes chasseurs de grenouilles, « deux futurs 
misérables, deux malheureux de plus! » (CC, 157), ailleurs un duo chaplinesque -l'un d'eux se 
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surnomme Charly - de convoyeurs abrutis par l'alcool qu'ils pigent à même leur cargaison. 
Construit sur le topos narratif de la rencontre, le récit donne un bon indice de la volonté qui, au-
delà de la fuite, sous-tend l'aménagement chorésique de l'espace. Car il s'agit bien d'une fuite, 
mais dont le but premier est moins de semer la police que de montrer le visage du Québec rural. 
Dans un entretien accordé à Pierre Villon, Jasmin indique à ce titre que la cavale du narrateur de 
La corde au cou a été pensée comme « une course à travers la société québécoise48 ». Or, les 
lieux par où transite le fugitif servent tous ou presque de prétexte à la rencontre d'anciens 
criminels, repentis ou non, ou à un membre de leur entourage. Un échantillonnage, peut-on 
penser, assez peu représentatif de la diversité sociale qui se résume ici à une bande de gagne-
petit, de tire-laine ou de dégénérés. 
Jasmin le sait bien, lui qui fait dire à son narrateur: « Est-ce parce que je suis un fuyard 
que tous les gens rencontrés me semblent de vivantes caricatures? » (CC, 89). La caricature est le 
propre des romans dont l'action repose globalement sur l'introduction, en cours de route, d'une 
série de personnages secondaires ou de simples figurants . D'une incidence mineure lorsque pris 
isolément, ces protagonistes dessinent cependant, disposés l'un à la suite de l'autre sur le chemin 
du fugitif, la cohérence et les lignes de force thématiques de l'œuvre. Dans cette perspective, le 
Nord incarne moins le royaume de l'innocence et de la simplicité terrestre décrit par Gallays et 
Warwick que le dernier refuge de proscrits rejetés par la ville. L'indigence morale et matérielle 
guette même ceux qui se sont embarqués en direction des verdoyants pâturages des horizons 
septentrionaux. Le segment qui se déroule chez Achille, un paysan qui accueille chez lui le 
narrateur durant quelques nuits, en est le meilleur exemple. 
D'une allure à première vue des plus respectables, le père de famille accepte cordialement 
de venir en aide au fugitif. On apprend néanmoins que ce dernier s'est improvisé fermier après 
48 Propos recueillis par Pierre Villon, op. cit., p. 500. 
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avoir connu des démêlés avec la pègre de Montréal en raison d'histoires de bars clandestins. Puis 
la fausse bonhommie du fermier laisse vite place à sa vraie nature quand il prend le fuyard à 
partie et tente de monnayer son silence à gros prix. En plus de présenter en filigrane le portrait 
d'une famille dysfonctionnelle, cet épisode de l'arroseur arrosé met bien l'accent sur la cupidité 
de l'homme et le fait qu'il demeure en tout temps un loup pour autrui. Tout se passe comme si les 
naufragés de la ville désormais réfugiés dans la campagne de Jasmin, après avoir résilié les 
termes du contrat social, retombaient à l'état de nature. Mais cet état de nature n'est pas le même 
que décrit Rousseau et qui donne naissance à la figure du bon sauvage; c'est plutôt celui de 
Hobbes, selon qui l'homme naturel est fondamentalement mauvais et dangereux. On est donc ici 
en présence d'un darwinisme noir qui dévoile la désagrégation morale de l'homme et la faillite de 
l'idéal du progrès: le père violent qui distribue les coups à tout va pour imposer son autorité; 
Alice, l'aînée, une trentenaire ayant perdu son amant lors d'une fusillade contre la police; 
Amédée, le cadet, qui profite de ce qu'il partage sa couche avec Alice pour la marteler de coups 
de reins, voilà de quoi recréer un joli album familial où règnent inceste, violence et petites 
trahisons. 
Cela étant dit, Gallays a raison d'évoquer la présence structurante d'un lieu édénique dans 
La corde au cou, nonobstant le fait que cet endroit se démarque de Montréal et n'englobe pas en 
entier la campagne proprement dite. Car en général, la couronne nordique qui ceint la métropole a 
perdu de son pouvoir d'envoûtement et de ses qualités roboratives, bien qu'elle puisse, en de plus 
rares occasions, s'avérer source de hiérophanies. En témoigne ce passage au cours duquel, peu 
après s'être libéré du joug d'Achille, le narrateur rejoint Alice en haut d'un talus qui lui dispense 
une vue imprenable sur la grandeur mystérieuse de la vie: « Et soudain », note-t-il alors, « je vis, 
je compris qu'Alice aussi était paisible, qu'elle s'accordait avec toute cette nature! [ .. . ] 
J'apprenais tout. J'apprenais le soleil et les ombres, j'apprenais le calme des bêtes, la paix des 
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arbres. Et prenant la main d'Alice, je regrettais d'avoir tué. [ ... ] Je sanglotais. TI avait fallu cela. 
Cette simple vue de la paix» (CC, 136). Le spectacle d'une aube posant ses rayons sur une nature 
soudain paisible a ici la dimension d'une révélation du caractère sacré de l'existence, d'où les 
regrets émis pour la première fois par le meurtrier depuis le début de sa galère. 
On ne peut cependant avancer, sous peine de généraliser à outrance, que les pays d'en 
haut font l'objet de cette curiosité nostalgique postulée par Gallays, même s'il demeure quelque 
part, dans l'esprit embrouillé de fatigue du meurtrier, un Éden magnétique qui occupe l'espace 
exact d'un souvenir de jeunesse. Un nouveau tropisme intervient donc durant cet épisode de 
révélation en compagnie d'Alice pour modifier la trajectoire du narrateur et l'infléchir vers ce 
lieu désiré. La cavale se transforme dès lors en pèlerinage au pays de l'enfance, vers une 
destination géographique, certes, mais aussi et surtout affective et mémorielle. En cours de fuite 
naît en effet l'idée de courir rejoindre le domaine du père Ubald, un homme bon cultivant les 
pommes et la gloire du Seigneur sur son petit arpent du bon Dieu situé dans les collines 
moutonnantes de Saint-Joseph-du-Lac. Lié, dans la vie du narrateur, à un épisode d'accalmie au 
milieu de son enfance de délinquant, cet endroit a la concrétude physique du refuge et la 
perfection des réminiscences radieuses. Il est le lieu où, jadis, tout était bien; le lieu où il cueillait 
le bonheur et les pommes d'un même geste, un jardin béni gardé de la violence et de la bêtise des 
hommes. En ce sens précis seulement, la campagne se fait nostalgie d'une naïveté et d'un bien-
être qui ne devaient pas s'étendre au-delà d'un été. 
Considérant cela, la campagne fait bel et bien l'objet de la nostalgie du narrateur, de 
même qu'une époque de son enfance marquée par la paix de cœur et d'esprit d'un jeune 
autrement soumIS aux turpitudes de la VIe urbaine. Le verger du père Ubald, hautement 
symbolique pour ce qu'il charrie en résurgences d'une génésiaque perfection, est un endroit 
certes situé en pleine campagne, mais présente en plus l'achèvement d'un cercle fermé, 
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l'autonomie d'un «petit pays» (CC, 240) suspendu hors du temps, isolé en marge de l'espace 
habité, relégué «hors du monde» (CC, 233). Que cet emplacement soit paradisiaque, qu'il 
symbolise une oasis de paix et le pays de l'enfance heureuse, cela ne fait d'ailleurs aucun doute 
au moment où le narrateur retrouve ces lieux d'antan, qu'il en décrit le lac aux plages dorées, les 
pics élevés, les arbres aux fruits pesants, sucrés comme la vision d'une vie idéale. 
Sélectif et magnifié, le souvenir reste néanmoins une sorte de « chemin perdu» (CC, 228) 
en regard de la réalité qu'offre l'ici-maintenant. On verra plus loin, dans le chapitre sur les 
fabulae de la quête, que les récits du retour au pays natal reposent essentiellement sur cette 
dissonance cognitive provoquée par le heurt entre les images du passé et les données du présent. 
C'est là une des conditions du retour que d'effectuer l'inventaire des transformations survenues 
durant l'absence, une sorte d'automatisme auquel se livre le narrateur dès son arrivée chez 
Ubald: 
Ubald, il m'a semblé, ne portait plus son bon visage d'autrefois. li a vieilli. TI a 
mal vieilli. [ ... ] La maison de bois de jadis s'était entourée de murs de briques 
rouges. La cheminée s'était rapetissée et modernisée. On avait enlevé le foyer 
énorme du vivoir, et cette grande cuisine au parquet si propre, est devenue une 
pièce exigüe avec tous ses appareils électriques: ce réfrigérateur, ces laveuses 
automatiques. Ubald regardait le sol, tristement (CC, 242-243). 
Le tour de reconnaissance engendre bien souvent sa dose de déception, quand plus rien ne 
subsiste des beaux rêves d'autrefois: les lieux sont transformés, les personnes dont on a entretenu 
artificiellement le mérite sont bien humaines, elles vieillissent et, parfois même, vieillissent mal. 
Si l'on ajoute à cela que la démonstration de la faillite des idéaux entourant le Nord n'est plus à 
faire, on peut aisément concevoir que cette histoire de retrouvailles en plein verger biblique 
tourne au vinaigre pour le fuyard, pour ne pas dire au vinaigre de cidre ... 
Son précédent rêve l'avait confusément prédit, ce même songe où Ubald apparaissait, vêtu 
d'une toge de juge, pour ensuite conduire son ancien protégé vers le gibet (CC, 237). Et cette 
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prémonition se réalise lorsque, se sachant vendu à la police de Saint-Eustache par son ancien 
bienfaiteur, le meurtrier n'a d'autre choix que de s'avancer vers lui, le seul père qu'il ait jamais 
connu, cette figure d'autorité bienveillante tout à coup transformée en délateur, pour l'étrangler 
de cette même douceur désespérée dont a bénéficié Suzanne au moment de pousser son dernier 
souffle. Pour qu'enfin s'arrête cette descente aux enfers, il aura fallu au narrateur consommer sa 
révolte jusqu'à la lie, il lui aura fallu se défaire des derniers visages amicaux qui l'habitaient, ces 
encombrantes guenilles d'une existence sociale qu'il souhaite oublier: « Là, vraiment, je me sens 
soulagé », note le cassé après le meurtre d'Ubald, «Je n'ai plus personne, personne au monde. 
Plus rien, là je suis vraiment seul» (CC, 251). Pour que le cycle de la violence cesse, il devra la 
consommer pleinement, la mener à son terme. 
Bientôt encerclé par la police, le narrateur de La corde au cou annonce une des rares fins 
sans concession du roman de la cavale québécois: « Où tirer sur une automobile arrêtée? C'est 
vaste ... Quelle belle vue de ce grenier! Tirons n'importe où puisqu'il s'agit de se faire tuer. .. Ne 
faisons pas de manières, j'ai été si mal élevé ... mais c'est consolant de savoir que j'achève d'être 
mal élevé! » (CC, 233). La mort augure enfin une délivrance - l'esprit de Meursault n'est pas 
très loin - pour le criminel, piégé dès sa naissance par son milieu, un environnement dans lequel 
être condamné à vivre peut être plus éprouvant que de l'être à mourir. Cela montre que pour le 
petit Canadiens français, l'ascenseur ne se rend jamais jusqu'aux hautes sphères du pouvoir; il 
s'arrête plutôt, déterminisme oblige, vers les planches d'un échafaud qui jette son ombre sinistre 
sur la misère prolétarienne. Il reste tout de même quelque chose de consolant avec la mort de ce 
mal élevé, dans la mesure où elle annonce une transition vers la construction d'un homme 
nouveau, désaliéné et bien résolu à reprendre son destin en main. Ou, pour le dire autrement: le 
cassé est mort, vive le révolutionnaire ! 
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2.4. De l'amère patrie à la Terre promise: la cavale d'Éthel et le terroriste 
« J'reste d'un vieux char/Qui rouille en 
Amérique du nordI [ ... ] Mon bazou est 
stâllé/J'voudrais ben rouler/Kiki veut 
m'booster/J'sais pu kossé fairelMa patrie est à 
terre49 ». 
Publié en 1964, Éthel et le terroriste est un autre de ces authentiques coups de gueule dont 
Jasmin garde le secret. Par bien des aspects, ce roman poursuit et complète la réflexion amorcée 
avec La corde au cou. Les deux œuvres peuvent même à la rigueur être considérées comme une 
sorte de diptyque traçant le portrait du colonisé canadien-français, diptyque dont la thématique 
s'organise autour de deux axes: le premier, tel qu'on a pu le voir précédemment, est celui du 
dévoilement de l'aliénation; le second, celui de la reconquête, offre continuité et dépassement au 
dévoilement, ce qu'illustre fort bien Éthel et le terroriste. À l'origine de ce projet, deux faits 
authentiques retiennent l'attention de l'enfant terrible des lettres: l'arrestation d'une poignée de 
jeunes nationalistes révolutionnaires qui ont tenu sur le qui-vive les corps de police montréalais 
et, parmi eux, un jeune terroriste alléguant avoir « agi pour le kick50 »; le climat d'antisémitisme 
et plus globalement d'intolérance raciale qui baigne l'univers familial de l'écrivain et teinte la 
pensée de certains militants des rassemblements auxquels il prend part5!. En romancier soucieux 
de prendre le pouls de sa société, Jasmin utilise cette fois-ci la cavale pour sonder les errements 
du discours nationaliste, la propagande patriotique que Paul, son personnage principal, sanctionne 
par dépit et critique d'abondance, déchiré entre sa loyauté envers une patrie moribonde et la 
volonté d'en découdre avec la torpeur canadienne-française. Au cours des prochaines lignes, 
j'aborderai la façon dont les personnages et l'espace d'Éthel et le terroriste s'inscrivent dans une 
49 Pierre Harel, « Ma patrie est à terre », Ciel variable, n° 16, 1991, p. 44. 
50 Claude Jasmin, Jasmin, op. cil., p. 57. Le jeune terroriste en question est Yves Labonté, 18 ans, qui déclare, lors de 
son procès pour l'homicide involontaire de Wilfrid O'Neil, veilleur de nuit au centre de recrutement de l'Armée 
canadienne, ne rien entendre au séparatisme et avoir agi pour le « fun » (Léopold Lizotte, « Trois membres du FLQ 
sont reliés directement à la mort de O'Neil », La Presse, 12 juin 1963, p. 2). 
51 Ibid., p. 69-70. 
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structure millénariste qui informe aussi en profondeur l'argumentaire néo-nationaliste. Cet 
imaginaire de rupture et de renouvellement sur lequel je reviendrai alimente le double tropisme 
auquel sont soumis les lieux du roman: d'un côté, Montréal doit être fui; de l'autre, New York 
magnétise les fugitifs comme s'il s'agissait de la Terre promise. La dimension parabolique de 
cette fuite éperdue trouve un appui supplémentaire sur le couple alter ego, configuration 
appariant les solitudes canadienne-française et juive, qui s'éclairent mutuellement, en les liguant 
dans la recherche d'une échappatoire à leur domination. La route ne peut alors que refléter ce 
passage d'une situation minorisée vers la libération tant espérée. 
2.4.1. Le « outlaw couple» : couple alter ego 1 
« Par la suite, tout en se laissant emporter par 
l'automobile, chacun de nouveau se retrouva 
en l'autre; chacun était redevenu un reflet, un 
prolongement de l'autre52 ». 
Le moins qu'on puisse dire d'Éthel et de Paul est qu'ils forment une cellule 
fusionne lie : «Déjà, elle fait partie de moi », avoue celui-ci dès le début du roman, « et c'est 
réglé pour toujours. Et ça ne s'explique pas. C'est dans le sang» (ET, 16). Sanguins ou non, des 
liens puissants semblent unir les amoureux, résultat d'un pacte tacite de fidélité, le même peut-
être qui lie tous les couples de criminels de la fiction américaine, soudés l'instant de quelques 
forfaitures, autant dire à la vie comme à la mort. Leurs envies ne font qu'une, leurs sens 
s'exercent à l'unisson (ET, 56) et Paul va jusqu'à s'avouer ruiné sans « sa » juive: « Sans elle, je 
ne suis plus rien. Je ne suis plus complet. Il me manque une moitié» (ET, 89). L'attachement 
organique est le propre du couple alter ego, dans lequel chaque personnage du duo principal 
incarne littéralement 1'« autre moi », chacun complétant l'autre, le surdéterminant en profondeur, 
52 Jim Thompson, Le lien conjugal, Paris, Gallimard, traduit de l'américain par Pierre Château, 1959, p. 81. 
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sur les plans thématique et symbolique. Au reste, ce que je nomme le couple alter ego est en 
réalité une configuration narrative; il instaure un système de relations réciproques, conditionne 
les comportements des personnages entre eux et programme ainsi certaines attentes quant à la 
conduite du récit. De façon plus précise encore, Éthel et le terroriste présente un type spécifique 
de couple alter ego que la critique américaine désigne par l'expression « outlaw couple53 » et que 
je traduirai dorénavant par « couple de hors-la-loi ». 
Le couple de hors-la-loi est une convention générique qui dit une fois de plus la dette de la 
fabula de la cavale à l'égard des roman/film noirs. Mais il s'agit aussi d'un cas particulièrement 
sensible où la réalité nourrit la fiction et marque l'imaginaire de tout un continent. Impossible en 
effet de passer sous silence l'importance des mythiques Bonnie Parker et Clyde Barrow dans 
l'émergence de ce mythe mariant amour, automobile et armes à feu. Friands d'étiquettes, certains 
critiques américains n'hésitent d' ailleurs pas à parler du « Bonnie-and-Clyde film » comme d'un 
genre à part entière54 . Selon Phil Patton, l' alliance romantique entre la passion amoureuse et la 
vocation criminelle ne connaît de véritable essor cinématographique qu ' après la mort, très 
médiatisée il est vrai, de ces deux braqueurs issus de la classe laborieuse texane55• Quelque part 
près de Gibland en Louisiane, leur voiture est interceptée et criblée de balles par les autorités, ce 
qui les propulse aussitôt au panthéon des légendes du crime américain où les rejoindront, lors de 
cette même année 1934, les John Dillinger, Baby Face Nelson et Pretty Boy Floyd. Quoi 
qu'éphémère, le règne de ces bandits de grand chemin traduit néanmoins un changement de 
53 David Laderman, Driving visions. Exp/oring the road rnovie, Austin, University of Texas Press, 2002, p. 117 et 
suiv. Laderman emprunte l'expression à Marsha Kinder. Voir aussi la série de textes de Mélissa de Repentigny 
consacrée au couple en cavale: « Bonnie et Clyde », « La Pontiac GTO : légitimation de l'obsolescence par le hip » 
et « Wild at heart, l' histoire de Sailor et Lula », Pop en stock, [En ligne] , http://popenstock.caldossier/le-couple-en-
cavale. 
54 Voir Ian Leong, Mike Shell et Kelly Thomas, « Mad love, mobile homes, and dysfunctional dicks. On the road 
with Bonnie and Clyde », dans Steven Cohan and Ina Rae Hark (dir.), The Road Movie Book, London, Routledge, 
1997, p. 72. 
55 Phil Patton, « Escape Routes, or They Drive by Night », Open Road A celebration of the arnerican highway, New 
York, Simon and Schuster, 1986, p. 247 et suiv. 
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mentalité à l'égard de la route. Durant la Grande Dépression, celle-ci se transforme dans 
l'imaginaire populaire en un lieu tragique désormais associé au crime, à la misère et à la 
malédiction sociales6. 
Trois ans après la mort de Bonnie et Clyde et plusieurs années avant la parution du film 
éponyme d'Arthur Penn (1967), Fritz Lang lance J'ai le droit de vivre (1937), sui vi en 1949 par 
Les amants de la nuit de Nicholas Rayet par Le démon des armes (1950) de Joseph H. Lewis, 
pionniers d'une longue lignée d'œuvres construites autour des tribulations d'un couple de hors-
la-loi sur les routes de l'Amérique. En littérature, le legs de Bonnie et Clyde est également · 
majeur. Carter « Doc» McCoy et Carol Ainslee sont un exemple parmi d'autres de couple alter 
ego de hors-la-loi. Certains passages de Jim Thompson auraient pratiquement pu être écrits par 
Jasmin tant ils présentent une même symbiose entre les amoureux. Le narrateur rapporte ainsi, au 
cours des premières pages, qu'Ainslee a adopté la morale plus qu'élastique de McCoy jusqu'à lui 
ressembler intégralement; un peu plus loin, il précise encore qu'elle fait littéralement « partie 
intégrante de Docs7 ». C'est toujours à Bonnie Parker que l'on songe derrière le personnage de 
Bonnie Abbzug, une petite juive hippie, membre cofondatrice du gang de la clef à molette, un 
groupe d'écoterroristes qui s'amuse à saboter la machinerie industrielle dispersée parmi les mesas 
empourprées de l'Arizona désertique. 
La légende de Bonnie et Clyde est à ce point puissante qu'elle rayonne bien au-delà des 
États-Unis. Au Québec, malgré la production relativement anémique de romans de la cavale, son 
influence se fait nettement ressentir. Dans La balade des tordus par exemple, Spartacus et 
56 Anne Hurault-Paupe, op. cit., p. 199 et suiv. Plusieurs années plus tard, Jack Kerouac dénote un semblable climat 
de paranoïa à l'égard de la criminalité routière: « J'ai été moi-même vagabond, mais j'ai dû abandonner aux 
alentours de 1956 à cause du nombre constant d'histoires, à la télévision, sur les méfaits abominables des étrangers 
portant des sacs qui marchaient seuls, en êtres indépendants » (Jack Kerouac, Le vagabond solitaire, Paris, 
Gallimard, traduit de l'américain par Jean Autret, 1969, p. 273-274). Sorti en 1953, Le voyage de la peur, cité plus 
haut, raconte d'ailleurs l'histoire de William Edward « Billy » Cook Jr., reconnu coupable d'avoir tué six personnes 
sur la route entre le Missouri et la Californie. 
57 Jim Thompson, op. cit., p. 33. 
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Madame Hibou sont très justement baptisés par les médias « Bonnie & Clyde58 »; dans 
L'astronome dur à cuire, roman au titre éloquent dans le contexte, les personnages de Jonathan et 
Moira se prennent pour des gangsters et s' inventent une « histoire à la Bonnie and Clyde59 » dans 
laquelle ils tiennent bien sûr les rôles principaux. De son côté, le silence d'Éthel quant à 
l'implication de Paul dans des actes terroristes est le seul crime dont elle puisse se repentir. 
Autrement, elle manifeste régulièrement sont mécontentement face à son comportement et tente 
plutôt de le raisonner. Mais l' amour est plus fort que tout: il entraîne Éthel à la suite de Paul avec 
qui elle partage, en dépit des apparences, de multiples points en commun. 
2.4.2. Le maquisard et la juive errante 
Comme le narrateur de La corde au cou, Paul est un autre de ces personnages cassés par 
leur malédiction sociale et leur fragilité économique. Fils de concierge, il patauge depuis sa 
naissance dans la misère galopante des bas-fonds de l'Est montréalais, fréquente les masses du 
prolétariat urbain pour qui la vie se résume à un horizon fermé et aliénant. Les épithètes abondent 
de la part de celui qui s' avoue tour à tour pauvre, fourbe et sale menteur: « Nous étions des 
vauriens, des mythomanes comme il en pleut dans ce pays, cassés, pas de moyens. Moins que 
rien » (ET, 36). Le « nous » insiste sur la dimension collective de la sujétion et sa conséquence 
psychologique immédiate, la minorisation, est au cœur d' une expression de la dépossession qui 
engage l' histoire d'une communauté, ce que montre Paul lorsqu ' il entame son lamento sur la 
médiocrité canadienne-française: « Mon pays livré comme charogne, il y a plus de cent ans, à 
une bande de loyalistes à grandes dents. Mon pays bourré de soutanes multicolores, de petits 
épiciers, de maigres scieurs de bois, quelques géants isolés, exceptions qui entretiennent nos 
58 Michel Châteauneu'f, La balade des tordus, Longueuil, La Veuve noire, 2006, p. 203. 
59 Jonathan Ruel, op. cit., p. 195. 
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légendes» (ET, 67). Pour le discours néo-nationaliste et Paul, son porte-voix, la reconnaissance 
des tares du passé attribuables aux valeurs refuges - religion, famille - marque la première étape 
d'une libération. 
Le cassé est inséparable d'un autre personnage-type du roman des années 1960 qui en est 
le prolongement logique: le révolutionnaire. Selon Maurice Arguin, les deux cas de figures de ce 
tandem œuvrent à un but commun, c'est-à-dire à la désaliénation du sujet canadien-français, à 
cette nuance près toutefois que le premier dresse le bilan des ratés du passé, tandis que l'autre est 
chargé d'une force de renouvellement libératoire, est investi d'une mission sociale à vocation 
utopiquéO. Or, on sait de quelle fibre assez lâche les convictions révolutionnaires du patriote de 
la Révolution tranquille sont tissées, Robert Major allant jusqu'à le décrire en termes de patriote 
pathétique et larmoyant61 . Se percevant lui-même comme « un rebelle, un patriote pour rire et 
pour voir, un patriote sans théorie précise, sans but » (ET, 14), Paul est un idéaliste confit en 
naïveté, qui prend le maquis dans l'idée de contourner une certaine fatalité. Ses ambitions sont en 
réalité erratiques; il est un révolutionnaire sans programme, un simple «outil » (ET, 46), un 
pantin à la solde de la Cause, plus proche du révolté fantoche que du patriote conquérant. De 
porteur d'eau, il se fait porteur de bombes et ce glissement d'allégeance marque le rejet d'une 
domination pour l'adoption d'une sujétion autre, au service des « faux chefs de caoutchouc, de 
carton pâte» (ET, 89) du parti. 
Frappé par le « complexe du minoritaire62 », le narrateur s'entoure de la présence 
rassurante des gens de semblable condition, avec qui il noue une solidarité dans l'infériorité. 
Éthel Rosensweig possède comme lui des origines modestes, elle est « une petite juive de rien du 
60 Maurice Arguin, op. cit., p. 222. 
6 \ Robert Major, « Le patriote pathétique (Le patriote de la Révolution tranquille) », Voix et Images, vol. 26, n° 3, 
(78) 2001, p. 543. 
62 Maurice Arguin, op. cit., p. 195. 
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tout, d'une famille pauvre de rien du tout, d'un coin de rue, Villeneuve, près de Saint-Laurent » 
(ET, 15). L'onomastique lui confère de possibles antécédents en la personne d'Ethel Rosenberg, 
épouse de Julius Rosenberg, tous deux arrêtés à New York au cours de l'année 1950, inculpés 
pour espionnage et condamnés à la chaise électrique, couple tristement célèbre pour avoir fait les 
frais de la paranoïa maccarthyste. Contrairement à la regrettable notoriété de Rosenberg, Éthel 
Rosensweig vit dans l'anonymat total et l'indigence de son quotidien se reflète sur son apparence 
physique. Rien de dérangeant dans sa beauté, rien d'éclatant non plus: « Sa peau olive, parfois 
terre de sienne. C'est pas bien beau, mais c'est réconfortant, je ne sais pas, elle est d'une couleur 
qui me rassure, qui ne fait pas cinéma, qui ne fait pas pêche, ni grimée, ni actrice » (ET, Il). Ce 
que Paul apprécie par-dessus tout chez elle, c'est sa banalité que rien ne distingue et qui ne lui 
permet de s'élever au-dessus de personne. À la limite, Éthellui sert strictement de faire-valoir, ne 
prend jamais ou presque la parole, ce qui la rapproche du rôle secondaire de la femme 
traditionnellement délégué par le roman noir: « Intégrées à des intrigues menées et dirigées par 
des hommes, elles ne sont que les partenaires occasionnels pour des jeux sexuels63 ». Et en effet, 
les jeux sexuels abondent dans le roman de Jasmin, qui dira ailleurs son goût d'ébranler les 
convenances morales en p~ésentant « les prouesses physiques d'amants ardents64 ». 
Il est difficile de ne pas voir autre chose dans ces prouesses qu'une soupape permettant à 
Paul d'évacuer son appétit de domination refoulé. D'après Arguin - on a pu le voir avec le 
meurtrier de La corde au cou -, le cassé est d'ailleurs un être réduit à ses instincts primaires et sa 
licence sexuelle est un autre moyen de se délester de ses frustrations65 : « une envie de lui 
caresser les jambes qu'elle a si fines, si longues, si belles, de m' en faire une ceinture et de 
m'approcher d'elle, tout près, pour un de ces vieux jeux, pour un grand coup plein de chair, 
63 Alain Lacomb~, op. cit., p. 66. 
64 Claude Jasmin, Jasmin, op. cît., p. 57. 
65 Maurice Arguin, op. cit., 219. 
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comme une bombe, celle-là inoffensive - elle me regarde et baisse les yeux, en chatte qui a 
compris - » (ET, 12. Je souligne). La gymnastique sexuelle est, sans mauvais jeux de mots, une 
des rares occasions pour Paul de prendre le dessus sur quelqu'un, de contrôler une situation et de 
laisser libre cours à sa volonté de puissance. La même raison le pousse à décrire à maintes 
reprises Éthel en termes dépréciatifs. Lorsqu'elle n'est pas animalisée et qualifiée de « chatte 
mijaurée» (ET, 10) ou de « chatte confiante » (ET, 40), quand elle ne lèche pas les joues de Paul 
« comme un petit chien » (ET, 96), la douce et candide Éthel est encore chosifiée, réduite à une 
« poupée de linge, belle comme une poupée de luxe » (ET, 117), une « poupée mécanique » (ET, 
17) tout juste bonne à endiguer les débordements libidineux de son terroriste. Elle se voit, par 
conséquent, doublement minorisée : en tant que femme, mais aussi en tant que juive. 
La juive représente la parfaite alliée imaginaire du Canadien français . Étant minoritaire, 
elle n'estd' aucun danger d' un point de vue identitaire. De plus, comme l' écrit Naïm Kattan, « le 
Juif a su conserver son identité à travers les âges. L'exemple est rassurant66 ». Aussi Éthel 
cristallise-t-elle quelques figures archétypales de la mythologie judéo-chrétienne et ce n' est pas la 
moindre des inconséquences de l' auteur que de vouer le catholicisme aux gémonies en en 
récupérant l' iconographie, attitude contradictoire que l'on recroisera plus loin chez des auteurs 
comme Guy-Marc Fournier et Michelle Guérin. Aux premières pages du récit, Paul mentionne 
rapidement le second prénom d'Éthel, Sara ou Sarah (ET, 17). Dans l' épisode de la Genèse, Sara 
est l' épouse d'Abraham à qui l'Éternel enjoint un jour de quitter sa patrie en échange de sa 
bénédiction et de la prospérité de sa nation67 • L'Éternel conduit ensuite Abraham vers le pays de 
Canaan, le somme de s'y installer et promet de réserver cette terre à sa postérité, en échange de 
quoi ses descendants auront à subir quatre cents ans de mauvais traitements et d'oppression, 
66 Naïrn Kattan cité par Maurice Arguin, op. cit., p. 197. 
67 La Sainte Bible, traduite sur les textes originaux hébreu et grec par Louis Second, Genève, Société biblique de 
Genève, 1979,p. 9. 
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scénario en parfaite harmonie avec le versant victimaire du discours néo-nationaliste, celui de la 
patrie perdue et du fantasme inassouvi de la terre promise: «Nous irons au bout du monde s'il le 
faut, mais nous le trouverons ce repos. Cette paix que nous quémandons depuis des siècles et des 
siècles, il me semble » (ET, 53). Peu étonnant dans ce cas qu'Éthel-Sara - Sara signifie 
« princesse » - représente la figure gémellaire de Paul, voire du Canadien français, « la reine, la 
princesse des forêts, de nos champs mouillés et stériles, [ .. . ] la déesse des "canoques" » (ET, 39). 
Cette recherche de repos est aussi celle du non moins mythique Juif Errant, emblème du 
proscrit et des peuples opprimés68. Avec le personnage de Slide Rampton, clin d'œil au fameux 
Locksley Wellington « Slide » Hampton, tromboniste afro-américain qui sévit dans les boîtes de 
jazz new-yorkaises durant les années 1950, Éthel et Paul forment la diaspora des parias, un « rat 
pack» nouveau genre: « Des rats, les bêtes puantes de l'Amérique du nord: une juive, un noir et 
toi pauvre "canoque" » (ET, 18). Pour cette raison, la judéité d'Éthel en est surtout une de façade, 
atemporelle en quelque sorte, purement instrumentale dans la mesure où elle sert une demande 
identitaire, une situation culturelle: celle du pauvre « canoque », le nègre blanc de l'époque. La 
figure de la juive errante donne un juste contrepoint à celle du Canadien errant, principale 
inspiration derrière le patriote romanesque de la Révolution tranquille selon Robert Major, exilé 
nostalgique banni de ses foyers, errant l'âme en peiné9. Là où Paul se démarque du portrait tracé 
par Major cependant, hormis quelques épanchements isolés, c'est dans le rapport plus 
farouchement critique que nostalgique entretenu à l'égard de sa patrie. En ce sens, si selon Pierre 
Nepveu l'analogie longtemps entretenue par le discours messianique traditionnel entre la nation 
canadienne-française et le peuple d'Israël a servi à cimenter ses assises catholiques et 
68 Marie-France Rouart, « Le mythe du Juif Errant » , dans Pierre Brunei (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, 
Paris, Éditions du Rocher, 1988, p. 864. 
69 Robert Major, « Le patriote pathétique (Le patriote de la Révolution tranquille) », op. cit., p. 543-544. 
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françaises 70, offrant au mieux un mécanisme de continuité tourné vers le passé, le millénarisme 
derrière le discours néo-nationaliste en est d'abord un de rupture contre ce même passé. 
TI importe de bien saisir cet aspect particulier des discours politique et littéraire des années 
1960, puisqu'il commande certains des choix poétiques d'Éthel et le terroriste. Règle générale, 
on désigne par le terme « millénarisme» la venue sur terre d'un âge d'or, l'attente de sa 
réalisation, expectative qui tient son origine d'un profond sentiment d'insatisfaction envers l'état 
présent des choses, contre un contexte sociohistorique qui excite les passions et invite au 
changement. En fait, la période de la Révolution tranquille tout entière se prête bien à l'analyse 
d'une structure millénariste séculière et dégradée, que l'on retrouve par exemple en gestation 
dans la réflexion d'un François Ricard: « Dans la conscience sociale, sinon dans la réalité, c'est 
comme si l'histoire du Québec, tout à coup se cassait en deux et que, sur un monde ancien, épuisé 
d'avoir si longtemps survécu, s'en élevait subitement un autre, éclatant de fraîcheur et d'énergie, 
neuf, moderne, miraculeux7l ». Un monde miraculeux : la mystique de la rénovation d'un ordre 
ancien désormais vicié traîne des relents de Nouvelle Jérusalem, marque un point de rupture 
idéalisé entre le passé et le présent. En accord avec cette binarité fondatrice du discours sur la 
renaissance du Québec, Yves Couture décèle deux étapes dans la pensée de l'intelligentsia des 
années 1960-1970 autour desquelles s'établit le nouvelle vision millénariste de 
l'histoire québécoise: la première est celle de la révolte contre un milieu oppressant, dont on a pu 
voir un aperçu avec les parcours personnels du fuyard de La corde au cou et de Paul; la seconde, 
celle où la révolte individuelle et subjective intègre une volonté de révolution collective devant 
70 Pierre Nepveu, « Désordre et vacuité: figures de la judéité québécoise-française », Études françaises, vol. 37, 
n° 3, 2001, p. 70. 
71 François Ricard, La génération lyrique. Essai sur la vie et l'œuvre des premiers nés du baby-boom, Montréal, 
Boréal, 1992, p. 96. Dans son essai, Ricard mentionne explicitement que la Révolution tranquille correspond à « une 
sorte d'âge d'or » (Ibid., p. 84). Les auteurs de l'Histoire de la littérature québécoise associent le ton prophétique et 
les « métaphores à la fois religieuses et révolutionnaires de résurrection et de matin du monde » au discours littéraire 
typique des années 1960 (Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Larfarge, Histoire de la littérature 
québécoise, Montréal, Boréal, 2007, p. 409). 
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conduire à l'avènement d'une ère nouvelle72. Campant à la fois le révolté et le révolutionnaire, le 
terroriste de Jasmin, après avoir fait exploser une bombe à Montréal, se voit condamné à un exil 
forcé qui fera temporairement de lui un apatride. Paul est pris par conséquent dans une béance 
temporelle et identitaire durant laquelle le pays rêvé n'a pas encore substitué la patrie honnie. 
Éthel et lui profiteront de leur fuite pour chercher les signes de ce nouveau millénaire, car telle 
est la fonction première de l'imaginaire millénariste : compenser la béance laissée par une rupture 
profonde avec le passé, la tradition et la sujétion73 . 
2.4.3. « Deers crossing » : la route, espace transitionnel 
Le roman de Jasmin offre un beau cas d'ouverture sur les chapeaux de roues. L' infraction 
déjà commise, on retrouve le couple en train de rouler à bord de leur « bazou » poussif en 
direction de New York : « Tu es certain. Pas un mort? » (ET, 11). La question d'Éthel rejouera 
en boucle tout au long du roman, ritournelle rappelant au lecteur l'urgence de la fuite et sa 
motivation. Mais quitter Montréal pour les États-Unis veut aussi dire, dans ce cas-ci, risquer une 
incursion dans le domaine de l' inconnu à travers l'allégorie d'une randonnée infernale: « Et, de 
nouveau, le long serpent. Le ciment. Le dragon avec sa ligne blanche sur le dos » (ET, 13). 
D'emblée, des images fortes s' imposent et placent la cavale dans le cadre d'un passage 
initiatique: la route est un serpent, un dragon, deux forces apparentées au mal dans le bestiaire 
biblique, symboles cycliques des enfers terrestres « que doit quotidiennement traverser l'astre du 
jour pour assurer sa régénération74 ». À la suite de Jasmin et avant lui, la poétisation de la route 
s'inspire plus souvent qu'à son tour de l'imagerie judéo-chrétienne, ce que fait en outre un Jack 
Kerouac pétri de catholicisme dans Sur la route: « Je lui parlais du grand serpent du monde 
72 Yves Couture, La Terre promise. L 'absolu politique dans le nationalisme québécois, Montréal, Liber, 1994, p. 96. 
73 Ibid. , p. 195. 
74 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir.), Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 871. 
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enroulé au centre de la terre comme un ver dans une pomme et qui ferait surgir un jour une 
colline [ ... ] et il se déroulerait sur la plaine, long d'une centaine de milles pour dévorer ce qu ' il 
trouverait sur son passage. Je lui dis que ce serpent c'était Satan75 ». Le serpent s'inscrit dans une 
sorte de vision apocalyptique de la route; lieu du grand départ, du grand voyage, il doit conduire 
aux lumières d'une révélation, d'une renaissance. Et ce « ver », comme chez Kerouac, mène 
toujours à la pomme, à la Grosse Pomme en l'occurrence: « On fait des projets, on se fait des 
idées, on s'imagine que c'est la fin du monde. On en parlait si souvent, depuis si longtemps. 
New-York [sic] : le tonnerre, une décharge électrique. On a hâte. Y serons-nous toujours les 
mêmes. Ou différents » (ET, 13. Je souligne). La question est posée, simple formule rhétorique. 
1 
L'imminence d'un changement est attestée par le but officiel de leur visite à New York: 
rejoindre Slide Rampton, afin qu'il leur fournisse de nouveaux papiers d'identité76 • Par les lieux 
de transit aussi, qui ajoutent à la symbolique du seuil et du franchissement : « Là. On se lâche. On 
se décide. On entre dans un restaurant. Un grand dentier tout blanc, un ratelier de baleine-de-
conte-pour-faire-peur-aux-petits-anglais, nous accueille. Et on mange, avec appétit » (ET, 18). 
Tel le dragon, monstre chtonien qui avale sa proie pour la recracher comme un pépin de pomme 
bien lisse, lavée de son ancienne vie, la baleine, - on pense bien sûr à Jonas77 - , celle du 
restaurant de Jasmin placée dès les premières pages du roman, engloutit le couple Paul-Éthel en 
signalant la venue prochaine d'une transformation au terme d'une plongée dans un univers 
d'obscurité. 
75 Jack Kerouac, Sur la route, Paris, Gallimard, traduit de l' américain par Jacques Houbart, 1976, p. 241-242. Je 
pense également à la chanson The end, de Jim Morrison, qui offre un autre exemple de l' association 
route/serpent/fin: « Ride the highway west, babylRide the snake, ride the snake/ To the lake, the ancient lake, 
baby/The · snake is long, seven miles » (ressource consultée en ligne, le 2 mars 2016, 
http://www.azlyrics.com/lvrics/doors/theend.html). 
76 Sur ce point, un parallèle peut être tiré de la fable biblique. Une fois établis à Canaan, terre promise par Dieu, 
Abram et Saraï changent de nom: celle-ci devient Sara, celui-là Abraham. 
77 « On peut rattacher l'image de la baleine rejetant Jonas à la symbolique du dragon, monstre qui avale et recrache 
sa proie, après l'avoir transfigurée» (Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir.), Dictionnaire des symboles, Paris, 
Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 368). 
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Ténèbres, noirceur, le trajet devient pour eux et leur guimbarde un chapelet de menaces 
plus ou moins inquiétantes, une traversée de la nuit américaine, nuit d'encre, de saleté et de 
gadoue: « On fonce dans les draps sales, dans les draps gris et mouillés» (ET, 29). La route est 
un suaire souillé qui fend les Adirondacks et s'enfuit en sinuosités hasardeuses; elle est une 
boîte à surprises, de mauvaises surtout, où peuvent surgir à tout instant les impondérables de 
l'aventure répertoriés sur les affiches: « "Début-avalanche de rocs" et "fin-avalanche de rocs". Et 
les bourrasques. "Winding zone, drive carefully" » (ET, 24). Puis il y a cet avertissement, 
autrement plus significatif: «"DANGER, DEER CROSSING" » (ET, 23). Dans son analyse 
d'Éthel et le terroriste, Renald Dussault suggère que la présence clignotante de ce signal agit 
comme un leitmotiv. Dussault joue sur l'homonymie entre « cerf» et « serf », ce dernier référant 
à l'étymon «servus », c'est-à-dire « esclave », soumis dans ce cas-ci aux Canadiens anglais et au 
clerges. Lorsqu'il est croisé, ce message évoque d'ailleurs à Paul « [d]es histoires des dévots du 
pays » (ET, 24). Dans cette optique, le « deer crossing » est moins un appel à la vigilance du 
conducteur que le rappel d'une traversée impliquant le souhait tacite d'une amélioration de la 
condition sociale: Paul et Éthel sont les « deers » et le bout de la route est aussi le bout de la nuit, 
une garantie de jours meilleurs. 
Pour eux, la route fait donc le pont entre un ici et un ailleurs, mais aussi et surtout entre un 
avant et un après, un passé à fuir, un futur à advenir: « Je ne songe plus au passé », reconnaît 
Paul, « je suis projeté en avant » (ET, 42). Pourtant, les représentations oscillent entre ce 
mouvement linéaire, strictement orienté, et les errances cycliques qui ne mènent à rien: «Et c'est 
toujours, c'était toujours, toujours ce spectacle égal, le même, le ciment par taches, par zones sur 
la route, chaque côté les collines qui lèvent, fuient, et ne pouvoir jamais regarder ailleurs, ne pas 
78 Renald Dussault, Recherche d'identité et perception de l'espace dans cinq romans de Claude Jasmin, M. A., 
Québec, Université Laval, 1976, p. 167. Jasmin reprend ce symbole dans L'homme de Germaine, où un cerf apparaît 
à intervalles réguliers à Gilles Bédard lors de sa cavale à travers la Gaspésie. 
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oser lever les yeux, regarder au ciel, derrière, de côté» (ET, 25). Les formules de répétition 
insufflent à ce défilé d'images des inflexions prosodiques au rythme hypnotique. La syntaxe 
bégayante - « Et c'est toujours, c'était toujours, toujours» - témoigne en cela d'une spontanéité 
proche de la technique du « sketching79 » développée par Kerouac, calquée sur les mouvements 
musicaux de l'improvisationjazzistique8o . En réconciliant le fond et la forme de son récit, Jasmin 
offre cette impression doublement justifiée de stagner, par les paysages récurrents qui s'imposent 
tel un perpétuel refrain et le ressassement de l'écriture pareil au défilement d'un même paysage. 
Outre cette musicalité toute en soubresauts et en replis, c'est l'esthétique du flux 
cinématographique que porte à l'attention Jasmin, par le terme « spectacle» d'abord, répété à 
maintes reprises (ET, 22, 23), et par la figure rhétorique de l'hypallage, qui consiste à accorder à 
des mots d'un énoncé les propriétés sémantiques d'autres termes 81 • De façon concrète, la 
perspective itinérante naît dans l'extrait précédent du transfert logique de la mobilité, 
normalement attribuable à la voiture, aux collines qui lèvent et fuient. 
Si le déplacement semble alors dû aux éléments du décor, en revanche, Paul et Éthel en 
sont réduits à un rôle de spectateurs et à un sentiment de statisme : « Nous sommes encore dans 
un de ces arrêts-restaurants semblables, exactement semblables. On a la fâcheuse impression de 
n'avancer en rien. De piétiner. De rester sur place. De faire semblant de rouler» (ET, 43). Ce 
passage touche un aspect important de la spatialité du film/roman noir et par extension de la 
cavale. Pour Viviane Sobchack, le chronotope du film noir ou la relation particulière qu'il 
79 Jean-Sébastien Ménard, Une certaine Amérique à lire: la Beat generation et la littérature québécoise, Ph. D. 
(langue et littérature françaises), Montréal, Université McGill, 2007, p. 49. 
80 Dans le roman, Jasmin réfère à mots couverts au jazz. Hormis le personnage de Slide Rampton abordé plus haut, le 
seul autre indice de sa présence est celui de la radio de la voiture, qui filtre un jazz « très énervant» (ET, 15). 
Kerouac n'est quant à lui évoqué qu'indirectement, lorsque Paul et Éthel mangent dans un café fréquenté par la 
« génération béate» (ET, 100). En fait d'écriture spontanée, Jasmin fait bonne figure et ne manque pas d'occasions 
pour se targuer d'avoir rédigé Éthel et le terroriste en trois jours, de quoi faire pâlir le plus laborieux des Kerouac 
sous benzédrine. 
8\ Daniel Bergez, Violaine Géraud et Jean-Jacques Robrieux, Vocabulaire de l'analyse littéraire, Paris, Dunod, 
1994, p. 112. 
111 
instaure entre l'espace et le temps s'oppose à la conception bakhtinienne de l'idylle, ce monde de 
la stabilité, de la stase et de l'enracinement dans le foyer et les valeurs familiales, univers de 
solidarité, de transmission filiale et générationnellé2, une idylle analogue à plusieurs égards à 
l'idée de patrie, « terre des pères, être de raison et d'émotion, simultanément chamelle et 
abstraite, concrètement géographique et pourtant extensible dans ses dimensions83 ». De ces deux 
termes, on retient la relation profondément affective du sujet au territoire, contrairement aux lieux 
autoroutiers du film/roman noirs, symptômes d'un morcellement du corps familial, social ou 
national, vecteur d~ solitude et de similitude, comme le remarquait déjà Marc Augé. Pour Paul et 
Éthel, le défilement des décors autoroutiers est donc un témoignage de la patrie perdue, son 
double négatif: « À chaque cinquantaine de milles, un arrêt. [ .. . ] Toujours le même type de 
garage, de parking, de cafétéria. Même camelote, mêmes entrées, mêmes souvenirs, mêmes 
menus. Même café américain qui goûte l'eau de vaisselle » (ET, 37). Au cours de cette 
reproduction à l' identique des lieux, le même est synonyme d'espaces utilitaires et désincarnés, 
vidés de leur substance identitaire, dont la fadeur rappelle la lavasse des bouis-bouis américains, 
immanquablement imbuvable. Leur fréquentation introduit des «frames » ou des scénarios 
communs de la vie ordinaire84. Toujours y sont reproduits des gestes en série, mécaniquement 
répétés: manger, dormir, au mieux consommer le droit de cuissage lors d'un rituel couramment 
dénué d'amour, stérile dans son principe parce que sans visées procréatrices. 
Je me dois de rappeler ici qu'un des traits fondamentaux du millénarisme, son noyau dur, 
est sa structuration autour d'une attente, attente que la répétition des non-lieux spatialise en 
82 Viviane Sobchack, « Lounge Time. Postwar Crises and the Chrono tope of Film Noir », Refiguring American Film 
Genres. History and Theory, Berkeley, Los Angeles et Londres, University of California Press, 1998, p. 160. 
83 Robert Major, « Le patriote pathétique (Le patriote de la Révolution tranquille) » , op. cit., p. 541. 
84 Aller au restaurant, au supermarché, prendre le train, sont des actions génériques, elles ont donc moins à voir avec 
un processus de transtextualisation qu'avec les actions stéréotypées de la vie quotidienne. Voir sur le sujet Umberto 
Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris, Grasset, 
1985, p. 99 et suiv. et Bertrand Gervais, Récits et actions. Pour une théorie de la lecture, Longueuil, Le Préambule, 
1990, p. 223 et suiv. 
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donnant l'impression aux fuyards de faire du surplace: « - Regarde, n'as-tu pas l'impression 
d'être déjà venue ici. - Oui, tout à l'heure. - Bien sûr, tout à l'heure, mais aussi, il y a longtemps. 
Des siècles. On est vraiment morts. Et nous errons. Nous errons quelque part en Amérique du 
nord. C'est un enfer, ou mieux, un purgatoire, un jour nous serons délivrés par nos amis, ceux de 
la dynamite peut-être» (ET, 43). Prodigue en scénarios millénaristes, la Bible, dans l'Apocalypse 
entre autres, leur accorde un canevas tripartite que reprend Jasmin: un temps d'oppression durant 
lequel le malheur domine et la terre est réduite à un état de désolation; une phase de résistance où 
le pauvre, sous la conduite du prophète, ourdit la révolte et la libération; puis un temps de 
résurrection après lequel les justes règnent pour une durée de mille ans, chiffre symbolique 
désignant un long terme qui donne son nom au millénarisme85 . Pour Paul et Éthel, la route est 
justement cet entre-deux vacant entre l'enfer de la domination et la libération tant espérée par les 
compatriotes dynamiteurs. 
Parallèlement à ces déambulations bibliques, le romancier puise à la diversité de mythes 
tels que l'Eldorado, fondé sur cette même idée simple synthétisée par la formule « ailleurs, plus 
tard, le bonheur86 » aux relents de millénarisme atténué. L'autoroute se transforme alors en 
« légende », en «passage tant vanté» (ET, 33) apparenté à un «couloir interminable avec des 
phares [ . .. ] - un long couloir, depuis ce tunnel, le Wellington, il coulera en montant doucement 
jusqu'à l'autre, aperçu sur la carte: "Lincoln Tunnel" - toll - comme un égout-collecteur 
monstre - un métro à échelle du pays» (ET, 25). La métaphore fluviale et souterraine est réitérée 
à plusieurs reprises, faisant de l'Eldorado un continent accessible au prix d'une dérive fantastique 
marquée par une disjonction spatiale et temporelle, à la façon de l'épisode du Candide 
85 Yves Couture, op. cit., p. 45. 
86 Dorita Nouhaud, « Eldorado », dans Pierre Brunei (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Éditions du 
Rocher, 1988, p. 558. 
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voltairien87. « Fleuve grinçant» (ET, 51), le thruway propulse bientôt Éthel et le terroriste sous le 
corridor de l'Hudson, où ils filent « [c]omme dans une baignoire» (ET, 60) au sortir de laquelle, 
dans un halo de lumière chantante, New York, ville aux rues pavées d'or et antichambre de la 
terre promise dans l'imaginaire populaire, brille de ses mille promesses88 . 
2.4.4. New York, New York: les deux visages d'un mythe 
« Il doit être rendu aux États-Unis. À New 
York, probable, c'est là qu'ils sont tous, les 
gangsters » (CC, 155). 
Laboratoire social fourmillant, dédales de rues sombres, creuset de la pègre où palpite à 
chaque fond de ruelle le monde interlope, la ville, la grande, correspond généralement pour le 
roman de la cavale à un espace forclos, révélateur d'une situation sans issue. Le roman noir en a 
aussi fait le sel de ses récits, y a établi ses quartiers généraux en s'attachant à sublimer la réalité 
urbaine89. L'on aurait pu s'attendre de plein droit à l'exploitation optimale d'un tel spectre de 
représentations dans le roman de Jasmin. Surtout que New York, une des mégapoles les plus 
dépeintes par la fiction américaine, se prête particulièrement bien, par ses sinistres recoins 
grouillant de coupe-gorges sordides, aux portraits glauques de quartiers mal famés. À peu de 
choses près, le romancier n'en conserve toutefois que les aspects lumineux, plus proche en cela 
de l'esprit rnillénariste que de l'enceinte cyclopéenne. De manière générale, avant de se 
métamorphoser en hydre tentaculaire, la ville est habituellement idéalisée, fait l'objet d'un appel 
en ce que le personnage principal y voit l'opportunité d'un recommencement par l'accession à un 
pouvoir ou une liberté que la société se refuse en d'autres lieux à lui accorder. 
87 Voltaire, Candide OLt l 'optimisme, présentation et annotations d'André Magnan, Paris, Bordas, 1972, 191 p. Voir 
plus particulièrement les chapitres 17 et 18, « Arrivée de Candide et de son valet au pays d'Eldorado, et ce qu'ils y 
virent » et « Ce qu'ils virent dans le pays d'Eldorado », p. 103-116. 
88 Bernard Benoliel et Jean-Baptiste Thoret, op. cit., p. 26. 
89 Alain Lacombe, op. cit., p. 41 
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Par son opposition structurante à Montréal, New York matérialise une telle possibilité et 
la mise en scène de l'élévation sociale s'appuie sur la verticalité légendaire, pour ne pas dire 
stéréotypée de la métropole aussi baptisée la ville debout. Dans le droit fil de cet imaginaire, 
celle-ci est anticipée tout au long du trajet à l'aide d'images ascensionnelles: « Nous serons au 
bout, tout en haut, sur la palette, le plongeoir, la planche-à-pochette, nous serons là-haut, à New-
York-la-nuit, au milieu des curieux, des touristes, des visiteurs, nous serons sur le bout du téton 
de l'Amérique » (ET, 29). Plus loin, Paul voit dans sa cavale l'occasion d'en faire un film intitulé 
« l'Échappée, le retour vers New-York [sic] ou, la Montée, 1-' Ascension» (ET, 36). À qui sait 
s'élever jusqu'à ses célestes arrondissements, le téton de l'Amérique90 semble pouvoir dispenser 
opulence et réussite, et le symbole le plus éloquent de cet accomplissement est sans contredit le 
gratte-ciel. Les premières particularités qui se portent à l'attention des fuyards à leur arrivée sont 
les édifices élevés dans le ciel cendreux, maintes fois comparés à des cierges (ET, 61), votifs 
peut-être, éclairant d'espoir les secrètes ambitions de chacun. Et le pinacle de cette futaie de 
vitres et d'acier, c'est bien sûr l'Empire State Building, toit de l'empire sur lequel le couple 
débouche, sorte de Babel reconstruite auparavant fantasmée par Paul: « Tous. Nous serons des 
milliers, des millions. Nous parlerons tous ensemble. On pourra s'expliquer. Ce n'est pas une 
ville ordinaire. C'est une grande plateforme. Tout le monde a droit de parole » (ET, 31). Nul 
doute qu'aux yeux de Paul et d'Éthel, cette étape constitue le point culminant de leur arrivée en 
terre d'élection, le climax d'une euphorie s'estompant peu à peu par la suite. 
Car l'une des failles de la cité idéale vient justement du fait qu'elle est idéale pour trop de 
gens et que trop de gens veulent conséquemment l'habiter. Partant, elle s'en trouve moins 
90 En 1498, alors qu' il se trouve dans les environs de l'actuel Venezuela, Christophe Colomb croit avoir abordé les 
rives du Paradis terrestre, qu' il décrit en termes de « protubérance semblable au mamelon du "sein d'une femme" » , 
comme le New York de Paul et Éthel (Jorge Magasich-Airola et Jean-Marc de Beer, America Magica. Quand 
l 'Europe de la Renaissance croyait conquérir le Paradis, Paris, Éditions Autrement, 1994, p. 45). 
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. parfaite, puisque tous coudoient pour se tailler une place au soleil. Ce trait montre le double 
tranchant de New York, à la fois endroit de tolérance parce que cosmopolite et bigarrée, 
«zoologique » (ET, 92) même, dit Paul, mais aussi très densément peuplée en raison de cette 
réputation. D'abord grisés par l'anonymat de la ville et son climat d'Amérique des nations, Éthel 
et lui ne tardent pas à prendre conscience de cette espèce de congestion qui paralyse chacun de 
leurs mouvements: «Partout c'est habité. Partout il y a des gens, plein de gens qui rouspètent, 
qui veulent être heureux » (ET, 80). Le paradis se transforme alors en un endroit où, faute 
d'espace, l'on doit marcher les jambes serrées; à peine descendus de leur perchoir au haut de 
l'Empire, où ils ont là aussi goûté à l'agitation d'une foule compacte, les amoureux gagnent 
Central Park pour conclure au même constat: « Ici, c'est encore pire que là-haut. Nous trouvons 
enfin, après avoir tourné autour de Central Park, un petit trou pour s'y fourrer» (ET, 68). Voilà le 
principal aspect chorésique de New York: le sentiment de saturation qu'il entraîne bientôt chez 
le couple, saturation qui est à la fois le fait d'un refoulement continu de badauds endimanchés, 
notamment lors de l'épisode au musée Guggenheim (ET, 70), et d'une sollicitation sensorielle de 
tous les instants. 
New York est une fête ininterrompue, une valse entropique. Le bruit, la musique et le 
mouvement fondent sa marque de commerce: « on l'entend [la ville] chanter à un immeuble 
voisin, on l'entend festoyer au fond de ce restaurant, on l'entend murmurer, crier, passer, claquer 
des talons, se plaindre» (ET, 132). Présence vivante et personnifiée, la métropole est une femme 
de charme exubérante qui racole les promeneurs le long des avenues. Avec ses néons 
multicolores, ses enseignes tape-à-l'œil, elle se livre à une véritable campagne de séduction. Pour 
un peu, on croirait que c'est elle, la vamp échappée du roman noir: 
Les marquises des cinémas de la 42e rue éblouissent ton sombre visage. [ ... ] Nous 
nous moquons de la fumée du géant publicitaire au-dessus des hôtels, [ .. . ] 
moquons des messages commerciaux vantés en lumino-dynamisme rouge, vert, 
bleu et jaune, nous nous moquons des titres d'un cinéma à pièges infantiles et 
comiques: seins, fesses, rondes cuisses et couchettes, alcôves à répétitions, le 
machinisme de l'érotisme puéril, l'industrialisation des concupiscences pour 
peuple inhibé et enfantin. Le défilé est merveilleux (ET, 74-75). 
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La ville s'exhibe en un théâtre clinquant et vulgaire, son effervescence emporte quelque temps 
Paul et Éthel, mais finit par les lasser. Moitié mirage, moitié spectacle, la terre promise se fane 
tandis que le besoin de tranquillité refait surface. Un souhait en tout cas que Paul réitère à 
plusieurs reprises par l'entremise de figures simples connotant l'isolement et l'intimité, tantôt un 
nid (ET, 73), une grotte ou une mine désaffectée (ET, 75), tantôt « un joli petit iglou» (ET, 135) 
ou un éden planté au beau milieu de Central Park, entouré de grillages (ET, 107), cela va sans 
dire. Tout le contraire du New York portraituré, pourtant ardemment convoité. Progressivement, 
Paul se sent pris de ce que Major nomme le « complexe d'Ulysse91 », de cette envie irrépressible 
de retourner au pays, dans sa misère soudain moins pitoyable vue de loin, plus tolérable, de revoir 
ses rues Villeneuve, Drolet, Jean-Talon et Henri-Julien, bref, de retourner se lover dans le chaud 
giron de la petite patrie. TI est toutefois pris de court par la tournure des événements. Confronté à 
une impasse, il devra finalement choisir le moindre mal entre trahir le mouvement, tromper la 
gendarmerie royale du Canada ou renoncer à Éthel. 
2.4.5. Prendre parti pour la femme-patrie 
La distance géographique permet à Paul d'avoir un recul réflexif sur ses agissements et la 
ligne de conduite du parti. Désillusionné quant à l'idéologie sectaire et l'intolérance de ses 
dirigeants, il rompt ses attaches, peu à peu conscientisé sur l'apologétique de la violence dont il a 
été à la fois le rouage et le moteur : 
Je cesse cette mascarade. Je songe à Réal, je songe au jeune chef de cette section-
l'ouest - il n'est pas moins furieux, pas moins violent. [ ... ] Je songe à Thibodeau 
91 Robert Major, « Le patriote pathétique (Le patriote de la Révolution tranquille) », op. cit., p. 544. 
et à Riopelle qui sont enrôlés pour la vie, qui jurent violence et mort. Je songe à 
Raymond, mon frère cadet, que j'ai si bien enrégimenté, qui a laissé ses cours 
pour suivre le Mouvement, s'engager dans le parti. [ . .. ] Qu'avons-nous fait là ? 
(ET, 113) 
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Le « Mouvement » porte bien son nom: une fois mis en marche la propagande haineuse et les 
discours radicaux vantant les mérites de l'apostolat révolutionnaire, rien ne peut plus les arrêter 
et leur dérive échappe à tout contrôle. Si le « canoque » est un rat, comme le serine sur tous les 
tons le terroriste, le parti est le joueur de flûte qui l'attire pour mieux le noyer. La désaffection de 
Paul est d'ailleurs provoquée par cette tendance raciste d'une certaine frange du parti, la même 
qui l'encourage à mettre un terme à sa relation avec Éthel - précisément parce qu'elle est juive -
s'il souhaite obtenir de l'avancement dans la hiérarchie de l'organisation. 
De l'autre côté, Éthel l'accule à un ultimatum. Celle-ci ne peut en effet se résoudre à 
cautionner de son amour un homme qui commet des actes de violence, d'autant qu'ils sont 
motivés par un idéal racial ayant avalisé l'extermination de six millions de ses semblables juifs, 
six millions d'arguments implacables contre les vertus d'un nationalisme étriqué. Certes, le 
raisonnement est gros, grossier même, quand Jasmin cède sans vergogne à la facilité 
démagogique du point Godwin. Son effet est toutefois déterminant sur le terroriste, car son choix 
s'arrête naturellement sur Éthel. Sa patrie sera désormais l'égoïsme, un égoïsme vécu à deux, 
avec son alter ego: «C'est terminé cette chasse à moi-même. Je n'ai plus de patrie. Je n'ai plus 
d'idéal. Oh, que c'est reposant. [ ... ] C'est terminé. La parade du nationalisme, je n'y tiens plus. 
Je préfère garder ma juive et perdre l'idéal national! [ ... ] Je préfère dormir, la joue sur l'épaule 
d'Éthel » (ET, 93). Selon Robert Major, la principale aspiration du patriote de la Révolution 
tranquille est de trouver la paix, de couler des jours paisibles à l'abri du monde. Faute de patrie 
pour installer ses pénates et vivre l'intimité désirée, Paul se tourne vers la femme afin de fonder 
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une enclave amoureuse compensatoire, une « patrie intime92 » de substitution où il peut dormir, 
pelotonné contre Éthel. 
Major remarque à cet effet la fréquente féminisation de la patrie dans le discours sur la 
nation, entre autres dans la locution « mère-patrie », qui véhicule des valeurs de chaleur 
maternelle, de douceur, et d'attachement basé sur des liens quasi ombilicaux. TI ajoute au passage 
que ces images de quiétude, bien loin qu'elles inclinent à la praxis révolutionnaire, invitent plutôt 
à la réfréner, ce qui est également le cas dans le roman de Jasmin. L'analogie est évidemment 
réversible, car Éthel peut tout autant soutenir l'inverse: elle est la féminité refuge offerte au 
révolté, l'incarnation d'un pouvoir de rédemption par l'amour. L'allégorie déployée par Jasmin 
éclaire ainsi l'ambiguïté des sentiments de Paul envers sa juive, un amalgame de brutalité 
passagère et d'effusions de tendresse qui n'est autre que la réfraction de sa propre relation 
ambivalente à la patrie. Au moment de fuir le Québec après avoir déposé sa bombe, le terroriste 
avoue se sentir aussi coupable que lorsqu' il trompe Éthel (ET, 27). Plus encore, c'est au cours 
des nombreuses joutes sexuelles que ce balancement entre l'amour et l' hostilité apparaît le plus 
nettement: « Je m' empare d'elle et je commence un lent et rituel viol» (ET, 111), déclare un 
Paul nageant « dans un érotisme agressif » (ET, 112). À la suite de Jasmin, Paul Villeneuve filera 
la même métaphore dans J'ai mon voyage 1, un roman de la quête qui est une sorte de longue 
déclamation emphatique sur les grandeurs et misères de la patrie de la part d'un homme lancé à 
bride abattue sur les routes de Montréal vers Sept-Îles: « Québec ma belle putain, Québec mon 
amour [ . .. ], Québec on m'a violé, je crie la toundra par le nord, je saigne, Québec you talk 
english [ ... ] Québec ma mère et mon inceste vient dans ma prison, je suis french-canadian et je 
92 Ibid., p. 541. 
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vis dans les égouts, french-canadian rats d'égouts93 ». En plus de la verdeur de la langue et du 
rythme de l'écriture, les éléments de comparaison abondent entre les œuvres de Jasmin et de 
Villeneuve, principalement dans ce traitement poétique de la féminité du territoire ou de la 
territorialisation de la femme, visions non plus strictement idylliques puisque les images 
maternelles sont en partie neutralisées par celles de la femme-objet tendue au tout-venant, 
pendant d'une nation dominée et exécrable. 
A vec ses qualités et ses défauts, Éthel est bel et bien la femme-patrie. Croyant devoir la 
quitter à jamais pour un dernier grand coup perpétré contre l'ambassade canadienne à New York, 
méfait auquel il participe contre son gré, le narrateur mentionne: « J'ai hâte d'aller rejoindre 
Ethel dans mille ans » (ET, 143). L'agitation violente et la révolte armée ne servent à rien, 
semble-t-il conclure, mieux vaut cultiver son jardin puisque la femme constitue l'avenir de 
l'homme, en elle réside l'espoir de jours heureux. Dans cet ultime retournement de situation, le 
patriote pathétique se rabat donc sur les valeurs traditionnelles et conformistes plutôt que sur le 
progressisme entrevu par l'avènement d'un changement radical qui signerait un retour à l'an zéro 
d'une nouvelle aube historique. Il est une révélation moins foudroyante, triviale même, dont le 
narrateur fait l'expérience à la toute fin du roman et qui n'a rien à voir ou si peu avec cette 
aveuglante illumination que recèle l'attente millénariste. Encore hébété par la nervosité et la 
culpabilité de s'être à nouveau improvisé dynamiteur, Paul est déposé à sa voiture en retrait du 
pont Washington, par des membres du parti; il s'y dirige lentement et entrouvre la portière. À 
l'intérieur, modeste épiphanie: Éthel, sa terre promise qui lui fait de l'œil, de quoi défroquer le 
plus persuadé des révolutionnaires. La révolution elle, la vraie, sera pour un autre jour. 
93 Paul Villeneuve, J'ai mon voyage !, Montréal, Éditions du Jour, 1969, p. 128-129. Pour une analyse plus détaillée 
du territoire-femme dans le roman de Villeneuve, voir Heather Macfarlane, Raad Work : Theorizing the Road Trip 
Narrative in Anglophone, Quebecois and lndigenous Literatures in Canada, Ph. D. (comparative literature), Toronto, 
Université de Toronto, 2007, p. 97 et suiv. 
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Conclusion 
Au-delà de cette fabula préfabriquée qui lui confère un horizon d'attente familier, le 
roman de la cavale s'adapte aux différents discours en circulation dans la sphère sociale. Vu la 
popularité du socialisme décolonisateur et du néo-nationalisme chez les écrivains et intellectuels 
des années 1960, ainsi que l' attrait dont Claude Jasmin fait preuve pour le voyage dans ses 
œuvres de la même époque, que la route soit chez lui vecteur d'enjeux sociopolitiques n'a rien 
pour surprendre. Romans sociologiques au même titre que les plus brillants spécimens du roman 
ou du film noir, ses deux oeuvres ont de quoi forcer la comparaison entre les genres. Dans La 
corde au cou, le fuyard incarne d'ailleurs un être aux prises avec les conséquences d'une 
pauvreté reçue en héritage. Une pauvreté qui équivaut, d'une certaine manière, à une corde pour 
se pendre quand elle pousse le narrateur cassé, étranger et solitaire, au meurtre et à la fuite à 
travers les espaces ambivalents des pays d'en haut. 
Mais la mort finale du cassé annonce en même temps l'avènement du révolutionnaire 
d'Éthel et le terroriste et la volonté de recommencer à zéro cette patrie qui tarde à renaître. 
Jasmin a bien ses doléances à formuler contre une certaine dérive ultranationaliste, mais la 
structure millénariste autour de laquelle s'articule l ' imaginaire néo-nationaliste n'en informe pas 
moins en profondeur ce second roman de la cavale. La rupture envers la tradition, l'espoir en un 
renouvellement social et culturel sont les deux pôles organisateurs qui ont orienté ma lecture du 
couple alter ego et des lieux du roman. Au Québec, c' est dans ce contexte de révolte et 
d'agitation sociale que le roman de la route prend véritablement son essor, en sorte que la stricte 
association des deux, bien que réductrice, s'est faite tout naturellement chez certains 
observateurs. Plus que quiconque, Jasmin inaugure l'âge d'or du roman de la route critique en 
propageant cette onde contestataire sur laquelle ses successeurs de l'ère féministe et contre-
121 
culturelle navigueront encore un temps. Afin de démontrer cette continuité, je m'attacherai dans 
le prochain chapitre aux romans de la déroute. 
CHAPITRE III 
LE ROMAN DE LA DÉROUTE 
« À voir la façon dont il s'effondra 
aussitôt sur le siège, il paraissait évident 
qu'il serait allé n'importe où, que la seule 
chose qui lui importait était de s'éloigner 
de l'endroit où il se trouvait' ». 
Dans son ouvrage sur le road movie américain, David Laderman remarque certaines 
transformations importantes du genre au cours des années 1970. Marquées par l'influence de 
l'existentialisme français notamment, beaucoup d' œuvres de cette période montrent une 
structure narrative plus lâche, sinon fragmentée, et mettent en scène des personnages en proie 
à une profonde déréliction, arpentant les routes sans destination précise lorsqu'ils ne tournent 
pas simplement en rond. De ce côté-ci de la frontière, les coauteurs de la plus récente Histoire 
de la littérature québécoise observent un semblable désenchantement dans le roman des 
années 1970. Leur introduction à la production littéraire de l'époque est d'ailleurs 
remarquable de similitudes avec celle du critique étatsunien. Habités par la perte et le 
désespoir, les personnages de cette période sont caractérisés par leur instabilité, leur 
expérience violente d'une réalité absurde, vidée de son sens, et leur sentiment d'angoisse à 
l'égard d'un avenir opaque et sc1érosé2. L'idée d'un «pathos of failure3 », avancée par 
Laderman, semble ainsi déborder le cadre de la cinématographie américaine pour trouver ici 
, Paul Auster, La musique du hasard, Paris, Actes Sud, traduit de l'américain par Christine Le Boeuf, 1991, 
p.26. 
2 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise, Montréal, 
Boréal, 2007, p. 502. 
3 David Laderman, Driving visions. Exploring the road movie, Austin, University of Texas Press, 2002, p. 85 et 
suiv. Laderman reprend l'idée de Thomas Elsaesser. 
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un juste équivalent: tout un corpus marqué par la désillusion ou la révolte contre un certain 
état de fait. 
Le pathos de l'échec rejoint, en outre, ce que je veux suggérer par cette deuxième 
catégorie de fabula préfabriquée que je nomme, à la suite de Benoît Doyon-Gosselin quoique 
dans un tout autre sens, la fabula de la dérouté. Selon ce qu'en dit son étymologie, une 
déroute se définit par la fuite désordonnée de troupes défaites et met l'accent sur : 1) le fait de 
se soustraire à une embûche, à une situation problématique; 2) le caractère chaotique et 
désorganisé de cette fuite; 3) le sentiment de défaite. Puisqu'il s'agit alors moins de gagner un 
lieu que d'en quitter un, non plus d'aller vers, mais de s'éloigner de, la déroute ouvre sur un 
ensemble de possibilités géographiques. D'où sa trame en apparence décousue et la trajectoire 
asymptotique que prend le voyage sur la route, dont la destination importe moins que la 
déprise d'un contexte délétère. Pour les personnages du roman de la déroute, avoir de la fuite 
dans les idées se résume donc au mot d'ordre suivant: n'importe où sauf ici. Sur l'échelle de 
l'action intentionnelle dressée par Paul Ricoeur, ces romans se situent par conséquent plus 
près de la causalité sans motivation que de la motivation sans causalité. On peut lire en ce 
sens la remarque de Jean Morency à l'effet que «dans le road movie, les événements agissent 
sur les personnages et non l'inverse: les protagonistes y dérivent ainsi à la surface des choses 
et réagissent aux événements qui s'offrent à eux5 ». Comme la cavale, la déroute suppose 
donc l'effet d'un tropisme centrifuge qui agit sur le personnage. Une nuance doit pourtant être 
apportée, car ses mobiles demeurent d'une tout autre nature. 
4 Voir Benoit Doyon-Gosselin, « Le soleil du lac qui se couche de J.R. Léveillé. Un roman de la (dé)route », 
dans Jean Morency, Jeannette den Toonder et Jaap Lintvelt (dir.), Romans de la route et voyages identitaires, 
Québec, Éditions Nota Bene, 2006, p. 215-236. 
5 Jean Morency, « Un voyage à travers les mots et les images. Sur la piste des romans de la route au Québec », 
La littérature québécoise dans le contexte américain, Québec, Nota Bene, 2012, p. 53. 
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3.1. Le pathos de l'échec: motifs et mobiles de la déroute 
« Fuir est un droit que l'on s'octroie pour 
survivre6 ». 
Coincés dans un quotidien qui les étouffe, les personnages de la déroute éprouvent de 
façon plus ou moins aiguë le sentiment d'avoir raté leur vie ou de la rater s'ils persistent sur la 
même voie. Les principaux symptômes d'une déroute imminente ne trompent pas: 
désillusion, abattement, alcool et joies artificielles de la pharmacopée de soutien forment 
quelques-unes des possibles étapes précédant l'ultime remède: le départ. Cela m'amène aux 
questions fondamentales que posent les motifs de l'action intentionnelle: pourquoi les 
personnages de la déroute veulent-ils partir? Réponse: dans le but de quitter un lieu, voire un 
milieu. On se souvient que les mobiles répondent pour leur part aux motivations psycho-
sociologiques de l'action. Aussi ne retiendrai-je dans ce qui suit que les catégories de mobiles 
à mon avis les plus courantes. En général, les protagonistes de la déroute veulent fuir un 
espace pour trois principales raisons: parce qu'il s'inscrit dans une société aliénante; parce 
qu'il est source de lourdes contraintes familiales; parce qu'il est associé au souvenir d'un 
amour malheureux. De plus, on remarque dans les œuvres de ce corpus que la fuite est bien 
souvent conçue à la fois comme une fin et un moyen, puisque la route n'est précisément pas 
cet espace marqué par l'échec, qui le reproduit ou l'évoque par quelque façon que ce soit. 
Pour ces fuyards, rouler devient alors un but en soi, une action sans autre finalité qu'elle-
même, moins prisée pour ce qu'elle est que pour ce qu'elle n'est pas. 
3.1.1. Déroute et refus global 
Une femme est attablée dans un restaurant de campagne. À ses côtés, un dénommé 
Jean-Christophe Lully, auto-stoppeur cueilli au coin d'une station d'essence, lui demande: 
«Et d'où vient ce besoin de voir un peu de pays? Le travail vous tombe sur les nerfs ces 
temps-ci? Ou est-ce la ville? Le petit ami ? ». La narratrice de Passer sa route accuse un bref 
6 Vincent Giudicelli, Cardinal song, Montréal, Annika Parance éditeur, 2017, p. 41. 
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moment de réflexion, regarde Lully et répond, évasive: « Un peu tout ça? ». Ce dialogue tiré 
du roman de Marc Rochette montre les multiples facteurs qui peuvent engendrer le ras-le-bol 
du routard en puissance et le pousser à s'éclipser. Ce que j'entends par cette sous-catégorie de 
la déroute et du refus global est justement le caractère total de la révolte, l'accumulation de 
mobiles sans hiérarchie précise qui président au départ. Les romans du refus global sont dès 
lors enclins à présenter le personnage-type du « vagabond solitaire », lequel va d'ailleurs de 
pair avec une impression d'étrangéité existentielle qui teinte certains récits de déroute 
habituellement narrés à la première personne. L'incipit de Marc Rochette livre encore une fois 
des énseignements précieux sur le sujet. Concise, la première phrase du roman dit ceci: « Je 
ne danse pas ». Appliquée au contexte de la soirée à laquelle assiste plutôt que participe la 
narratrice, cette remarque peut sembler relever d'un constat banal. Ce n'est qu'à la page 
suivante que l'on comprend toute la signification de ce que rester hors de la danse implique: 
« Je me demande [ ... ] pourquoi ces attitudes rébarbatives envers les "étranges", ces quidams 
ne faisant pas partie du groupe8 ». Placée en retrait de la horde de convives exaltés, elle-même 
« étrange» ou étrangère, la femme affiche dès le début et avant même de prendre la route son 
refus du grégarisme et des codes superficiels de l'homme social. 
D'autres œuvres sont plus radicales. C'est le cas de celles qui s'insurgent devant un 
mode de vie, entendu au sens large, par exemple devant les valeurs de la société de 
consommation décriées par l'idéalisme hippie de la contre-culture. Cet héritage contestataire 
remonte à Kerouac et y revient régulièrement de façon plus ou moins explicite9. Comme SaI 
Paradise au début de Sur la route, Jos Fournier, le hobo de Ma nuit, est à première vue lancé 
7 Marc Rochette, Passer sa route, Québec, L' instant même, 2003, p. 32. 
8 Ibid., p. 10. 
9 Le cauchemar climatisé d'Henry Miller est lui aussi particulièrement virulent envers l'american way of life 
qu'il découvre, en 1940, au retour de son exil français. Bien qu' il publie ce brûlot avant que ne paraisse Sur la 
route, sa postérité pour le roman de la route reste selon moi sans commune mesure avec celle de Kerouac. Voir 
Henry Miller, Le cauchemar climatisé, Paris, Gallimard, traduit de l'américain par Jean Rosenthal, 1954,334 p. 
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sur les chemins du continent après avoir été largué par son amoureuse, une certaine Colettelo. 
Mais l'épisode de rupture n'est pourtant qu'accessoire; les raisons qui le conduisent au 
chemin et à l'oubli sont plus profondes, car son échec, le vrai, réside en son incapacité à se 
conformer aux normes sociales, ce que déplore aussi Colette au moment de la rupture. Auquel 
cas, le chemin représente une soupape d'échappement, une voie de contournement pour se 
dérober aux attentes de la « bonne» société. 
Fournier vit chaque départ comme une sorte de rituel cathartique, un remède, si 
temporaire soit-il, à la pression du moule social. Même pouvoir salvateur de la fuite pour 
Marc S. Morris, un maître braconnier tressé d'une fibre à moitié mohawk, à moitié 
« blanche ». Sorti indemne d'un suicide raté, le personnage de Marc Séguin continue 
néanmoins d'être animé par une haine viscérale envers « ce continent et ses valeurs 
capitalistes, son hypocrisie religieuse et sa surconsommation II ». Chaque fois que le dégoût 
de ses semblables et du monde moderne menace de lui faire tourner le canon de sa carabine 
contre lui-même, il s'agrippe au volant de son pick-up et fonce à la chasse. Chaque fois, ses 
escapades suivent les circonvolutions furieuses d'un FUCK YOU tracé au hasard sur une 
carte de l'Amérique du Nord. Le symbolisme des routes ne saurait être plus clair: elles sont 
un moyen d'envoyer valser la société, de lui dire ni plus ni moins « fuck you ». Il rejoint 
également le cérémoniel sacrificiel du braconnier, insoumis par définition, qui tue d'abord les 
bêtes pour canaliser sa haine des hommes et pour expier plus tard dans le récit sa réussite 
économique. Abattre le gibier pour épargner une humanité plus sauvage que les bêtes, le 
dévorer pour s'approprier une part d'animalité brute, rouler pour éviter de sombrer dans 
10 Guy-Marc Fournier, Ma nuit, Montréal, Cercle du livre de France, 1973, p. 128. Les prochains renvois à ce 
roman seront intégrés dans le corps du texte et signalés par MN entre parenthèses, suivi du numéro de page. Il 
n' est pas inutile de rappeler ici les phrases d 'ouverture de Sur la route : « J'ai connu Dean peu de temps après 
qu' on ait rompu ma femme et moi. J'étais à peine remis d'une grave maladie dont je n'ai rien à dire sinon qu'elle 
n'a pas été étrangère à cette lamentable et déprimante rupture, à mon impression que tout était foutu » (Jack 
Kerouac, Sur la route, Paris, Gallimard, traduit de l'américain par Jacques Houbart, 1976, p. 15). 
11 Marc Séguin, Laloi du braconnier, Montréal, Leméac, 2009, p. 34. 
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l'épaisseur brumeuse de la dépression, telles sont les raisons qui poussent le Dakota de Morris 
à tressaillir aux quatre coins de la carte. 
La société de consommation s'inscrit de plus dans l'ère du divertissement, elle lui est 
consubstantielle. On ne peut passer sous silence la détresse d'hommes et de femmes lassés de 
l'insignifiance ambiante et de la superficialité contemporaine nées de cette société du 
spectacle. Dans la foulée d'un Kerouac cité en épigraphe, Un vélo dans la tête s'ouvre sur le 
désaveu cent fois partagé par les romans de la déroute. « Je pars à cause d'Occupation 
Double », observe le cycliste, « La question "Comment sommes-nous descendus si bas?" 
retentit dans ma tête et me cause d'insupportables migraines"12 ». Refus de la bêtise 
endémique sur fond de crise personnelle, amours qui battent de l'aile combinées à des 
ambitions au point mort constituent un mélange d' insuccès amplement suffisant au narrateur 
pour rejoindre les rangs de la dissidence et ses sentiers qui ne mènent d'ordinaire nulle part : 
« La destination m'importe peu13 » , poursuit ce dernier, à l'instar de tous les individus pour 
qui voyager ne rime pas nécessairement avec arriver. Il faut bien sûr avoir un vélo dans la tête 
pour partir sur une pareille foucade, douce ou fulgurante folie de protagonistes testés par la 
vie. 
Dans le domaine des communications, les travailleurs semblent plus à risque que 
quiconque de basculer du côté obscur de l'équilibre mental. À preuve Théo et Joe Fields -
auxquels ori peut ajouter le David Bell de Don DeLillo -, créatifs accomplis de Sur la 132 et 
Attends-moi, tous deux dégoûtés par le monde de la publicité qui les a auparavant consacrés. 
Le cas de Fields est particulièrement intéressant puisqu'il inclut de nombreux passages 
autoréflexifs. Employé à la solde d'une prestigieuse firme de New York, il consacre ses 
journées à manipuler la réalité, à transformer la bière la plus insipide qui soit en élixir de 
jouvence miraculeux. Au jour de son trente-cinquième anniversaire, il prend cependant 
12 Mathieu Meunier, Un vélo dans la tête, Montréal, Marchand de feuilles , 2014, p. 7. 
13 Ibid., p. 8. 
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conscience de la fo~cière inconsistance de cette « vie de peinture à numéro I4 ». Blasé par une 
routine qui tourne à vide, le publicitaire reçoit bientôt la visite de 1'« Homme », cavalier 
mystérieux qui lui commande en rêve de l'attendre en lui promettant une vie meilleure. À 
partir de ce moment, Fields démissionne et occupe ses journées dans les marches de son 
immeuble, à espérer la venue et les directives de l'Homme. Peu à peu, sa situation retient 
l'attention du voisinage, puis des médias. Un journaliste est dépêché par le New York Post 
pour couvrir l' « événement », qui ne tarde pas à être monté en épingle par la presse nationale, 
le web, les journaux télévisés, BBC, Newsday et Times. L'auteur Arjun Basu gravit ensuite un 
à un les échelons de l'absurdité pour faire de son personnage une véritable icône populaire, 
disséquant joyeusement les arcanes de la société de l'image, d'un système de vedettariat 
instantané où les gens accèdent à la célébrité « parce qu'ils ont partagé un vidéo d'eux 
recevant un coup de pied dans les couilles IS ». Joe Fields devient une marque de commerce 
que les compagnies exploitent afin de mousser les ventes de leurs produits. Les gens de 
partout dans le monde débattent du sens philosophique et religieux de ses agissements, 
jusqu'au moment où l'Homme, vêtu en cowboy, refait surface et lui confie sa mission. Le 
bien nommé Fields prend la clé des champs et son épopée transaméricaine dont la destination 
demeure inconnue jusqu'à la toute fin fera l'objet d'une téléréalité suivie par des millions de 
téléspectateurs. Conclusion? Personne n'échappe au système, même celui qui tente à tout prix 
d'en sortir. 
En somme, les romans de la déroute et du refus global reposent sur un constat d'échec. 
Mais ces ratés sont d'abord attribués aux comportements insensés de la majorité qu'un 
personnage se refuse à cautionner. Vivre l'échec d'une société signifie alors refuser de 
souscrire à la doxa, c'est-à-dire échouer à intégrer ladite société. Voilà qui explique pourquoi 
cette veine de romans est si critique et adopte régulièrement le point de vue du vagabond 
14 Arjun Basu, Attends-moi, Montréal, Marchand de feuilles, traduit de l'anglais par Daniel Grenier, 2015, p. 19. 
15 Ibid., p. 57. 
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solitaire et étranger. Car la posture de l' énonciateur marginal, par un effet de recul aussi 
pervers que salutaire, facilite sans contredit l'émergence d'un point de vue contestataire. Mise 
à distance iconoclaste et désertion sacrilège abreuvent également les fugueurs du domicile 
familial. 
3.1.2. Le mâle en fugue et la ménagère en fuite: déroute et responsabilités familiales 
La seconde des trois sous-catégories retenues est liée aux responsabilités familiales. 
Cette dernière peut encore se scinder en deux topos narratifs qui mettent en vedette autant de 
personnages-types du roman de la route: le mâle en fugue et la ménagère en fuite. J'emprunte 
l'idée du mâle en fugue au critique Leslie Fiedler, qui l'utilise quant à lui pour qualifier le rôle 
déterminant de Rip Van Winkle dans la longue tradition de flemmards errants que compte la 
littérature américaine. Je rappelle que dans le conte de Washington Irving, Van Winkle subit 
les foudres d'une épouse acariâtre pour trop étreindre la dive bouteille et perdre son temps en 
compagnie d'ivrognes du même grain. En fuyant un beau jour vers son val où il dormira 
pendant plus de vingt ans, il incarne selon Fiedler le premier d'une lignée de déserteurs à se 
dédouaner de ses responsabilités familiales l6. On ne compte plus ce type de traîne-semelles 
jouisseur et insouciant dans le roman de la route, à commencer par Dean Moriarty, qui 
pourrait bien passer pour un des lointains fils putatifs de Van Winkle. Courailleur olympique 
doublé d'un buveur aguerri, l'antihéros de Kerouac fuit chaque fois l'étouffement conjugal en 
optant pour la solution macadamisée. À l'instar du braconnier de Séguin ou de Jos Fournier, 
ses départs répondent à une espèce de rituel thérapeutique construit sur une alternance entre 
moments d'évasion et de stabilité, comme si la stabilité, pour être viable, devait se payer 
d'échappées provisoires. Mieux vaut rompre les amarres que de se pendre avec, résumait dans 
16 Leslie Fiedler, Le retour du Peau-Rouge, Paris, Éditions du Seuil, 1971, p. 58. 
130 
cet esprit Jim Harrison, grand romancier de la route américain l ? Symboles de fixité, les 
amarres d'Harrison réfèrent à tout ce qui entraîne un . sentiment de permanence malsaine, 
sentiment plus précisément entretenu par le cadre de la vie familiale. Famille, amour et travail 
lestent en effet les plus légères des semelles, avec cet effet collatéral d'engendrer à terme un 
besoin de liberté directement proportionnel à l'ennui ressenti. 
Harry « Rabbit » Angstrom est un autre de ces héros incertains assez représentatifs de 
la mutation des valeurs traditionnelles qui s'effectue à partir des années 1960 en Amérique. 
Ancien joueur étoile de la ligue collégiale de basket-baIl, Rabbit a depuis épousé Janice qui, 
sitôt consommée la nuit de noces, semble s'être transformée en ménagère vaseuse dont la 
beauté première a fait place à une sorte de corps triste et avachi. Par une fin de journée où sa 
femme l'envoie chercher leur fils Nelson et un paquet de cigarettes, Rabbit s'évade plutôt de 
sa petite ville de Brewer et des labyrinthiques conurbations environnantes. Une défilade en 
douce, non préméditée dirige l'homme échaudé par la perspective d'une seconde paternité, 
déçu par une vie que ses ambitions d'ancienne petite vedette locale lui faisaient entrevoir avec 
beaucoup plus d'enthousiasme. Questionné sur sa destination par l'employé de la première 
station-service croisée, Angstrom réplique: « Hein? Je ne sais pas exactementl8 ». Rabbit 
rebrousse pourtant chemin après quelques heures seulement, retourne vers Brewer où il 
cohabite et couche un temps avec Ruth, une femme volage d'un raffinement douteux, avant 
de revenir chez lui, comme un chien retourne docile à sa niche après être allé au bout de sa 
laisse. 
Difficile de ne pas voir dans la crise de ce célèbre personnage de John Updike un 
avant-goût de celle qui attend James Gastineau dans Vendredi-Friday. Au moment où s'ouvre 
le roman d'Alain Poissant, Gastineau roule déjà à fond de train sur la 87 Sud en direction des 
États-Unis et de Woonsucket d'abord, puis de l'Ouest californien ensuite. Bien calé dans le 
17 Jim Harrison, Aventures d 'un gounnand vagabond. Le cuit et le cru, Paris, Christian Bourgois Éditeur, traduit 
de l'américain par Brice Matthieussent, 2002, p. 194. 
18 John Updike, Cœur de lièvre, Paris, Seuil, traduit de l'américain par Jean Rosenthal, 1962, p. 34. 
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siège d'une Trans-Am achetée à crédit, il établit au fil des kilomètres le bilan de ses quarante 
deux ans d'existence: une femme, Francine, d'une banalité vieillissante, qui travaille à la 
manufacture de Boisvert; Mary, Edith et Peter, trois enfants nés sans avoir vraiment été 
souhaités; un bungalow pénitentiaire au cœur d'une banlieue résidentielle. À la façon de Cœur 
de lièvre, décrivant la même humaine lâcheté, Alain Poissant aborde avec une réalité crue 
l'examen de conscience d'un homme qui se voit vieillir et doit apprendre à faire le deuil de 
ses rêves d'antan. Comme Rabbit Angstrom, Gastineau connaît une amourette de voyage, 
nommée Nancy Pratt celle-là, une jeune conquête du Midwest aux allures de gamine, juste ce 
qu'il faut pour sentir son cœur battre à nouveau. Comme Rabbit Angstrom, Gastineau 
retourne néanmoins à sa femme, son travail et ses enfants, mi-figue mi-raisin, il retourne à 
Boisvert où ses vacances connaitront en bout de course un dénouement tragique. 
En regard des obligations familiales qui l'assignent à domicile, la protagoniste de 
Michelle Guérin, de son côté, ne détale pas comme un lièvre, mais bien comme une louve. 
Illustrant un renversement de perspective de masculine à féminine, la narratrice de Le sentier 
de la louve s'approprie les mobiles de la déroute - mari intransigeant, travail ménager 
aliénant, enfants envahissants - pour rejoindre l'une des tendances narratives observée dans le 
road novel américain: le topos de la «runaway housewife l9 ». Selon Heidi Slettedahl 
Macpherson, la ménagère en fuite prend naissance à travers une série d'œuvres féministes des 
années 1970. Son apparition est le signe d'une prise de parole qui associe la route à la 
tentative de se soustraire à une histoire et un milieu oppressants. En empoignant le volant du 
récit, en empruntant aux récits du volant, les écrivaines s'offrent une percée dans l'univers 
symbolique où langage et automobile ont le pouvoir de modifier la trajectoire historique des 
19 Heidi Siettedahi Macpherson, Women's Movement. Escape as Transgression in North American Feminist 
Fiction, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 2000, p. 125. 
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femmes et, pour paraphraser Milan Kundera, de leur donner l'occasion de décider par elles-
mêmes du chemin à venir20. 
Ce chemin, dans les romans de la route féminins, emprunte aux louvoiements de 
l'incertitude et du tâtonnement propres à la déroute. De l'avis de Deborah Paes de Barros, qui 
minimise la portée des observations de Jean Morency à ce sujet, la routarde tendrait plus que 
quiconque à se laisser transporter par les événements plutôt qu'à prendre en charge les 
actions21 . Le roman de Guérin adhère à cette hésitation du mouvement, puisqu'en tentant de 
rompre avec un asservissement historique, il se démarque moins par la recherche d'un lieu 
convoité que par une sorte de dérive à vau-l'eau qui doit impérativement conduire à l'ombre 
du Père. Parce que seul importe de fuir l'antre de la domination masculine, plusieurs 
remarques de Claire, la louve du titre, consolident l'idée d'un circuit improvisé à travers 
l'espace nord-américain. Les formulations sont sans équivoque: à tel moment, elle confie ne 
pas savoir ce qui l'a poussée à partir, parle d'un « voyage impromptu et sans motif22 »; à tel 
autre, elle reprend une terminologie semblable en tous points à celle de Morency: « Les 
événements affluent sur moi comme des vagues de mer rageuse, y laissant la brûlure du sel» 
(SL, 91). Secouée par le tourbillon de la contingence comme une feuille virevolte dans le vent, 
Claire déambule jusqu'à ce qu'elle retombe enfin sur terre, rappelée à sa famille, à son chez-
soi. Entretemps, sa condition s'est-elle améliorée? La question se pose et pourrait également 
être adressée aux personnages de la dernière classe de la déroute, tous ces naufragés de 
l'amour qui doivent apprendre à nager pour éviter de s'abîmer. 
20 Milan Kundera repris librement par François Ricard, La génération lyrique: essai sur la vie et l'œuvre des 
premiers-nés du baby-boom, Montréal, Boréal, 1992, p. 127. 
21 Deborah Paes de Barros, Fast Cars and Bad Girls: Nomadic Subjects and Women's Raad Staries, New-York, 
Peter Lang, 2004, p. 95. 
22 Michelle Guérin, Le sentier de la louve, Montréal, CercIe du Livre de France, 1973, 182 p. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle SL, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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3.1.3. Déroute et rupture amoureuse 
La déroute amoureuse est peut-être la plus fréquente dans le roman de la route. Sans 
grande surprise, les mobiles de l'échec viennent dans ce cas d'une rupture conjugale vécue 
assez durement, d'autant plus abrupte qu'elle est parfois la conséquence d'une relation 
adultère révélée au grand jour. Entre 1975 et 1985, ce mobile est probablement aussi le plus 
répandu parmi les personnages d'auteures féminines. Dans Les sœurs d 'Io (1979) de Thérèse 
Bonvouloir-Bayol par exemple, Marguerite revient au Québec après que son conjoint 
Frédéric, établi dans la Californie artistique des années 1970, lui ait rendu malgré elle sa 
liberté. De retour à Montréal, elle repart aussitôt poursuivre sa convalescence sur les routes de 
la Gaspésie, où elle s'offre à un certain Robert pour se changer les idées et tenter de juguler la 
dépression qui l'accable. Un incident similaire sert de point de départ à Jean-Pierre, mon 
homme, ma mère, un roman méconnu de Josette Labbé, émaillé de références à Sur la route, 
Même les cow-girls ont du vague à l 'âme et Harold et Maude. En plein milieu de vacances 
entre amis dans les environs de Mont-Laurier, Sylvie Pelletier décide d'interrompre son séjour 
pour rejoindre Jean-Pierre, son conjoint demeuré à Montréal. Or, en franchissant le pas de la 
porte de son homme, elle croit bien le surprendre au lit avec sa maitresse. Pelletier ne fait ni 
une ni deux et saute dans sa Dodge Plymouth vers dieu sait où: « Il fallait fuir, fuir 
absolument! Mais je n'avais envie d' aller nulle part. Le "trip" se compliquait! Ce n'était pas 
si simple que ça de me prendre pour Dean Moriarty23 ». Après un détour par le Témiscouata, 
le Nouveau-Brunswick et le Maine durant lequel elle se lie d'amitié avec un jeune 
homosexuel, elle revient chez Jean-Pierre pour obtenir des explications et finalement se 
réconcilier. 
Il ne faut pas penser que les hommes sont les seuls à flouer aussi impunément leur 
partenaire. Parfois sans le vouloir, les femmes ont fait de bon nombre de cœurs brisés des 
vagabonds temporaires, mais non moins désorientés. C'est le cas de Vincent, le narrateur de 
23 Josette Labbé, Jean-Pierre, mon homme, ma mère, Montréal, Éditions Pierre Tisseyre, 1982, p. lO7. 
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Drop out (2013) de Roland Trudel, qui surprend sa femme en plein délit d'adultère, qui plus 
est sur les lieux de leur travail, c'est-à-dire à l'école où ils enseignent tous deux. Guillaume 
Vigneault a également fait sienne cette prémisse pour Carnets de naufrage et Chercher le 
vent, publiés coup sur coup en 2000 et 2001. Dans ce dernier, Jacques « Jack» Dubois peine à 
se relever, après plus de deux ans pourtant, de sa séparation avec Monica. En remettant les 
pieds à Val-d'Or pour officialiser la vente de sa maison, il apprend alors une nouvelle à 
laquelle il ne s'était pas préparé: Monica, sa Monica, attend un enfant. En compagnie de 
Tristan, son ancien beau-frère ayant lui aussi du mal à gérer le cours fluctuant de ses 
émotions, il aligne quelques bamboches et s'envoie le contenu d'un flacon d'Ativan périmé 
avant de s'embarquer à contrecœur dans une « connerie de balade thérapeutique23 » qui le 
mène de Bar Harbor à La Nouvelle-Orléans, en passant par Cap Canaveral et Disneyland. 
Comme c'est le cas de Marguerite et de nombreuses âmes en peine, Dubois vit durant sa virée 
une aventure qui le distrait de son chagrin et marque une étape, sinon un passage obligé, vers 
la rémission. Cliff, un professeur de lycée reconverti en métayer, vit une même fantaisie 
passagère au cours d'Une odyssée améri~aine (2009). Quand il apprend par ses amis que sa 
femme Vivian pratique un peu plus que la samba avec son professeur de danse, l'attendrissant 
sexagénaire imaginé par le regretté Jim Harrison part vers l'Ouest américain au cours d'une 
lente déambulation entrecoupée de sorties de pêche à la mouche. Entretemps, il s'acoquine 
aussi avec Marybelle, son ancienne étudiante, avant que Vivian, guérie de sa brève autant que 
tardive crise de la quarantaine, ne le somme de revenir à la ferme. Ce que Cliff fera gaiement, 
parachevant la trajectoire cyclique si caractéristique de la déroute. 
23 Guillaume Vigneault, Chercher le vent, Montréal, Boréal, 2002, p. 57. 
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3.2. «M'en aller, fuir. Pour mieux revenir24 » : ritualisation du départ et cyclicité de la 
déroute 
Il Y a un aspect répétitif que cette fabula suggère depuis le début, sans que je m'attarde 
toutefois à le développer. Le temps est maintenant venu de le faire, puisque cela concerne le 
topos de sortie de route dominant des romans de la déroute. Les conclusions de Dorothy à la 
fin de son séjour dans le merveilleux univers d'Oz le disent d'ailleurs: on peut bien aller au 
bout de l'arc-en-ciel en espérant y trouver un pot d'or ou un monde parfait, mais aucune place 
ne rivalise avec un chez-soi. Ce bilan rempli de sagesse tire ses raisons d'une réalité parfois 
difficile à admettre: la route, la fuite et le voyage présentent certes une solution à l'échec, 
mais ils demeurent une mesure temporaire et transitoire. J'aurai d'ailleurs l'occasion de 
montrer, durant l'analyse de Ma nuit surtout, que les chemineaux les plus affectés par le 
syndrome de la bougeotte n'aspirent bien souvent qu'à se caser à l'ombre de quatre murs afin 
d'y couler des jours tranquilles. Et parce qu'il n'y aucun avenir sur la route, trois options 
s'offrent aux personnages de la déroute: soit ils reviennent finalement à la maison avec la 
ferme intention de négocier les conditions de leur nouvelle existence; soit ils élisent domicile 
ailleurs, en quoi ils refondent tout de même un nouveau chez-soi; soit, à l'instar du braconnier 
Marc S. Morris, la route institue une sorte de rite purificatoire permettant de garantir un 
certain équilibre mental. 
Un second cas exemplaire de cette ritualisation est celui de Maria Wyeth, une paumée 
suicidaire que l'on doit à Joan Didion et à son œuvre culte du road novel américain: Maria 
avec ou sans rien. Actrice de série B, Wyeth doit combattre l'effet conjugué du départ de 
Carter, son mari, et d'un curetage qui ne fait que signer symboliquement l'avortement de son 
ménage: « Tout fout le camp25 », réalise-t-elle impuissante, et ce, dès les premières pages. 
Mais parmi l'alcool, les barbituriques et le Prozac qui lui viennent en renfort pour geler la 
24 Marc Rochette, op. cil., p. Il. 
25 Joan Didion, Maria avec ou sans rien, Paris, Robert Laffont, 2007, traduit de l' anglais par Jean Rosenthal, 
p.I5. 
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dépression dont elle hérite par la suite, aucun n'a d'effet plus bénéfique que sa Corvette 
décapotable. Chaque jour de cet été succédant à la rupture, elle prend donc sa voiture et 
observe avec une rigueur toute religieuse la même routine; chaque matin, à dix heures piles, 
Maria se rend sur l'autoroute et se démène au cœur de cet embrouillamini de voies, de 
bretelles et de sorties bordant Hollywood Boulevard et Beverly Hills. Ce fameux été où Carter 
la laisse en plan, Maria parcourt, lors de ces seules dérives qui la ramènent inlassablement 
chez elle, plus de onze mille kilomètres. Pour elle, la route abolit simplement les tracas, 
amoureux et autres, suspend son existence dans un espace-temps que Paul Auster compare 
aux limbes27, un lieu où aucun fardeau ne pèse plus sur rien ni personne. 
Ce qui est ainsi ritualisé par de nombreux cycles de départs-route-retours chez Séguin, 
Didion ou encore Kerouac, l' est également chez presque tous les romanciers de la déroute, 
bien qu'ils se réservent d'ordinaire le retour à la maison pour l'excipit. Que ce soit dans les 
romans du refus global, de la fuite des responsabilités familiales ou de la déroute amoureuse, 
le protagoniste revient pratiquement toujours à son point de départ. Les narrateurs/trices de 
Meunier et Rochette, Rabbit Angstrom, Jack Dubois, Sylvie Pelletier, Cliff, etc., tous 
aboutissent en fin de compte à la case départ. Bien sûr, certains romanciers réservent en même 
temps un effet de surprise à la clef: James Gastineau, au moment de stationner devant sa 
demeure, happe son fils à mort, Poissant sortant de sa manche au dernier moment le populaire 
topos de l'accident; Sylvie Pelletier apprend de son côté que Jean-Pierre dormait sur le divan 
depuis longtemps lorsqu'elle a cru l'apercevoir dans son lit avec une autre femme. Ces 
quelques retournements de situation ne démentent pas pour autant l'espèce de règle non écrite 
de la déroute, à savoir qu'il faut réintégrer son ancienne vie pour mesurer le chemin parcouru. 
Cela dit, ce qui suit le retour reste bien souvent escamoté par le récit, en sorte que l'on 
demeure peu au fait de l'apport tangible des enseignements du voyage dans le quotidien de 
l'ex -routard. 
27 Paul Auster, op. cit., p. 64. 
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Je ne m'étendrai pas davantage sur le sujet. Les pages qui suivent permettront de 
clarifier certains points d'ombre ou certains aspects laissés en suspend. J'ai cru bon 
développer mes analyses autour de trois romans emblématiques de la déroute des années 
1970, représentant chacun une des trois sous-catégories traitées plus haut. Roman du refus 
global, Ma nuit de Guy-Marc Fournier marie révolte, contre-culture et, à l'instar d'Éthel et le 
terroriste, conception millénariste de l'histoire. Baignant dans le féminisme radical, Le sentier 
de la louve de Michelle Guérin développe quant à lui le topos narratif de la ménagère en fuite, 
laquelle ménagère prend en fait, afin de mieux les rejeter, les visages archétypaux de la mère, 
de la religieuse et de la putain. Enfin, Évagabonde de Francine Lemay présente une variation 
intéressante sur le mobile de la déroute amoureuse, en plus d'offrir un deuxième type de 
couple alter ego, celui du duo parent-enfant. 
3.3. Roman de la déroute et contre-culture. Voyage au bout de Ma nuit de Guy-Marc 
Fournier 
« [J]'ai du goût pour trop de choses que 
je mélange, m'attardant à courir d'une 
étoile filante à une autre jusqu'à temps 
que je me casse la figure. Voilà ce que 
c'est de vivre dans la nuit, voilà ce que ça 
fait de VOUS28 ». 
« En une nuit à peine, les temps ont 
basculé29 ». 
Durant les années 1960, un vent d'agitation vient secouer une jeunesse québécoise en 
mal de sensations fortes et de nouvelles expériences, chassant du même souffle la poussière 
accumulée sur des institutions jugées obsolètes ou carrément rétrogrades. Cette rafale court 
depuis les États-Unis, car bien que la contre-culture soit un phénomène de portée mondiale, 
propre à l'économie postindustrielle de certains pays occidentaux, ses manifestations locales 
sont en bonne partie redevables à des pratiques du milieu underground américain. 
La terminologie courante en témoigne elle-même au quotidien: par exemple, le néologisme 
28 Jack Kerouac, Sur la route, op. cit., p. 178. 
29 Pierre Vadeboncoeur, Indépendances, Montréal, L'Hexagone/Parti Pris, 1972, p. 123. 
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«contre-culture» apparaît en 1969 sous la plume de Theodore Roszak, dans son livre intitulé 
Vers une contre-culture30 ; l'appellation «hippie» est quant à elle un possible dérivatif du 
hipster, cet adepte de jazz be-bop et de marijuana familier à tous les lecteurs de Jack Kerouac. 
Ce dernier incarnerait d'ailleurs - bien malgré lui, faut-il le spécifier - auprès des jeunes 
générations de freaks nord-américains l'esprit libertaire par excellence, une insoumission 
inspirante entre toutes pour les individus réfractaires à l'hégémonique raison raisonnante. 
Dans l'essai-poulet qu'il lui consacre, Victor-Lévy Beaulieu avance à ce propos que la 
contre-culture américaine débute véritablement avec la parution d'On the roaJ31, ce que 
réitère en substance Christiane Saint-Jean-Paulin32. Au Québec, Kerouac et ses compagnons 
font également l'objet d'une «beat vénération33 », Jean-Sébastien Ménard ayant montré leur 
filiation décisive chez quelques-uns des poètes emblématiques de la période, dont Patrick 
Straram, Lucien Francoeur et Râoul Duguay34. En signant On the road, Kerouac introduit 
aussi à sa suite un modèle romanesque qui fait du voyage sur la route un mode de vie 
alternatif basé sur la récusation de la rationalité étatique, du consumérisme à tous crins et des 
valeurs de l'american way of life telles qu'elles se dessinent au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale. Se réclamant de l'impulsivité dérogatoire kerouacienne, les romans de la route 
contre-culturels tels que Journal d'un hobo (1965), Le sentier de -la louve (1973) ou Comme 
une enfant de la terre (1976) adoptent, chacun à sa façon, le credo de la transgression. 
Semblables au plan de la forme, ces titres diffèrent par les thèmes abordés, montrent que la 
nébuleuse contre-culturelle véhicule un spectre de discours bien loin d'être homogènes, 
puisant tantôt aux spiritualités amérindiennes, au féminisme et au psychédélisme, tantôt à la 
30 Theodore Roszak, Vers une contre-culture. Réflexions sur la société technocratique et sur l'opposition de la 
jeunesse, Paris, Stock, 1970,318 p. 
31 Victor-Lévy Beaulieu, Jack Kerouac: essai-poulet, Montréal, Stanké, 1987, p. 104. 
32 Christiane Saint-Jean-Paulin, La contre-culture. États-Unis, années 1960: la naissance de nouvelles utopies, 
Paris, Éditions Autrement, 1997, p. 19. 
33 Ray Robertson, Beat vénération, Montréal, VLB éditeur, traduit de l'anglais par David Jasmin-Barrière, 2012, 
348 p. 
34 Jean-Sébastien Ménard, Une certaine Amérique à lire: la Beat generation et la littérature québécoise, Ph. D. 
(langue et littérature françaises), Montréal, Université McGill, 2007, p. 95 et suiv. 
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critique radicale antibourgeoise35. Dans tous les cas cependant, la route représente cet espace 
paratopique où les contre-valeurs peuvent s' affIrmer librement, en marge de la légitimité 
institutionnelle. 
Or, la route n'est pas que pure volupté libératrice. La posture existentielle adoptée par 
le routard qui décroche, peu importent la cause et la forme de rébellion privilégiée, implique 
un prix à payer. Jos Fournier, l'antihéros du roman Ma nuit et des œuvres subséquentes de 
Guy-Marc Fournier, le réalise à ses dépens36. Au gré des kilomètres parcourus en auto-stop, 
en autobus ou sur les rails, Fournier accumule soulographies épiques, conquêtes féminines et 
emplois de main-d'œuvre divers. Gravitant dans les marges de la société, le vagabond méprise 
toutes responsabilités attachées au mariage, à la famille et au travail, mais cette rupture totale 
l'accule à un vide existentiel qui se traduit bientôt par des sentiments de solitude et 
d'étrangeté au monde ambiant. Deux états d'âme éprouvés en son temps par un Kerouac 
imprégné de la pensée de Louis-Ferdinand Céline, auteurs envers qui Guy-Marc Fournier a pu 
reconnaitre sa dette37 . Campant à la fois la figure du hobo et de l'étranger, toutes deux liées à 
un éthos subversif et contre-culturel, le narrateur offre un des plus beaux spécimens de 
vagabond solitaire que compte le roman de la route québécois. Structurés autour d'oppositions 
entre marginalité et culture dominante, les espaces du roman incarnent d'ailleurs le désir du 
narrateur de faire table rase d'un monde vicié pour repartir à zéro et servent ainsi de caisse de 
résonance à ses positions idéologiques. 
3.3.1. Jos Fournier le hobo 
On ne peut faire abstraction du continuum qui soude le parcours biographique de Guy-
Marc Fournier à celui de son antihéros, ne serait-ce qu'en raison de leur même patronyme. 
35 Vu l'éclectisme des discours et des pratiques contre-culturels, les sociologues Jean-Philippe Warren et Andrée 
Fortin recommandent d' utiliser le pluriel: les contre-cultures (Jean-Philippe Warren et Andrée Fortin, Pratiques 
et discours de la contreculture au Québec, Québec, Septentrion, 2015, p. 61). 
36 Jos Fournier apparaît également dans L'aube (1974), Les ouvriers (1975) et L'autre pays (1978) . 
37 Voir l'entrevue accordée à Jean-Paul Brousseau, « Pierre qui roule ... écrira », La Presse, 25 janvier 1975, 
p. D2. 
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Comme son narrateur, l'auteur a parcouru le pays et vécu lui aussi du travail forestier, 
agricole et du journalisme à la pige; comme lui, il a connu « les cinquante-six métiers 
cinquante-six misères37 ». L'hypothèse de la mise en scène d'une certaine quotidienneté de 
type « vécu/fiction », pratique répandue chez les écrivains de la contre-culture38, trouve donc 
à première vue une actualisation fidèle en Ma nuit. Et cette réciprocité du « vécrire39 » à la 
Kerouac, où l'écriture parasite dans son geste créateur celui de l'existence brute et journalière, 
explique en partie la logique dramatique distendue du roman, son intrigue à peu de chose près 
absente. En partie seulement, puisqu'entre ici en jeu une figure majeure de l' errance 
américaine et de la marginalité. Car si le travail de Guy-Marc Fournier est tissé de fils 
biographiques, il n'en subit pas moins, dans son passage à la fictionnalisation, l' influence 
d'une figure cardinale de la mobilité littéraire : «Jamais tranquille un hobo comme moi. 
Toujours cette réalité qui veut revenir, qui me hante, qui me montre le visage des autres. 
Même quand je me promène sur la rue la réalité me guette comme un fantôme sorti tout droit 
d'une époque que j'ai refusé de connaître » (MN, 23). Pour le hobo, la route représente une 
manière de vivre qui s'impose comme une solution à la « réalité » de la société mainstream 
dont il rejette les fondements. 
De Jack London (1907) à William T. Vollmann (2008) en passant par Jim Tully 
(1931), ce resquilleur de wagon de fret a été élevé au rang de héros mythique par la fiction 
étatsunienne. Catégorie particulière d'ouvriers dont la naissance remonte à la seconde moitié 
du XIXe siècle, les premiers hobos se déplacent volontiers au gré des emplois occupés tant 
dans l'agriculture, l'abattage des forêts, le débitage de la glace, que dans les chantiers de 
37 Ibid. 
38 Frédéric Rondeau, « Ne plus appartenir au présent: la contre-culture littéraire », dans Karim Larose et 
Frédéric Rondeau (dir.) , La contre-culture au Québec, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 2016, 
p.208. 
39 Le mot-valise de Jacques Godbout est repris par François Ricard pour décrire l' écriture d' inspiration 
biographique de Jack Kerouac (François Ricard, « Vécrire », La littérature contre elle-même, Montréal, Boréal, 
1985, p. 93-98). 
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construction temporaires de chemins de fet 1• Ils représentent en cela une forme particulière 
d'objecteurs de conscience au ronron du rituel métro-boulot-dodo. Cornrne le résume Ted 
Conover à l'occasion d'une recherche menée au début des années 1980, « [b]eaucoup de 
carrières de hobos ont commencé lorsqu'ils ont dit à la société: "Tu peux pas m'virer - je 
démissionne !"42 ». Purement américain dans les faits43, le hobo, parce qu'il exprime cet esprit 
séditieux qui n'a que faire du contrat social, trouve une place dans le paysage contre-culturel 
québécois. Outre Ma nuit et le précité Journal d 'un hobo, la revue Hobo-Québec (1972-1981) 
en fait l'emblème d'un des principaux organes de diffusion de la pensée underground. 
Le hobo fuit les mécanismes instaurés de la régulation sociale, à commencer par ceux 
de la famille - « la famille n'existe pas pour moi, hostie! », s'exclame Jos Fournier (MN, 27) 
- et du travail. Certes, le narrateur gagne son pain, mais de façon toujours sporadique, il 
fréquente les bureaux de placement et ne conserve jamais un emploi plus de deux ou trois 
mois. Celui-ci se fera tour à tour employé de cirque et serveur à Trois-Rivières, journaliste 
pour le compte d'un quotidien d'Abitibi, distributeur de caisses de lait à Montréal, main 
d'œuvre agricole à Chatham, pileur de bois à Québec, forestier à Boulder Creek, manœuvre à 
Shawinigan, avant de retourner au Manitoba en transitant par Montréal. Hormis le refus de la 
stabilité, la principale raison de cette itinérance ouvrière réside dans son esprit 
d'insubordination dirigée contre le patron, une des formes d'autorité contestée par le discours 
de la bohème québécoise44. Ainsi, après une banale querelle avec Rémi, le restaurateur 
trifluvien qui l'emploie depuis quelques semaines, Fournier réagit promptement : « Je 
41 Olivier Schwartz, « Présentation », dans Nels Anderson, Le hobo, sociologie du sans-abri, Paris, Armand 
Colin, 2011, p. 26. Selon Anderson, l'appellation « hobo » serait un possible dérivatif de « hoe-boy », qui 
signifie littéralement « manieur de houe » (Nels Anderson, Le hobo, sociologie du sans-abri, Paris, Armand 
Colin, 2011, p. 149). Franck T. Higbie croit de son côté que l'origine du terme est beaucoup plus confuse. De 
hoeboy (travailleur agricole) à l'abréviation de homeward bounders, vétérans de la guerre civile gagnant leur vie 
avec le travail saisonnier, de l'interpellation des cheminots « hello boy » en passant par le terme japonais hôbô, 
signifiant « dans tous les sens », les sources du « hobo » sont potentiellement variées (Frank T. Higbie dans 
Célia Forget, Vivre sur la route : les nouveaux nomades nord-américains, Montréal, Liber, 2012, p. 54). 
42 Ted Co nover, Aufil du rail. L'Amérique des hobos, Paris, Éditions du sous-sol, 2016, p. 332. 
43 Selon Nels Anderson, « n'est hobo qu'américain » (Nels Anderson, op. cit., p. 51). 
44 Pour Warren et Fortin, c'est plus globalement à l'autorité des quatre « P » que s' en prend la jeunesse insurgée : 
les pères, les prêtres, les professeurs et les patrons (Jean-Philippe Warren et Andrée Fortin, op. cit., p. 43) . 
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l'envoie chez tous les diables de l'enfer avant de me retrouver à l'air frais . [ .. . ] Je ne travaille 
plus! Je hurle cette phrase en me dirigeant vers ma piaule, et les passants me regardent ahuris 
» (MN, 48). Plus loin, un incident similaire le pousse à reprendre la route après une altercation 
musclée avec le contremaître d'une cour à bois de Québec: « Mange un char de marde, grand 
christ d'importé! Idiot! Tu peux bien aller chier avec tes recommandations; tes ordres, et tes 
patrons » (MN, 165-166). Peu en chaut à Fournier d'être rappelé aux aléas du chemin, 
puisqu'il s'accommode de cette « liberté de la pauvreté45 » pratiquée jadis par Kerouac et la 
brandit comme une condamnation de l'encombrant bonheur matériel. La fuite et les errances 
géographiques sont, de ce point de vue, un prolongement du refus des conventions, 
l' instabilité spatiale un moyen d'échapper à la stabilité sociale. 
Le hobo en général et Jos Fournier en particulier partagent cette vision à très court 
terme qui leur fait abhorrer le travail et les destine à l'impécuniosité : « pas mon genre de 
travailler comme une cloche. Pourquoi me brider, m'obliger à cette gymnastique quotidienne, 
pourquoi aussi vouloir coller du fric absolument? » (MN, 40). Une de leurs caractéristiques 
essentielles est que l'idée de projet n' a aucune prise sur eux. Le narrateur ignore les vertus de 
l'épargne, se qualifie d'« homme de l'instant » (MN, 91) et préfère dilapider son viatique à 
mesure plutôt que d'entrer dans la ronde de la productivité-consommation; il est, selon ses 
propres mots, « un membre inutile de la société, un homme qui ne produit rien » (MN, 58). Ce 
qui ne l'empêche pas de parasiter le système en vivant à l'occasion des largesses du citoyen, 
lorsqu'il va quémander sa pitance à la porte d'un prêtre, entre autres, qu' il méprise ensuite 
avec une ardeur toute batailleuse: « - Tu es content petit métèque de Dieu, saltimbanque de 
l'ostensoir, petit pervers barbu? Tu es content de toi, tu as fait une bonne action et tu te 
prends pour mon père ... » (MN, 139). S'il ne fait pas de doute que la violence de l'anathème 
écorche le messager ecclésial, autre symbole d'autorité bafoué par la contre-culture, elle 
marque au passage un affront à la classe nantie: « On n'aime jamais ceux qui vous aident si 
45 Jack Kerouac, Les anges vagabonds, Paris, Denoël, traduit de l' américain par Michel Deutsch, 1968, p. 13. 
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généreusement. Comme un réflexe conditionnel qui trahit ' l'homme, son unité et son sens 
humain» (MN, 138). De tous temps, il se trouve des indigents pour entretenir une aversion à 
l'égard de leur bienfaiteur, peut-être parce que la bonne action a pour effet de confirmer 
chacun dans sa position sociale46. 
Pourtant, Fournier se complaît dans le dénuement, dans la mesure où il peut échapper 
à la routine imposée par le malheur marchand. Mais son quotidien emprunte au fond à un 
mouvement tout aussi circulaire, calqué sur la répétitivité du « cycle de la vie» du trimardeur, 
que le sociologue de l'école de Chicago, Douglas Harper, a résumé en trois périodes alternant 
entre consommation d'alcool, voyages et travail47 . En effet, le travail sert au narrateur à 
combler ses besoins « primaires », il doit suffire à lui payer la compagnie de quelques 
prostituées et son éternel litre de vin doux. Sa nature dissipatrice s'exprime de la sorte à la fin 
de chaque cycle de travail. Après les récoltes de tomates à Chatham, par exemple, il se rend à 
Toronto pour faire la bringue et dépenser en quelques jours plus de deux mois de salaire: 
«Me voilà déambulant [sic] les rues de la Ville-Reine à la recherche du lupanar [ ... ]. J'entre 
ici, j'entre là, je consomme quelques bières, je me sens riche comme Crésus, je me fous de 
l'humanité parce que l'humanité a permis que je me balade avec mille dollars en poches, et 
qu'avec mille dollars je sens que je peux me payer plusieurs petites éternités (MN, 113). 
Après chaque période de labeur, le vagabond paie cher ses moments d'éternité, chaque fois 
l'alcool et les femmes drainent son pécule pour l'obliger à repartir dans le but de se 
renflouer48. 
46 Ce constat est proche de celui dressé par George Orwell durant ses années de dèche à Paris et à Londres: 
« L'homme à qui l'on fait la charité nourrit, quasi invariablement, une haine féroce à l'égard de son bienfaiteur -
c'est une constante de la nature humaine » (Orwell cité par Ted Co nover, op. cit., p. 305). 
47 Douglas Harper, Les vagabonds du nord-ouest américain, Paris, L'Harmattan, 1998, p. 177-178. 
48 Dans le même ordre d'idées, William H. Davies écrivait en son temps avoir flambé, en une seule semaine à 
Chicago, l'argent de trois mois de cueillette de fraises, de framboises et de mûres (William H. Davies, Carnets 
d'un hobo. D'Amérique en Angleterre, au temps de la Grande Dépression, Paris, Payot & Rivages, traduit de 
l'anglais par Bernard Blanc, 1993, p. 99). Brum, un des resquilleurs croisés par l'auteur, prend même soin de 
cacher sur lui une partie de l'argent des récoltes pour ne pas le dépenser lorsqu'il se trouve en état d'ivresse 
avancé. 
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Le quotidien de Jos Fournier se situe dans cette logique de l'éternel retour à zéro causé 
par les abus d'alcool répétés. Afin de s'évader de la réalité sinistre qui l'entoure, il s'accroche 
à sa bouteille de Saint-Georges ou de Québérac (MN, 53), à cette possibilité offerte au hobo, 
, 
comme le pense Ted Conover, de « voyager49 » autrement. Et ici, le souvenir de SaI Paradise 
n'est pas bien loin, lui qui vadrouillait en permanence avec son litre de Tokay vissé à la main. 
Dans les deux cas, la fuite a beau être temporaire et illusoire, la boisson est néanmoins perçue 
comme une occasion d'échapper momentanément à la rationalité technocratique, à la loi du 
rendement et au bonheur calibré de la société de consommation. Elle s'inscrit en ce sens dans 
le topos de la primitivité signalé par Frédéric Rondeau chez Jean Basile et Paul Chamberland, 
deux penseurs majeurs de la contre-culture québécoise : « Se dégage chez eux l'impression 
que la société moderne, privilégiant la raison, n'a pas pris en compte certains besoins 
fondamentaux de l'homme, n'y a malheureusement pas pourvu50 ». Contre le rationalisme de 
bon aloi, Jos Fournier oppose un repli vers les valeurs d'une « préexistence » (MN, 136) 
proche de l'animalité: 
[T]ous les animaux me ressemblent. Je suis à quatre pattes, sur deux pattes, 
rampant, galopant, dévorant les espaces de la vie humaine à la recherche de mes 
origines. [ ... ] [J]e cherche Adam et son père Dieu. Je veux les engueuler. Je 
veux leUl~ dire qu'ils ont eu tort. Qu'ils pouvaient fabriquer des animaux, mais 
pas donner de l'esprit à l'un d'eux. [ ... ] Dieu s'il est Dieu a voulu qu'on se 
dévore comme des animaux, et nos méthodes sont devenues plus barbares que 
celles des animaux car nous avons l'esprit qui les civilise (MN, 175). 
En vivant « en dehors de la circulation » (MN, 29), le narrateur tente de recouvrer les instincts 
primaires de l'humain à l'état de nature, la primitivité de « l'homme des cavernes » (MN, 93), 
symbole d'une résistance à la souillure de l'homme social conditionné par des années de 
civilisation. Ce n'est donc pas un hasard si la plupart de ses emplois consistent en des travaux 
manuels qui peuvent occuper « l'animal sans occuper l'esprit » (MN, 185). 
49 « [L]a picole était simplement une autre façon de voyager » (Ted Conover, op. cit., p. 303) . 
50 Frédéric Rondeau, op. cit. , p. 212. 
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Rejetant le triomphe de la raison, Fournier se consacre aux besoins du corps, privilégie 
les activités faisant appel à ses « pattes de devant» (MN, 185) : « Je me mets à la recherche 
du débit idéal pour dénicher le con, la facture pileuse du bonheur d'une nuit, encore et 
toujours la même nuit recherchée par tous les hommes depuis que les hommes existent» (MN, 
150). Nul besoin d'un regard pénétrant pour remarquer, en continuité avec cette aspiration à la 
primitivité, la sexualité compulsive qui habite les pages de Ma nuit, laquelle n'est pas 
étrangère aux discours sur la libération des mœurs et sur la dissociation conséquente entre 
sexualité et procréation opérées durant les années 1960-1970. À plusieurs reprises, les 
épisodes licencieux de Fournier rappellent néanmoins les limites de tels discours en se 
doublant d'une misogynie agressive: «Je n'ai pas envie de me saouler mais bien de ramasser 
une conne et de louer ensuite un motel pour une orgie de cinq, six heures» (MN, 152). Ce 
genre de commentaires machistes, qui relèguent la femme à un statut d'objet, abondent dans 
le roman et montrent que l'expérimentation de l'animalité du désir s'exerce au détriment de 
l'image de la femme; la liberté sexuelle, voilà bien le paradoxe des discours sur 
l'émancipation, profite d'abord aux hommes51 • Quoi qu'il en soit, viennent cependant des 
moments où, blasé de brûler le dur, de fainéanter et de jouer les éternels noceurs, Fournier se 
questionne sur la viabilité de son existence de traîne-misère: « Tu ne peux pas vivre comme 
ça », pense-t-il pour lui-même, « Mais qui es-tu donc? pourquoi veux-tu vivre comme un 
animal? » (MN, 177). Le dilemme qui se pose dès lors à lui peut se résumer de la sorte: dans 
quel monde vivre s'il ne souhaite pas vivre dans ce monde? Comment alors trancher 
ce conflit entre s'abandonner aux rets d'un système trop contraignant et poursuivre son 
chemin en s'enfonçant toujours davantage dans ce que Kerouac nommait « la nuit du cœur 
craintip2 »? Guy-Marc Fournier ne propose aucune résolution à ce conflit, la preuve en est 
51 Jean-Philippe Warren et Andrée Fortin précisent: « Si elles [les femmes] reconnaissent la révolution opérée 
par la dissociation de la sexualité et de la procréation, elles soulignent que la sexualité libre a souvent été un 
piège pour elles, les hommes s'en étant servi pour les transformer encore davantage en objet de leurs désirs » 
(Jean-Philippe Warren et Andrée Fortin, op. cir., p. 134). 
52 Jack Kerouac, Les anges vagabonds, op. cit., p. 152. 
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que son hobo préfère pousser la déviance à son terme. Or, au bout de « la route de l'infamie» 
(MN, 136), il n'y a que cette impression d'étrangéité et d'isolement qui le réduit à la solitude 
et à la désolation. 
3.3.2. Le vagabond solitaire et étranger II 
« [J]'étais simplement quelqu'un d'autre, 
un étranger, et ma vie entière était une vie 
magique, la vie d'un spectre53 » 
« Tenus à l'écart du rêve américain », écrit Ted Conover, « les hobos n'avaient pas de 
mobilité sociale, pas de sécurité, personne sur qui compter, personne à aimer. Ils étaient des 
étrangers partout où ils allaient54 ». Pour une bonne part, la fiction américaine a dépeint le 
hobo en une figure de liberté, créant du romantisme où il ne se trouvait guère mieux que 
fatalité et exclusion. Simon Harel a raison lorsqu'il avance que le hobo reste une figure 
largement fantasmée, qui oscille entre les pôles euphorique et dysphorique de l'imaginaire55 . 
L'expression « malédiction de la bougeotte56 », employée par William H. Davies, rend 
d'ailleurs mieux justice à cette facette dysphorique de l'errance qui condamne Jos Fournier à 
vivre en étranger. Lorsqu'elle fait partie intégrante d'une culture du contre poussée vers la 
rupture radicale et .la désolidarisation sociale, la bougeotte peut en effet déboucher sur une 
espèce de solipsisme nihiliste. Le vagabond, exilé de la société, se trouve alors 
paradoxalement captif de son absolue liberté, comme le laisse entendre Fournier: 
Je suis un évadé de la réalité, je ne peux m'y conformer, mais la réalité veut se 
conformer à moi, m'habiller en être civilisé, me doter d'un véhicule mobile, 
m'envoyer au travail chaque matin, me faire manger à heures fixes ... et je ne 
peux pas, mais quand même la hantise revient parfois et ça me fait mal parce 
qu'alors je n'appartiens plus à rien, ni à la réalité ni à mon évasion perpétuelle 
(MN, 24). 
Une idée centrale de la contre-culture veut que l'entreprise de changement commence par une 
53 Jack Kerouac, Sur la route, op. cit., p. 35. 
54 Ted Conover, op. cif., p. 332. 
55 Simon Harel, Été 1965. Fictions du Hobo, Québec, Nota bene, 2017, p. 223. 
56 William H. Davies, op. cit., p. 171. 
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période de révolution intime pour s'étendre par la suite à la collectivité57 . L'essayiste Pierre 
Vadeboncoeur écrivait en ce sens que «[l]'homme ne s'oppose jamais mieux aux êtres 
rationnels ou matériels, ses produits, société, régimes, cultures, gouvernements, choses, qu'en 
le faisant dans la totalité du moi: il n'y a plus de place ainsi pour ce qu'on exclut58 ». 
Cependant, que reste-t-il au drop out lorsqu'il tourne le dos à la « réalité» ? En excluant tout, 
l'homme révolté ne s'exclut-il pas lui-même de tout, en sorte qu'il se retrouve confronté au 
« no man 's land de sa liberté première59 » ? 
C'est souvent ce que donne à penser Jos Fournier qui, profondément solitaire, vit son 
rapport à la contre-culture de façon négative, comme la « saisie d'une ruine60 » mortifère. Son 
sentiment de ne plus appartenir à rien provoque du coup ce même vertige analysé par Frédéric 
Rondeau chez toute une cohorte d'artistes contemporains à Fournier, pour qui « l'espérance 
de l'avènement d'un temps nouveau s'accompagne aussi de visions inquiètes et pessimistes. 
Le sentiment de ne pas appartenir au monde qui les entoure se double de l'impossibilité de 
voir advenir le monde qu'ils appellent de leurs vœux61 ». « Espérance », « temps nouveau », 
« visions pessimistes » : la terminologie de Rondeau ne manque pas de faire résonner les 
tonalités millénaristes entendues dans le chapitre précédent, où j'ai abordé la rhétorique du 
renouvellement à l'heure de la Révolution tranquille, et la façon dont elle investissait le 
discours néo-nationaliste et la trame symbolique d'Éthel et le terroriste. Mais contrairement à 
Paul et Éthel dont la cavale était un prétexte pour dénoncer l'indigence économique et 
intellectuelle du « petit » Canadien français, Jos Fournier fuit le confort bourgeois et la 
superficialité de la réussite sociale pour trouver ailleurs de quoi répondre à des besoins 
humains jugés plus authentiques . 
57 Jean-Philippe Warren et Andrée Fortin, op. cit., p. 55. 
58 Pierre Vadeboncoeur, op. cit. , p. 129. 
59 Ibid., p. 125. 
60 Frédéric Rondeau, op. cit, p. 198-199. 
61 Ibid., p. 200. 
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Qu'une même ferveur millénariste anime les penseurs et artistes de la contre-culture 
devient par exemple évident à la lecture de l'ouvrage fondateur de Theodore Roszak, ponctué 
de références à l'imagerie apocalyptique judéo-chrétienné2 : « Tel est, je l'ai dit, le projet 
essentiel de notre contre-culture: proclamer un nouveau ciel et une nouvelle terre, si vastes, si 
merveilleux que les prétentions démesurées de la technique soient réduites à n'occuper dans la 
vie humaine qu'une place inférieure et marginalé3 ». À l'instar de Roszak et de sa 
«Jérusalem antitechnocratique64 », Fournier souhaite atteindre cette nouvelle terre qui n'est 
au fond qu'un mode de vie parallèle, accessible, à en croire le hobo, par un effort 
d'ensauvagement : « J'entends les trompettes du jugement dernier, je rêve d'autres mondes, 
d'autres hommes, d'autres civilisations, de vie à l'indienne, à l'esquimaude, je suis un Papou, 
je suis noir comme la nuit et mon ombre se dessine sur la civilisation comme une bombe et 
ceux qui me voient ont peur » (MN, 182). Dans l'imaginaire contre-culturel, les figures de 
l'indianité sont autant de signes d'une opposition au monde techniciste, elles sont la preuve 
qu'un autre modèle de société est possible, voire souhaitable. Plusieurs utopies contre-
culturelles cachent ainsi une volonté particulièrement vive d'eschatologie sociale. La formule 
« refaire le monde» se comprend de la sorte, même si, dans le cas de Jos Fournier comme 
dans de nombreux autres, cet appel au changement se traduit par une espèce d' « apolitisme 
militant65 ». Tout se passe comme si l'avènement d'un monde meilleur, celui de l'Utopie 
réalisée, n'était possible qu'à la condition d'un passage à vide entre le passé condamné et le 
62 La pensée de Kerouac est également remplie d' images de la fin. Dans un court article portant sur la 
philosophie de la. beat generation, il aligne une suite d'expressions telles que : « dernière phase de la 
civilisation », « fin du monde », « second avènement », « visions débiles d'Armageddon » et, enfin, 
« réapparition de l'atmosphère printanière » (Jack Kerouac, « Contrecoup : la philosophie de la Beat 
Generation », Vraie blonde et autres, Paris, Gallimard, traduit de l'américain par Pierre Guglielmina, 1998, 
p. 88). Je reviendrai plus en détail sur ce point lors de l'analyse de Le soleil des gouffres de Louis Hamelin. 
63 Theodore Roszak, Vers une contre-culture. Réflexions sur la société technocratique et sur l'opposition de la 
jeunesse, Paris, Stock, 1970, p. 266. Les remarques de Jean-Philippe Warren et d'Andrée Fortin vont en ce sens. 
Pour eux, la contre-culture québécoise se fonde sur un « millénarisme qui pousse plus loin les ruptures de la 
Révolution tranquille» (Jean-Philippe Warren et Andrée Fortin, op. cit., p. 116). 
64 Ibid., p. 67. 
65 Jules Duchastel, « Culture et contre-culture : idéologie et contre-idéologie », dans Fernand Dumont, Jean-Paul 
Montminy et Jean Hamelin (dir.), Idéologies au Canada français, 1940-1976, tome 11 : les mouvements sociaux, 
les syndicats, Québec, Presses de l'Université Laval, 1981, p. 212. 
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futur idéalisé. Et ce passage à vide, c'est, comme tend à le suggérer Rondeau, le moment de 
divorce où l'individu n'appartient ni à la communauté rejetée, ni à 1'« évasion perpétuelle» 
qui en somme ne repose sur rien sinon le rejet: « [j]e regarde tout ça comme si j 'y étais 
étranger maintenant» (MN, 199), confie d'ailleurs le narrateur vers la fin du roman, au 
moment où il observe le Montréal ambiant. 
D'où l'effet d'un certain tropisme absurde, qui se résume par la prégnance de ce 
sentiment d'avoir affaire à un avenir bloqué et insignifiant. Plus qu'un clin d'œil à l'œuvre de 
Céline, le titre Ma nuit se lit comme un difficile passage vers la renaissance de l'homme à une 
condition nouvelle, un franchissement historique que décrit Vadebonceur à l'aide d'une 
métaphore similaire: « Nous sommes dans une pièce obscure dont nous tâtons les murs pour 
y déèouvrir une issue. Ces murs sont ceux de l'avenir, non du passé66 ». Victime d'un 
«anachronisme de l'avenir67 », Fournier est justement coincé dans ce vacuum où il erre sans 
but, poursuivant « la route de nulle part » (MN, 141) en attente de jours meilleurs. En se 
désinvestissant de la lutte politique et de l'engagement citoyen, en s'excluant des rapports de 
force qui règlentla vie en société et ouvrent une voie au changement, Fournier et la jeunesse 
décrocheuse qu'il représente mènent une révolte qui opère à vide, et ce, en dépit du fait que le 
privé soit politique, comme on se plait à le répéter à l'époque. Voilà en partie pourquoi, à 
l'occasion d'une escale dans un bar montréalais, il affirme: « Tout est absurde. Mes voyages, 
ces marionnettes dans cette salle, le béton, les néons dehors. Je n'ai plus ma place. J'ai 
subitement envie de vomir, mais ça se passe » (MN, 198). Habité par la mort et 
l'autodestruction, le vagabond choisit l'errance pour contenir la nausée existentielle que 
provoquent chez lui le citoyen policé et l'obéissance aveugle aux diktats. Et puisque le voyage 
équivaut à une contestation passive, à une forme de l'attente qui, en somme, est celle d'une 
société enfin libérée du règne de la machine et de l'automate, il n'a d'autre destination que ce 
66 Pierre Vadeboncoeur, op. cit., p. 59. 
67 Ibid., p. 106. 
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« nouveau premier jour68 » évoqué par Vadeboncoeur, que cet «Eden soudain révélé par la 
rupture69 ». La composition spatiale du roman matérialise d'ailleurs cet antagonisme entre 
l'évasion d'une société décadente et la volonté d'un retour à la primitivité, entre les lieux de la 
«nuit» et ceux du nouveau «jour» qu'espère voir advenir Fournier. 
3.3.3. La machine, le jardin: une tension structurante 
« Je voulais simplement une petite maison 
bien à moi et du temps pour me 
culti ver 70 ». 
Malgré les incessants déplacements du narrateur, les segments de route ou de rails sont 
la plupart très brefs; aucune évocation bucolique ni panorama routier ne jalonne ses 
itinéraires. Si la majorité des paysages n'acquièrent pas d'épaisseur particulière, c'est donc 
que l'essentiel de leur rôle doit se trouver ailleurs que dans leur description. On se colle en 
effet avec Ma nuit à un beau cas de pauvreté descriptive et, par conséquent, l'on doit se 
rabattre sur la dimension chorésique de l'espace afin d'en tirer des enseignements qui 
permettent d'éclairer l'œuvre. Ma première remarque à cet effet est que les trajets de Jos 
Fournier sont toujours orientés entre ville et campagne, puis de la campagne vers la ville, sur 
un axe dirigé est-ouest. Ce type de trajectoire circulaire a été observé par Ted Conover chez 
certains hobos américains qu'il désignait comme des « toqués du cercle7l ». Dans le cas du 
narrateur, on ne peut manquer d'observer que cette circularité de l'errance renvoie · 
géographiquement à une existence aussi routinière que celle qu'il tente de fuir, qu'elle offre 
une cartographie aux éléments répétitifs de la vie du hobo, partagée entre les moments de 
travail dans l'arrière-pays, les périodes de libations débridées en ville et les retours sur la 
route. 
68 Ibid., p. 156. 
69 Ibid., p. 142. 
70 William H. Davies, op. cit., p. 178. 
71 Ted Conover, op. cit., p. 50. On peut aussi penser à Kerouac et au cercle que décrivent ses va-et-vient entre 
New York, Frisco et le Mexique. 
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Cette polarité géographique mime également une polarité idéologique. Tout l'arrière-
plan spatial du roman se conçoit en effet comme une confrontation entre l'urbanité, perçue 
comme un centre de socialité factice régi par des relations intéressées, et les espaces de la 
ruralité, qui incarnent quant à eux un retour aux valeurs plus authentiques de la terre et de la 
nature. Cette dualité ville/campagne est au demeurant fort répandue dans le discours contre-
culturel, bien que la première possède un statut plus ambigu chez les auteurs. Carrefour de 
sociabilités, lieu d'échange, de fraternisation et d'expérimentation psychédélique chez Jean 
Basile (1970) ou Jean-Jules Richard (1971), celle-ci peut en revanche servir de cadre à une 
plongée dans les abîmes de perdition humaine, à « une exploration de la cruauté et du malheur 
de l'existence72 ». À cet effet, Frédéric Rondeau observe dans l'œuvre de Victor-Lévy 
Beaulieu et Gilbert Langevin, entre autres, que la ville est un endroit où les inégalités sont 
exacerbées, qu'elle est un haut lieu de tristesse et de misère. 
Inutile de préciser que Ma nuit appartient au second groupe. Cela s'explique d'abord 
par l'aversion que Jos Fournier éprouve pour l'homme social, nulle part plus répandu qu'en 
ville: « Moi, qui suis homme, je déteste l'homme parce que l'homme s' est organisé pour 
vivre collectivement. Je voudrais démolir les villes » (MN, 177). Pour se préserver de 
l'homme collectif des centres urbains, le hobo traîne à la périphérie des bas quartiers, comme 
en témoigne l'incipit, qui s'ouvre sur cette image de prostituées faisant le pied de grue au coin 
d'une rue Notre-Dame grouillante de gens. Malgré la rareté des passages descriptifs, si 
l'espace a quelque chose à offrir à l'interprétation, c'est dans cette dimension relationnelle et 
existentielle, où il devient un principe actif se distinguant par les comportements qu'il 
conditionne. Il est intéressant de noter que les endroits fréquentés par Jos Fournier connotent 
tous à des degrés divers la déchéance, l' isolement et l'exiguïté. À peu de choses près, ceux-ci 
se résument aux débits de boisson, aux bouges de ses maîtresses où il s'enferme parfois 
durant des jours pour boire et faire l'amour, ou à ses appartements cafardeux loués à la petite 
72 Frédéric Rondeau, op. cit., p. 209. 
152 
semaine. Aux putains que fréquente Fournier appartiennent les marges de la ville, les espaces 
de l'underground, restreints et encombrés, symboles de la place qui leur est réservée dans la 
société, de la marginalité qu'ils revendiquent autant que de la marginalisation dont ils sont 
victimes. Signe de ce déterminisme, le logement montréalais du hobo a tout simplement des 
airs de cachot: « J'ai ma piaule à six dollars par semaine. C'est tout petit, minuscule, une 
place pour un lit, un ancien buffet qui sert au rangement des vêtements, un morceau de miroir 
qui me renvoie l'image d'un monstre chaque matin et de l'espace à peine pour faire trois pas; 
on dirait plutôt une cellule malpropre et sans barreaux » (MN, 99). L'espace fermé de la 
chambre peut tout autant se percevoir comme une métonymie de la ville, sinon de la vie du 
vagabond elle-même, décrite comme un « grand labyrinthe de folie » (MN, 197) d'où, par 
définition, l'on ne sort pas sans difficulté. 
Quintessence de la mégapole industrielle, Montréal évoque aussi aux yeux de Fournier 
tous les aspects néfastes de la civilisation. Le fleuve Saint-Laurent est sale (MN, 98), les rues 
puent (MN, 118), partout flotte une aura de pollution atmosphérique, sonore et visuelle. 
L'industrialisation y a créé un « enfer » de manufactures et de garages, « où il y a des mauvais 
humains condamnés à vivre dans le métal fondu, comme des hormones qu'on aurait 
mécanisées » (MN, 97). À un certain moment, Fournier s'imagine sur la rue Sainte-Catherine, 
le visage dans les gaz d'échappement, pressé par les voitures, le rythme frénétique des masses 
travailleuses piaffant sur les trottoirs, et se compare alors à « un corps suspendu 
momentanément à une croix de souffrances innombrables et inconnues des mondes du passé » 
(MN, 109). Beau parallèle que cette identification à la figure christique, qui met en valeur la 
stigmatisation de Jos Fournier par la vie urbaine, moderne, et le consolide en plus en sa 
position de laissé-pour-compte. Le Christ, en effet, a non seulement été « le plus parfait des 
vagabonds73 », comme le souligne un contributeur à La route enchantée, mais aussi et surtout 
73 Adrien Berthiaume et al., La route enchantée, Montréal, Fides, 1945, p. 71. 
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un incompris sacrifié par un monde qui lui était hostile et hermétique. Et de ce point de vue, le 
Christ était peut-être également le plus parfait des étrangers. 
Dans Ma nuit, plus que quiconque, le citadin est l'homme dénaturé, prisonnier d'une 
ville-machine dont le fonctionnement est réglé par le métronome de la vie moderne. La 
métropole, par opposition aux « mondes du passé », incarne le degré le plus achevé de la 
civilisation du progrès et de la technique, mais ses effets pervers sont trop considérables pour 
conclure au succès. Bien au contraire, le portrait brossé par Fournier laisse filtrer une sévère 
critique écologique, suggère la perte d'une certaine innocence causée par l'urbanisation 
massive. Somme toute, Montréal, et par extension la ville, ne représente guère mieux qu'un 
désert de béton sans solitude, un système de relations mécaniques, utilitaires74. Pour toutes ces 
raisons, l'utopie néo-rurale draine des milliers de gens vers les campagnes québécoises au 
cours des années 197075. Équivalent francophone au Whole Earth Catalog américain, sorte de 
vade mecum de la pensée turned-on, le Répertoire québécois des outils planétaires résume 
bien le principe qui sert de fondement aux mouvements de retour à la terre: « Or, la société 
nord-américaine actuelle est une société contre nature puisqu'elle a engendré et engendre 
quotidiennement la pollution, le gaspillage, l'extermination de nombreuses espèces animales, 
la destruction de sols arables; partant, elle aliène l'homme et seul un retour à la nature peut le 
désaliéner76 ». En s'exilant vers les espaces excentriques de la ruralité, la jeunesse cherche à 
refonder des liens plus honnêtes, à mener une vie détachée des obligations matérielles et à 
reprendre contact avec la bienheureuse plénitude de la nature. L'ambition de Jos Fournier est 
moins explicite, mais plusieurs passages laissent entendre une volonté de retour à ce monde 
ab ovo, versant géographique de la primitivité recherchée. 
74 Le traitement de Québec, compromis entre la ville et le village, diffère. Entre autres parce qu'elle a su 
conserver ses charmes en préservant ses fleurs, ses plaines et quelques espaces verts, la capitale est plus décente, 
agréable même. 
75 Jean-Philippe Warren et Andrée Fortin, op. cit., p. 159 et suiv. 
76 Michel Bélair, « La communauté », dans Christian Allègre et al. , Répertoire québécois des outils planétaires, 
Montréal, Éditions Mainmise, 1977, p. 204. 
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En outre, un des rares moments de sérénité du hobo survient lors de son séjour à 
Chatham à titre de manœuvre agricole. Déjà, lorsqu'il aperçoit l'antique maison qui sera 
sienne pour la durée de la cueillette des tomates, le narrateur déclare: « ma vie change tout 
d'un coup. Je me sens profondément heureux » (MN, 102). Cette révélation est à mettre en 
étroite relation avec la scène intertextuelle de Sur la route durant laquelle SaI Paradise, en 
compagnie de Terry, son amante mexicaine au prénom tellurique, goûte à l'expérience 
rédemptrice de la récolte du coton et se fait durant quelques semaines « gars de la terre », ce 
qui lui permet d'oublier pour un temps sa vie de bâton de chaise, la vie sur cette « satanée 
route?? ». Dans les deux cas, la vocation rénovatrice de la nature, du sol et du travail de la 
terre est mise à l'avant-plan: « Ici, je suis aussi chez moi. Je suis l'homme universel, l' amant 
de la terre. L'origine du monde c'est ça et c'est moi. J'ai presque envie de croire à nouveau, 
croire en l'homme, croire en Dieu, croire que tout ça existe et qu'il n'y rien d'autre ailleurs » 
(MN, 104). L'agriculture permet à Fournier de rétablir un lien organique avec le terroir, de 
retrouver en lui la part d'animalité de l'homme primordial, universel. L'idéal agreste ne met 
pas seulement en jeu la tranquillité d'un territoire marginal, éloigné des trépidations urbaines. 
Le narrateur l'associe à l'origine du monde, ce « nouveau premier jour » évoqué plus haut, 
qui ne connaît pas les souffrances de la société moderne et n' aurait pas encore vécu la chute 
de l'homme. 
Au fond, les dérives de Fournier vers l 'ailleurs témoignent d'une obsession 
nostalgique pour la « joie primitive de l'Eden » (MN, 120), pour un substitut au « pays » de 
l'enfance où se côtoieraient les lacs bleus, champs verdoyants, coulées et montagnes d'un 
temps primordial (MN, 43). Il rêve d'une sorte de paradis perdu, longuement décrit dans ce 
passage que je me permets ici de reproduire en intégralité : 
Je pense soudain à la forêt, à un petit ruisseau où coulerait le vin de Dieu, et où 
les hommes s'aimeraient et vivraient sans avoir besoin de travailler. 
J'arracherais les arbres du sous-bois qui seraient laids, je ne garderais que les 
77 Jack Kerouac, Sur la route, op. cit., p. 14l. 
plus beaux, et les humains cesseraient d'être des plaies ambulantes pour se 
rouler dans cette crique qui les purifierait jusqu'au tréfonds d'eux-mêmes. Les 
femmes auraient les seins rouges et le sexe d'un bleu pur comme le bleu 
cristallin de la mer, et personne ne parlerait de pollution, de cancer, de coût de la 
vie, de voyages en Europe, de maux d'estomac, de trouble de ménage, de 
recyclage, de chômage, de mauvais temps, de maladies, de dépressions 
nerveuses et de tous les emmerdements qui tombent quotidiennement sur le 
crâne des gens. Un monde de vin divin, où il n'y aurait pas de politique, pas de 
nationalisme, pas de gouvernements, pas de capitalistes, pas de socialistes, pas 
de religions, pas de sortilèges, pas de superstitions, pas de « chapelles », pas de 
familles et pas de clans, mais seulement et universellement des humains tous 
ensemble, vivant avec et comme des animaux bienfaisants, vivant de la terre et 
du ciel, se réjouissant pour l'eau les jours de pluie, et pour la chaleur les jours de 
soleil (MN, 97). 
155 
La présentation de ce jardin des délices met en valeur les vertus curatives de la nature. La 
crique assainit, l'eau de la mer est pure, les animaux et les hommes y sont bienfaisants, vivent 
dans une fraternité qui transcende les factions, qu'elles soient d'origine politique, idéologique 
ou religieuse, et ces propriétés ont le pouvoir de soulager les formes les plus diverses des 
maux de la société: pollution, cancer, chômage, dépressions nerveuses, etc. La révolution 
culturelle, semble suggérer Fournier à la suite de Vadeboncoeur, « est quête obscure du donné 
de la nature et de la surnature, qui comporte un principe d'harmonie78 ». Derrière sa position 
farouchement protestataire, le narrateur de Guy-Marc Fournier aspire à recouvrer l'ingénuité 
première de l'homme naturel, l'ataraxie d'une genèse où être socialiste, capitaliste ou 
catholique n'aurait plus de sens et où seul importerait l'Homme dans sa qualité immédiate 
d'espèce vivante. 
Malgré tous ses infernaux va-et-vient sur les routes, un désir de quiétude berce donc 
Jos Fournier, et cette quiétude, il l' imagine logée dans ces « quelques arpents de terre [ ... ] 
près d'un cours d'eau ou d'un lac» (MN, 197) auxquels aspirent peut-être tous les trimardeurs 
du continent19. Cultiver son jardin, voilà bien aussi la motivation secrète d'un William H. 
Davies, ainsi que celle du couple de hobos le plus célèbre de la fiction américaine, imaginé 
78 Pierre Vadeboncoeur, op. cit., p. 131. 
79 C'est également l'avis de Simon Harel : « Tout se passe comme si le hobo exprimait, dans sa quête répétée 
d' errances, la volonté de trouver un lieu de réconfort » (Simon Harel, op. cit. , p. 164). 
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par John Steinbeck: « - Ben voilà, un jour, on réunira tout not' pèze, et on aura une petite 
maison et un ou deux hectares et une vache et des cochons et... - On vivra comme des 
rentiers, hurla Lennie. Et on aura des lapins80 ». Le rêve de s'établir en retrait du brouhaha de 
la cité, de récolter les moissons du ciel quelque part sur un bout de terre baigné par un 
ruisseau biblique, anime les penseurs en apparence les plus réfractaires à la sédentarité. Entre 
l'appel du vent et celui de la route, la conscience de l'homme se fait habitante, dit Gaston 
Bachelard81 ; l'idéal de retraite sauvage au creux d'un val endormi fonde la dialectique de 
l'autochtone et du nomade qui tiraille les voyageurs de tous les horizons. Malheureusement 
pour George, Lennie, Fournier et compagnie, leur déveine de hobo et leur tempérament de 
boit-sans-soif auront tôt fait de leur refuser ce privilège de l'établissement, leur rappelant 
chaque fois que la bougeotte est, dans leur cas précis, moins un choix qu'une malédiction. 
Au bout de Ma nuit, Jos Fournier émettra finalement le constat jadis dressé par 
Bardamu: partout, c'est toujours la nuit qui couve. À cette différence près, toutefois, qu'il 
laisse la porte ouverte à l'espoir: «Unjour, sous les voiles surbaissées de la mort, l'aurore se 
lèvera. Il y a seulement que ce jour n'est pas encore arrivé» (MN, 200). Ce n'est pas une 
coïncidence si la suite de Ma nuit s'intitule L'Aube, et si dans ce second roman, le hobo, après 
une longue et pénible gestation, se métamorphose en hippie pour retourner à la sociabilité du 
monde. Bien installé sur ses quelques arpents de terrain, il fera d'ailleurs l'expérience d'une 
commune rurale en banlieue de Québec. Ce n'est pourtant là qu'un énième détour avant de 
raccrocher pour de bon, avant d'être avalé par la culture dominante. À l'instar de milliers de 
jeunes protestataires, Guy-Marc Fournier et son homonyme Jos succomberont à 
l'implacabilité du système pour enfin se mettre au pas cadencé de la société: «Moi-même, 
j'ai pris le rythme de vie de la société », explique le romancier, « [dJe toute façon, la société 
finit toujours par récupérer tout le monde. C'est une utopie de vouloir débarquer du 
80 John Steinbeck, Des souris et des hommes, Paris, Gallimard, traduit de l'américain par Maurice Edgar 
Coindreau, 1995, p. 44. Steinbeck souligne. 
81 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries du repos, Paris, José Corti, 1948, p. 100. 
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monde82 ». TI faut dire que l'utopie porte bien son nom : elle est un lieu où tout est bien, mais 
ce lieu ne se situe nulle part. Mieux vaut alors cultiver son jardin, telle est la conclusion que 
partagera à son tour la louve de Michelle Guérin. 
3.4. D'une mobilité l'autre: mouvance spatiale et transgression sociale au féminin dans 
Le sentier de la louve de Michelle Guérin 
« Vous avez perdu tous vos points de 
bonne conduite. Nous vous enlevons le 
droit de conduire votre vie83 ». 
« Je roulais dans la nuit, folle d'arrogance. 
J'avais 15 ans. C'était exquis comme un 
grand pouvoir84 ». 
Selon l'idée couramment répandue et en quelque sorte reconduite par mes précédentes 
analyses d'Éthel et le terroriste et de Ma nuit, le roman de la route serait inféodé de longue 
date à un imaginaire phallocentrique au ban duquel la femme se voit reléguée avec une sorte 
d'indifférence crasse85 . Il est vrai que la route et le voyage, depuis les plus lointains modèles 
de la culture occidentale, se placent sous le haut patronage de figures masculines: le dieu grec 
Hermès par exemple, chaussé de ses sandales ailées, représente pour la pensée archaïque le 
mouvement, l'ouverture et la mobilité; Hestia, sa contrepartie féminine, exprime de son côté 
l'espace domestique, la fixité et la puissance procréatrice86. Autrement, lorsque la routarde 
s'expose à cet univers routier que certains tiennent pour l'une des dernières chasses gardées 
de la masculinité contemporaine, elle jouit bien souvent d'une réputation sulfureuse peu 
enviable, sorte de nymphette qui guette depuis le bas-côté, la cuisse légère et l'œil racoleur, le 
passage d'un vaillant aventurier sur qui jeter son dévolu87 . À moins qu'elle en soit tout 
82 Dans Jean-Paul Brousseau, op. CÎt. 
83 Hélène Ouvrard, L 'herbe et le varech, Montréal, Éditions Quinze, 1977, p. 76. 
84 Nicole Brossard, Le désert mauve, Montréal, TYPO, 2010, p. 210. 
85 Voir Céline Legault, 40 ans sur la route: l 'évolution de la représentation de la femme dans le roman de la 
route au Québec de 1964 à 2004, M. A. (études littéraires), Université d'Ottawa, 2006,96 p. 
86 Jean-Pierre Vernant, « L'organisation de l'espace. Hestia-Hermès: sur l'expression religieuse de l'espace et 
du mouvement chez les Grecs », Mythe et pensée chez les Grecs 1, Paris, Maspero, 1965, p. 124-170. 
87 Frank Michel, Routes. Éloge de l'autonomadie : une anthropologie du voyage, du nomadisme et de 
l'autonomie, Québec, Presses de l'Université Laval, 2009, p. 55. 
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simplement réduite à cette voyageuse anonyme engagée «sur le grand bus Greyhound de 
l'expérience88 », ainsi que le condamnait vertement l'écrivaine Joyce Johnson, ancienne amie 
intime de Jack Kerouac. On cite d'ailleurs volontiers à procès les représentations princeps de 
On the road, qui n'ont rien pour démentir cet état de fait, tant la femme y occupe 
invariablement « la place du mortB9 », telle une passagère, dans tous les sens du terme, dont la 
présence est rapidement consommée. 
La plupart des observateurs ont toutefois passé sous silence la contribution à la 
mobilité littéraire d'une autre Kerouac, Jan celle-là, née de la brève rencontre entre Jack et 
Joan Haverty. Enfant de la génération psychédélique, lajeune Jan pratique comme son père le 
vagabondage subversif, signe de son opposition aux codes de la culture ambiante et de sa 
contestation du rôle de la femme assignée à domicile, «prisonnière9o » d'un univers 
domestique aux relents vaguement carcéraux. Dans son roman de la route intitulé Girl Driver, 
l'écrivaine note: «Je.n'aurais pas supporté de retrouver mes quatre murs horribles sans avoir 
d'abord fait quelque chose, au moins être allée quelque part91 . » Hautement significatif, cet 
exemple autorise dès lors à interroger l'adoption du roman de la route comme la récupération 
d'un canevas générique construit autour d'un réaménagement des espaces traditionnellement 
sexués. Comme le souligne Alexandra Ganser, nonobstant le conservatisme du portrait qu'il 
brosse de la femme, la postérité de On the road tient aussi, sinon davantage, dans la 
transmission d'un modèle de transgression que les diverses subcultures adaptent par la suite à 
leurs propres revendications92• 
88 Joyce Johnson, Personnages secondaires, Paris, 10/18, traduit de l'américain par Brice Matthieussent, 1996, 
p. l07. 
89 Frank Michel, op. cit., p. 55. 
90 Expression de Lori Saint-Martin reprise par Karen Schwerdtner, « "Fever, fever, forever". La course à 
l'aventure au féminin dans le désert mauve de Nicole Brossard », dans Jean Morency, Jeanette den Toonder et 
Jaap Lintvelt (dir.), Romans de la route et voyages identitaires, Québec, Éditions Nota Bene, 2006, p. 88. 
91 Jan Kerouac, Girl Driver, récit à mon propos, Paris, Denoël, traduit de l'américain par Robert Pépin, 1983, 
p.81 . 
92 Alexandra Ganser, Roads of Her Own : Gendered Space and Mobility in American Women's Road Narratives 
(1970-2000), New-York, Rodopi, 2009, p. 42-43. 
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À l'évidence, Kerouac a ici aussi donné naissance à quelques filles spirituelles de la 
révolte et de la dissidence. Pour les écrivaines du Québec des années 1970 et du début des 
années 1980, le roman de la route est en effet lourd d'implications idéologiques. Le genre 
offre notamment un mode privilégié de mise à distance qui entraîne un questionnement sur 
l'autonomie et les formes de la domination masculine, les rapports de forces asymétriques et 
le pouvoir patriarcal. On reconnaît là bien sûr les principaux chevaux de bataille du 
mouvement féministe qui s'organise et gagne en importance dans les années 197093 . Voyage 
et écriture se rejoignent précisément à ce carrefour qui fait de la libération de la femme son 
ultime destination. Afin de sonder plus concrètement la manière dont la mobilité spatiale 
encourage la reconfiguration d'une identité conçue en marge des poncifs patriarcaux, le 
roman Le sentier de la louve de l'écrivaine Michelle Guérin sera pris à témoin. 
Au Québec, outre Gabrielle Roy et Minou Pétrowski, Guérin est à ma connaissance 
l'une des pionnières du roman de la route féminin94. Influencée par le féminisme et le 
mouvement contre-culturel, son œuvre représente un modèle d'avant-gardisme, tant par sa 
teneur polémique que par la nature des sujets dont elle traite. Au cours des prochaines lignes, 
on verra entre autres que Claire, la ménagère en fuite et le personnage principal du roman, 
franchit lors de sa fugue des lieux qui répondent, quelques années avant la controverse 
soulevée par la pièce Les fées ont soif (1978), à l'adoption/subversion des principaux 
archétypes féminins que sont la mère, la vierge et la putain. En fondant ses traits à ceux de la 
putain, le personnage de la hippie permet notamment d'amorcer une réflexion sur le 
renouvellement des pratiques sexuelles, point commun des discours contre-culturel et 
féministe95 . C'est donc dire que, hors de la maison, l'espace rebelle incite à une réflexion sur 
la condition féminine et sur l'ensemble des prescriptions et interdits qui la frappent. Les lieux 
93 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, op. cil., p. 517. 
94 Voir également Minou Pétrowski, Le passage, Montréal, Cercle du Livre de France, 1966, 141 p. et Gabrielle 
Roy, La route d 'Altamont, Montréal, Boréal, 2010, 184 p. Au contraire de Roy, Pétrowski privilégie toutefois un 
narrateur masculin nommé Mel Strazsack. 
95 Armande Saint-Jean, « De la contre-culture au féminisme », dans Serge Proulx et Pierre Vallières (dir.), 
Changer de société, Montréal, Québec/Amérique, 1982, p. 93. 
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parcourus alimentent ainsi la négociation d'une identité mobile, d'une féminité en constante 
redéfinition. 
3.4.1. «Ma maison me paraît un caveau funéraire» (SL, 47) : la mère 
Le sentier de la louve donne suite au précédent roman de Guérin, Les oranges d'Israël, 
publié un an auparavant, en 1972, qui raconte la difficile cohabitation au sein du domicile 
familial entre Claire, son mari Paul et Edith, la maîtresse de ce dernier, qui attend de lui un 
enfant. Cette hippie hostile agit comme un double négatif en confrontant Claire à la fadeur de 
son existence de mère-ménagère et à son cadre de vie routinier érigé sur un ensemble de 
contraintes : « vous êtes toutes entourées de murs, vous êtes pleines de barrières, vous ne vous 
évadez pas mais vous vous faites prisonnières. Votre bonne éducation de bourgeoise vous a 
mis des boulets aux pieds96 ». Edith représente quant à elle un mode de vie alternatif composé 
d'errances, de drogues et de liberté, où l'expression personnelle de l'individu est remise au 
centre de toutes préoccupations. En fait, les deux romans sont entièrement conçus de façon à 
suggérer l'affrontement entre des systèmes de valeurs concurrents: « J'aimais les routes », 
confie la jeune bohème à la narratrice, « j'aimais marcher, je ne voulais pas mener une vie de 
routine, je voulais voir du pays97 ». Route et routine: les deux termes, en apparence si 
familiers par leur étymon - rupta, qui signifie « route » -, se repoussent pourtant comme 
d'inconciliables antinomies: celle-ci est cyclique, répétitive, perpétue les institutions de la 
famille, du mariage et du travail; celle-là est linéaire et sans fin, débouche sur l'inconnu, 
l'aléatoire et l'improductivité. Cette dichotomie entre culture et contre-culture s'ancre jusque 
dans la description des personnages. À plusieurs reprises au cours de Les oranges d'Israël, la 
narratrice insiste sur la saleté de sa rivale, « langage qu'elle empruntait pour cracher à la face 
96 Michelle Guérin, Les oranges d'Israël, Montréal, Cercle du Livre de France, 1972, p. 110. 
97 Ibid., p. 63. 
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du monde son mépris, sa contestation personnelle98 », alors que son prénom, Claire, est 
synonyme de propreté, d' intégrité morale et plus fondamentalement de son adhésion aux 
valeurs bourgeoises99. 
Le roman se termine sur le départ d'Edith, après qu'elle ait accouché d'un garçon 
mort-né. Ayant semé le doute dans l'esprit de Claire, elle a servi de bougie d'allumage en lui 
faisant miroiter un monde de possibilités parallèles situé hors des sentiers battus de son 
confort bourgeois . Alors que Les oranges d'Israël entrebâillait la porte sur l'univers du 
voyage et de la route, Le sentier de la louve en franchit le seuil et part à sa découverte. 
L'incursion s'effectue au prix d'une double séparation, du domicile conjugal d'abord, mais 
plus encore des structures traditionnelles d'épouse et de mère de famille qu'il incarne. Cela 
dit, cette rupture s'effectue progressivement et avec peine. Après la fuite d'Edith, Claire 
sombre dans la dépression, l'alcool et les médicaments, si bien qu'elle doit séjourner à 
l'hôpital puis consulter un psychiatre. Paul ajoute à son malheur en lui signalant, lors de sa 
convalescence, que les enfants et lui ont besoin d'une « maison bien tenue, de bons repas, de 
linge frais » (SL, 24). Si ce dernier ne s'avère pas d'un grand secours, l'embauche de Victoire 
Duhamel, sorte de ménagère bionique et exemplaire, lui fait prendre conscience de ce que sa 
vie se définit en regard des seules fonctions qu'elle remplit au sein de la maisonnée: « Je ne 
sers plus à rien », songe-t-elle, « [à] rien du tout » (SL, 26). 
Coupée de cette identité artificiellement entretenue pendant ses années de mariage, la 
narratrice réalise que la fibre maternelle lui a également toujours fait défaut: « tout devait 
passer par ce médiateur tyran, rose, gras, pisseux et bavant qu'il fallait admirer comme une 
merveille » (SL, 57). Durant toute sa vie de jeune femme, Claire tente de coller au rôle de la 
bonne mère de famille, d'adopter les contours du « moule commun des petites filles nées dans 
98 Ibid., p. 39. 
99 Christiane Saint-lean-Paulin souligne que « la malpropreté corporelle incarne souvent dans la contre-culture 
une [ ... ] preuve de libération. L'hygiène est considérée comme une expression individuelle du capitalisme, la 
propreté comme une valeur bourgeoise » (Christiane Saint-lean-Paulin, op. cit. , p. 45). 
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les années trente » (SL, 46), pour ensuite revêtir la « gaine de petite bourgeoise toujours 
contente sans jamais se poser de questions. De petite bourgeoise qui ne devrait même pas se 
révolter devant les libertés de son mari, et ne devrait surtout pas oser prendre la situation en 
main puisque "le pouvoir est du côté où il a toujours été: l'homme" » (SL, 46). Curieusement, 
sa dépression a ceci de profondément libérateur qu'elle lui permet de poser un regard critique 
sur son existence et sur les choix de vie pris au fil des années. Si le pouvoir est du côté de 
l'homme, Claire demeure consciente qu'en épousant Paul à l'âge de vingt-quatre ans, elle 
contribuait à le renforcer en voyant dans son futur mari ni plus ni moins qu'« un père calme et 
ordonné, pouvant régner sur [s]on univers rétréci» (SL, 47). L'effet conjugué de l'autorité du 
père et des structures familiales bourgeoises a fait en sorte que « presque plus rien ne passe du 
vrai Soi à l'extérieur» (SL, 38). Or, sa personnalité profonde, longtemps refoulée sous les 
joies feintes de la maternité, remonte maintenant à la surface : « Je suis deux à la fois, 
n'arrivant pas à me brancher. La liberté me semble une bombe à retardement. Ma maison me 
paraît un caveau funéraire, où l'on entre pour ne plus en ressortir» (SL, 47). Au bout du 
rouleau, Claire quitte ce monde familier qui l'étouffe et lui est dorénavant hostile. Elle part, 
escortée par Paul, pour une retraite fermée dans un couvent. 
3.4.2. Une neuvaine avortée: la vierge 
Fuir la maison du père pour celle du Père; curieux paradoxe qui donne cependant 
l'occasion à la romancière de ménager une critique de la religion catholique, dont les 
enseignements entretiennent les structures de domination de la femme par l'homme. Le titre 
Le sentier de la louve se donne d'ailleurs à lire comme une réplique à l'exergue, «cherchant 
quelqu'un à dévorer », laconique formule puisée à même la première épître de Saint Pierre. Il 
s'inscrit dans la logique d'ensemble du passage original dans lequel exhortations de diverses 
natures côtoient des commandements où l'apôtre enjoint aux femmes de se soumettre à 
l'autorité de leur mari, prêche la sobriété, l'abnégation et l'humilité devant Dieu, car le diable 
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« rôde comme un lion rugissant, cherchant qui il dévorera 100 ». À la fois loup et lion, le diable 
se fait de plus serpent dans le passage de Sur la route antérieurement cité, que je rappelle tout 
de même: « Je lui parlais du grand serpent du monde enroulé au centre de la terre comme un 
ver dans une pomme et qui ferait surgir un jour une colline [ ... ] et il se déroulerait sur la 
plaine, long d'une centaine de milles pour dévorer ce qu'il trouverait sur son passage. Je lui 
dis que ce serpent c'était Satan ID! ». Le serpent, la louve et le diable sont ici regroupés sous 
les auspices symboliques de la route tutélaire. L'analogie renforce la charge subversive de 
l'appareil titulaire, qui demeure on ne peut plus nette: le sentier de la louve est celui qui dévie 
de la trajectoire tracée par les lois de la société bourgeoise et patriarcale que suivent les brebis 
dociles. Ironie ô combien attentionnée, Guérin vajusqu'à dédicacer son roman à nul autre que 
son « cher mari », établissant une filiation idéologique directe entre le pouvoir divin et celui 
de l'homme pourvoyeur. Peu surprenant dans ce cas de voir le couvent où Claire se recueille, 
décrit par Victoire Duhamel comme une «oasis [ ... ] hors du monde» (SL, 63), faire les frais 
d'une interrogation sur les fondements culturels et religieux du contrôle social exercé sur le 
sujet féminin. 
Par son dépouillement, le lieu prolonge la symbolique carcérale déjà investie dans la 
demeure conjugale. La« cellule» de Claire est modestement meublée, « petit lit de fer vêtu 
de blanc, murs bleu clair» (SL, 65), couleurs évoquant celles attribuées à la Sainte Vierge et 
aux sœurs de l'endroit, elles aussi « vêtues de blanc et de bleu, vierges amantes d'un seul 
Jésus» (SL, 66). En pleine crise identitaire, la protagoniste de Guérin se voit catapultée dans 
un monde qui lui offre un nouveau modèle féminin, celui de la vierge. Loin de l'endosser, elle 
se sent d'abord étrangère à cet univers de réclusion, qui lui rappelle dans un mélange de 
nostalgie et d'angoisse son enfance de couventine. Si elle l'adopte provisoirement, c'est à des 
fins de profanation, pratique courante pour les écrivaines de l'époque qui, selon Lori Saint-
100 La Sainte Bible, traduite sur les textes originaux hébreu et grec par Louis Second, Genève, Société biblique de 
Genève, 1979,p. 224. 
101 Jack Kerouac, Sur la route, op. cit., p. 241-242. 
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Martin, réexaminent fréquemment « les figures traditionnelles qui forment la base même de 
notre culture, telles Ève et la Vierge Marie 102 ». Ailleurs, des références à Ève abondent aussi, 
puisque ce court épisode de la retraite fermée est en bonne partie construit à partir de 
l'hypotexte évangélique du paradis perdu. 
À l'extérieur du couvent, l'aménagement paysager capte l'attention de Claire en raison 
de l'immense jardin aux « allées courbes, des taillis, des centaines d'arbres bruissant 
d'oiseaux » (SL, 65), du potager et d'un verger aux connotations nettement édéniques. Signe 
d'une chute annoncée, la narratrice joue bientôt les tentatrices aux dépens de l'aumônier, 
« d' une beauté extraordinaire, jeune, blond, bouclé, avec un bleu si intense au regard » (SL, 
67). Ce « jeune dieu fascinant et fragile» (SL, 67) prénommé Loris s'apparente par sa 
physionomie - tête blonde et bouclée, pureté du regard - et sa candide piété à l'agneau de 
Dieu. Fruit défendu parce que consacré par sa vocation à Dieu le Père, l'aumônier exerce pour 
cette raison une puissante attraction sur Claire, qui met à l'épreuve sa probité morale en 
engageant avec lui un débat sur la négation du désir sexuel par la volonté divine: « N'avez-
vous pas tout l'équipement voulu pour faire vibrer une femme èt transmettre la vie? Et vous 
croyez plaire à votre bon Dieu en refusant de vous en servir, niant l'instinct profond mis par 
lui-même en vous? » (SL, 70). Comme le suggère l'extrait, la religion catholique constitue 
pour Claire une barrière qui la dépossède des jouissances de son propre corps. 
Traditionnellement, la logique androcentrique du catholicisme réduit la femme à deux formes 
élémentaires de désir. La première est canalisée dans l'altruisme qui la conduit à materner ses 
enfants, tandis que l'autre en fait l'objet du désir masculin, force devant laquelle elle 
Les images de la Vierge et d'Ève fournissent une illustration de cette lutte entre des 
pouvoirs antagonistes. En cédant à la volonté du Seigneur, la madone répond symboliquement 
\02 Lori Saint-Martin, Contre-voix: essais de critique auféminin, Québec, Nuit blanche éditeur, 1997, p. 26. 
103 Mariana Valverde, Sexe, pouvoir et plaisir, Montréal, Éditions du remue-ménage, 1989, p. 178. 
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à la soumission au désir de l'homme, à savoir d'un seul homme, Jésus-Christ, à la manière des 
sœurs du couvent décrites plus haut. Des formules canoniques, telles « Que votre volonté soit 
faite » et « Je suis la servante du Seigneur104 », confirment cette idée selon laquelle la femme 
se constitue en tant qu 'objet plutôt que sujet du désir. En revanche, Ève se substitue à la figure 
de la vierge comme un authentique modèle d' insubordination et de désir autonome. À moins 
de concevoir cet épisode de la Genèse, à la suite de Mariana Valverde, sur la base d'un 
affrontement entre deux opposants, Dieu et le Diable. Auquel cas, Ève effectue un simple 
glissement d'allégeance, demeure toujours au service d'une puissance supérieure. Dans la 
réécriture qu'en fait Michelle Guérin, l'intermédiaire est simplement escamoté. Claire 
représente, littéralement, le diable: « Laissez-moi ! Vous êtes le diable en personne » (SL, 
72), proteste d'ailleurs un Loris décontenancé par ses avances. Par pure volonté « de détruire, 
de déchirer » (SL, 72) l'homme et l'autorité suprême qu'il personnifie, la narratrice use peu à 
peu de ses charmes afin de faire plier l'aumônier. Lors de rendez-vous nocturnes improvisés 
dans le jardin des délices, il tente en vain d'échapper à la convoitise chamelle, puisqu'il cède 
sans grande résistance à son appel. 
En goûtant finalement la pomme « si sucrée de l'Arbre interdit » (SL, 73), la narratrice 
sacrifie d' une certaine manière le pouvoir patriarcal. Car le désir avalise dans ce cas-ci une 
forme d'agentivité sexuelle, les termes « détruire » et « déchirer » trahissent les premiers 
germes d'un pouvoir symbolique. Comme tout ce qui entrave la liberté de l'individu si chère à 
la contre-culture, et l'émancipation de la femme tant recherchée par les féministes, la chasteté 
ou les rapports monogames et la figure de la vierge qui s'y rattache doivent alors être 
démythifiés, car ils représentent « un refus insensé et catastrophique, une insulte à la Nature » 
(SL, 39) qui réduisent la femme à la passivité et consolident son statut d'objet. Quoi qu'il en 
soit, le triomphe de Claire est de courte durée. On se souviendra du châtiment divin infligé à 
104 Ibid. 
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la fautrice primordiale: « tes désirs se porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi 105 ». 
Admonitions entendues et reprises par Loris qui, avant de fuir, affirme péremptoirement son 
ascendance sur Claire: « Tu es à moi maintenant, tu l'as voulu ainsi et moi aussi » (SL, 73). 
Ayant fait l'amour à la narratrice, l'ayant « possédée », l'aumônier a par conséquent plein 
droit d'en disposer comme bon lui semble. 
Le couple de pécheurs quitte donc le « petit paradis de silence paisible » (SL, 63) et 
prend la route vers Montréal. Il s'établit provisoirement dans une chambre de motel, où la 
réalité rattrape Claire et la routine s'installe, insidieuse. Celle des petits boulots alimentaires et 
des fins de semaine invariablement passées au lit avec Loris, qui s' avère rapidement irascible 
et violent. Claire vivote quelque temps avant de réaliser qu'elle a troqué une captivité pour 
une autre. Jusqu'à ce qu'une envie irrépressible éclose en elle et la pousse à prendre la 
tangente: « j'ai envie de vivre, tout simplement. De me brûler à vivre » (SL, 80). Elle consent 
ainsi à l'appel fiévreux des anges vagabonds de Kerouac, hérauts d'un mode de vie sans toit 
ni loi pour qui les seuls gens dignes d' intérêt sont « ceux qui ont la démence de vivre [ ... ], qui 
veulent jouir de tout dans un seul instant, ceux qui ne savent pas bâiller ni sortir un lieu 
commun, mais qui brûlent, brûlentl06 ». Claire baptise cette « aube libertaire » (SL, 79) en se 
coupant les cheveux, au grand dam de Loris qui voit en elle un aspect « tellement. .. Ève » 
(SL, 59). Symptôme de la réappropriation de son corps, elle ajoute: « Sais-tu la tyrannie de 
cette toison-là? [ .. . ] J'ai envie de me libérer » (SL, 59), dit-elle, réplique à comprendre 
comme une répudiation de la féminité telle que véhiculée par les canons esthétiques du 
patriarcat. Avec cette nouvelle tête à la « Jeanne d'Arc » (SL, 60), la narratrice marque 
clairement son désir de marginalité et se sent tout à coup autre. Bien déterminée à fuir ce 
nouveau quotidien guère enchanteur, elle déplie une carte des États-Unis puis élit une 
destination à l'aveugle: Chicago. Elle remet sa démission à son employeur et embrasse Loris, 
105 La Sainte Bible, op. cit., p. 3. 
106 Jack Kerouac, Sur la route, op. cit., p. 21. 
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avant d'en faire de même avec les routes qu'elle part arpenter, comme jadis Edith la bohème, 
en auto-stop. 
3.4.3. Sur la route de Chicago: la putain 
Lancée sur les routes afin de goûter à la liberté, la narratrice découvre très tôt un 
espace empreint de violence et de connotations funestes. Près d'Utica dans l'état de New-
York, elle croise Dominique, un jeune homme taciturne d'origine française avec qui elle fait 
un bout de chemin jusqu'à Buffalo. Peu de temps après, Claire arrive sur les lieux d'un 
accident, se fraie une place au milieu de la foule pour reconnaître en l'une des victimes son 
jeune compagnon d' infortune. La route lui envoie des signes et paraît l'avertir de ce qu'elle 
aura à traverser une suite d'épreuves afin de renaître à sa nouvelle identité: « Ce qu' il y avait 
entre Dominique et moi. .. c 'était la mort, l'autre monde » (SL, 89). Placée sous le signe de la 
déroute initiatique, la trajectoire de Claire sera parsemée d'embûches et d'expériences plus ou 
moins heureuses suggérant le passage par cet autre monde dont elle parle. Chicago, pépinière 
luxuriante de hors-la-loi de tous ordres, haut lieu d'élection de la communauté hobo et de la 
<< Hobohème107 », campe le décor de cette descente aux enfers allégorique. 
L'exploration des lieux donne place à la construction d'une scène intertextuelle. Claire 
déambule au hasard des rues de Chicago, découvrant ses quartiers mal famés, le bleu du lac 
Michigan qui irradie au loin et les menues attractions touristiques. La promeneuse rejoue à 
cette occasion les scènes d'arrivée de Simone de Beauvoir dans L'Amérique au jour le jour, 
en suit les traces presque pas à pas. L'indice le plus éloquent de cette récupération réside dans 
les observations plus texturées de la ville, autrement tournées vers des lieux clos: « Chicago, 
sa tour de la bourse, ses tours-appartements, tous ses gratte-ciel rivalisant avec New-York 
[sic] en plus clair » (SL, 99), et plus loin: « Je marche. Les rues ne sont pas hasardeuses, 
tirées au cordeau, rectilignes comme à New-York [sic] » (SL, 101). Pourquoi ces 
107 Nels Anderson, op. cit. , p. 61. 
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comparaisons entre New York et Chicago? Elles paraissent d'autant plus inusitées dans la 
bouche de la narratrice qu'avant son échappée en terre américaine, elle mène une existence de 
réclusion. La voilà maintenant qui glose en experte sur l'urbanisme, le tracé des rues, le 
dessin plus ou moins semblable des gratte-ciel et décrète en une formule alambiquée la 
« clarté » supérieure des édifices de Chicago. Les parallèles s'expliquent par l'emprunt de ce 
passage à de Beauvoir. Dans l'Amérique au jour le jour, avant de gagner Chicago, 
l'intellectuelle française transite par New York, ce qui motive les rapprochements 
subséquents entre les deux villes : « J'aime la ligne dure des gratte-ciel; ils sont plus massifs 
qu'à New York et plus purs 108 » ou encore « C'est difficile de se reconnaître dans ces rues : 
elles se coupent à angle droit, bien entendu, et pourtant, même sur le plan dont je me suis 
soigneusement pourvue, elles donnent une impression de désordre [ ... ]. New York est vaste, 
mais le dessin en est clair, il est dicté par des nécessités géographiques et il est facile de 
l'embrasser en une image109 ». 
Le quartier où la narratrice se fixe se distingue par sa laideur et la proximité 
d'abattoirs, décrits avec un hyperréalisme troublant par de Beauvoir, d'où elle peut entendre 
le dernier cri des bêtes mises à mort. Par la suite, elle trouve du travail dans un petit restaurant 
italien nommé « The hell », jeu de mots référant au métro aérien de la ville, dont la forme 
abrégée de l'appellation anglophone « elevated train » donne « The el » (SL, 101). Elle y 
rencontre Rose, serveuse parisienne d'une beauté incandescente qui affiche la féminité 
débordante à laquelle son prénom la destinait. Celle-ci retient tout de suite l'admiration en 
raison de son apparente désinvolture et de sa sexualité bien assumée. Elle suscite chez Claire 
une sorte d'émulation, qui voit en elle un exemple inédit de femme totalement libérée, ne 
portant d'ailleurs ni soutien-gorge ni gaine et acceptant ses formes généreuses qu'elle n'hésite 
pas à mettre en valeur. Elle est en plus femme cultivée. Détentrice d'une licence en lettres, 
108 Simone de Beauvoir, L'Amérique aujour le j our, Paris, Gallimard, 1954, p. 97. 
109 Ibid., p. 342. 
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côtoyant les Kafka, Camus et Soljenitsyne, Rose combine les pôles de la dichotomie posée 
entre la sphère spirituelle, traditionnellement réservée à l'homme, et la matérialité corporelle, 
c'est-à-dire les fonctions sexuelles associées au mal et à la femme! 10. 
D'ailleurs, elle joue un rôle de guide initiatrice en partageant à la narratrice sa 
philosophie hédoniste dans laquelle le corps est un outil au service du plaisir: « Après tout, 
on a de la peau jusque dans l'âme! Ce serait idiot de l'oublier, de ne pas en profiter! Si on ne 
jouit pas, aussi bien claquer tout de suite, la vie ne vaut pas la peine. Moi je prends tous les 
plaisirs dont j'ai envie: avec des hommes, avec des femmes, avec moi-même! [ ... ] C'est ça, 
la nature! »(SL, 106). Porte-voix de la révolution sexuelle, la Parisienne dénigre la morale 
traditionnelle dont le but est d'exercer un contrôle sur la sexualité. Sa réflexion prolonge en ce 
sens celle de Claire esquissée lors de l'épisode du couvent, autre indice de la crise des 
prescriptions morales qui font jusqu'alors l'objet d'un consensus tranquille. L'idée de nature y 
est centrale, revient continuellement sous la plume de Guérin en s'objectant au discours 
bricolé par la « supra-institution patriarcale! ". Cette binarité, que l'on peut sans peine 
attribuer à un réflexe défensif, rejoue en l'inversant l'argumentaire qu'il tente de démonter. 
Colette Guillaumin a bien montré la circularité d'une telle approche basée sur l'idée de nature, 
concept fourre-tout qui a connu son lot de dérives malheureuses 112. Appliqué à l'extrait 
précédent, le raisonnement se présente de la sorte: puisque la nature a créé la femme avec de 
la peau et des sensations, il est par conséquent tout à fait naturel qu'elle en jouisse, que ce soit 
avec des hommes, des femmes ou seule. La polygamie, les relations homosexuelles et la 
masturbation ne sont en réalité ni plus ni moins naturelles que peut l'être la relation 
hétérosexuelle de type monogame. Par contre, l'extrait précédent et l'épisode qui s'ensuit des 
ébats saphiques entre Claire et Rose sapent l'hétéronormativité du modèle patriarcal et 
110 Élise Salaün, Oser éros: l'érotisme dans le roman québécois, des origines à nos jours, Québec, Nota Bene, 
2010, p. 302. 
III Isabelle Boisclair, « Roman national ou récit féminin ? La littérature des femmes pendant la Révolution 
tranquille », Globe: revue internationale d'études québécoises, vol. 2, n° l, 1999, p. 99. 
112 Voir Colette Guillaumin, « Pratique du pouvoir et idée de nature (2) . Le discours de la nature », Questions 
féministes, n° 3, mai 1978, p. 5-28. 
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pointent vers une souveraineté du désir féminin, une autonomie de la jouissance obtenue sans 
le concours de l'homme. Comme le résume Line Chamberland, « les lesbiennes sont des 
marronnes, des femmes qui fuient les maîtres et tournent le dos à leur condition de 
servantes!!3 ». 
Michelle Guérin pousse d'un cran cette logique en mobilisant cette fois la figure de la 
putain. En effet, Rose annonce à Claire qu ' elle arrondit ses fins de mois en offrant ses 
services sexuels à la clientèle masculine du « The hell » et l'encourage à faire de même. Il 
faut bien préciser qu'il s ' agit d'une forme de prostitution sélective, car elle choisit ses clients 
et se réserve le droit de les refuser. Version optimiste et plutôt idéalisée, la prostituée de 
Guérin est elle aussi marronne, se réapproprie son corps et profite de sa situation pour en tirer 
une satisfaction personnelle que ne régule pas la morale reproductive du mariage. Un tel 
portrait aurait sans contredit pu laisser sceptique, s'il n'avait été contrebalancé par 
l'expérience de Claire, qui se solde par un cuisant échec. Un certain M. Seaborg, son premier 
client, qui sera d'ailleurs le seul, après avoir témoigné d'un empressement suspect, change 
subitement d' attitude pour adopter un comportement brutal : 
« Come on ! Strip ! l pay. So behave ! » Et comme je ne me dépêche pas à son 
goût, il me secoue, m'arrache mes vêtements sans manières, me prend dans ses 
bras et me porte à sa chambre, me jette sur un vaste lit non défait. Puis 
vivement se déshabille et se rue sur moi. [ . . . ] Je proteste. TI me frappe, me crie 
des injures, me pénètre et atteint vite son plaisir en mêlant des obscénités à son 
haineux langage à bout de souffle. Il ne fait pas l'amour, il fait la haine (SL, 
112). 
À la fois rebelle et esclave, la prostituée offre, d'après Lori Saint-Martin, une image 
ambivalente « autour de laquelle se tissent les réseaux enchevêtrés du plaisir, du danger, du 
désir!!4 » . Ni désir ni plaisir dans le cas Claire: le corps-marchandise de la putain rappelle ici 
la marchandisation du corps féminin par les formes de domination masculines, dont le viol et 
11 3 Line Chamberland, « Le lesbianisme: continuum féminin ou marronnage ? Réflexions féministes pour une 
théorisation de l'expérience lesbienne », Recherchesféministes, vol. 2, n° 2, 1989, p. 139. 
11 4 Lori-Saint-Martin, Contre-voix, op. cit., p. 209. 
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la violence physique sont sans doute l'ultime accomplissementl15 . En cela, cette mésaventure 
rappelle d'autres relations houleuses que Claire a dû traverser depuis sa fuite. Celle avec 
Loris, en premier lieu, qui la bat sans ménagement avant de déclarer: « Es-tu à moi 
maintenant, garce? » (SL, 77). Dans un motel sur la route de Cleveland, Bob, un résident de 
Boston, la drogue et profite de son corps. Elle se réveille le lendemain, sans souvenirs, un 
billet de vingt dollars laissé sur la table de chevet. La putain ne fait ainsi qu'exacerber une 
fausse vérité réaffirmée au quotidien: la femme est un corps sans âme que l'on peut acheter et 
subjuguer, un réceptacle offert au plaisir de l'autre. Dégoûtée par ce M. Seaborg, Claire quitte 
en catastrophe son Helldorado et repart vers Montréal, les illusions en miettes. 
3.4.4. Montréal, le sas de décompression 
La mère, la religieuse et la putain. Claire a désormais assumé chacune de ces identités, 
qui semblent pourtant se renvoyer dos à dos. À Montréal, elle se prend une chambre à l'hôtel 
et erre dans les rues. La ville lui sert de sas de décompression avant son retour chez Paul, qui 
paraît de plus en plus imminent. Ce que suggère, lors de ses déambulations en zone urbaine, 
sa rencontre inattendue et quasi-surréaliste avec Edith, la jeune hippie loqueteuse qu'elle 
retrouve complètement transformée : « Edith en vison, boucles d'oreilles brillant de mille 
feux, et pas du toc. Edith grande dame aux gestes menus et gracieux » (SL, 131). Le 
changement radical de situation sociale et l'interversion des rôles annoncent l'impossibilité de 
tenir une position marginale permanente. Cette idée résume d'ailleurs l'essence des propos 
d'Edith, qui avoue qu' « [i]l y a diverses façons d'être libre » (SL, 135), qu 'autrement dit, la 
liberté de la pauvreté n'est pas la seule valable et que le fait de s'entourer d'un bien-être 
matériel n'entrave pas nécessairement l'autonomie de la femme. 
115 Anne Brown, « La violence dénoncée dans le roman féminin des années soixante », dans Lucie Joubert (dir. ), 
Trajectoires auféminin dans la littérature québécoise (1960-1990), Québec, Éditions Nota Bene, 2000, p. 182. 
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L'idée fait tranquillement son chemin dans la tête de la narratrice, même si elle n'est 
toujours pas rassasiée du pouvoir que lui procure sa relation avec Loris, qu'elle revoit sitôt 
revenue à Montréal. Michelle Guérin exprime d'ailleurs éloquemment ce sentiment de 
puissance en ayant recours à un intertexte fondateur de la culture occidentale, celui du Petit 
chaperon rouge. Lors d'une conversation avec l'aumônier, la louve s'interroge sur le surnom 
qu'elle pourrait lui donner. Après avoir suggéré « mon loup» à Loris, celui-ci répond: « "Ce 
serait pour mieux te dévorer, mon enfant !" Il mime du geste et de la voix le loup du Petit 
Chaperon Rouge, mais je demeure figée: MOI je suis la louve... la louve dévorant un 
innocent. .. Loris est la victime sur mon chemin affamé et solitaire. Sur le sentier de la louve, 
l'agneau se croit loup, quelle pitié! » (SL, 160. Majuscules de Guérin) Contrairement aux 
contes où la femme est représentée comme une « dormeuse », celui-ci offre d'après Hélène 
Cixous un des premiers modèles féminins de violation des règles Il 6. Parce que le petit 
chaperon rouge se permet des détours avant de gagner la maison de sa grand-mère, ce que 
Cixous rapproche de la découverte de sa « forêt» subjective, elle viole en cela l'interdit 
prescrit par la culture. Elle sera d'ailleurs punie par le loup pour son méfait, rétablissant 
l'ordre spatio-symbolique patriarcal. 
Bien que ses vêtements - chandail rouge et manteau à capuchon de même couleur (SL, 
134) - l'associent discrètement à la jeune flâneuse de la fable, Claire s'identifie davantage au 
loup lui-même, dont on a vu qu'il était une espèce de double animalisé du Diable. Dans 
l'extrait précédent, il apparaît sous les atours de la femme fatale, par le truchement d'une 
féminité dévorante qui entraîne l'homme à sa perte. Dévoyé puis utilisé comme pis-aller 
sexuel, Loris paie au prix fort la duplicité de la louve. La situation est d'autant plus ironique 
qu'il personnifie la tradition chrétienne à l'origine même du mythe de la femme fatale ll7 . 
Guérin joue donc sur un terrain qu'elle mime et mine simultanément. Pour Dominique 
116 Hélène Cixous, « Le sexe ou la tête? », Les Cahiers du GRIF, n° 13, 1976, p. 6-7. 
117 Élise Salaün, op. cit., p. 104. 
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Maingueneau, le personnage de la femme fatale se manifeste d'ordinaire dans le contexte 
d'un univers social de transition, « un monde entre deux mondes 118 » régi par des codes 
moraux traditionnels, mais suffisamment souple pour offrir une élasticité à cette même 
morale. Voilà pourquoi Élise Salaün voit dans les années 1960 et 1970 un terreau fertile à 
l'émergence d'un Éros transgressif dans le roman québécois 1 19. 
À l'instar de Rose, Claire décide d'approfondir l'expérimentation de sa sexualité et de 
son pouvoir de séduction. Désirant jouer les mangeuses d'hommes, elle revêt un ensemble 
moulant, se maquille et rejoint un bar quelconque, dans le seul but de séduire le premier venu. 
L'individu en question « a la peau olivâtre, les cheveux très noirs, le nez busqué » (SL, 162), 
traits stéréotypés que l'on devine être ceux d'un Amérindien, ce que confirme Claire par la 
suite lors de ses louanges: « Abénaquis, tu es beau, tu es d'une grande race. Je vous admire 
tous. Je vous envie même, à cause de votre esprit de liberté .. . » (SL, 163). Jean Morency a 
bien relevé cette adoration, selon lui sans grand fondement, de la contre-culture pour 
l'Amérindien, associé qu'il est aux spiritualités alternatives, à un mode de vie au diapason de 
la nature ou, dans ce cas-ci, à un modèle de liberté peut-être lié à la persistance d'un 
nomadisme atavique 1 20. Figure spéculaire, il renvoie également la narratrice à sa propre 
condition marginalisée, lorsque celle-ci pense pour elle-même : « Nous sommes, nous les 
"Blancs" .. . des hivers éternels pour les premiers possesseurs du sol » (SL, 165). La liberté de 
l'Abénaquis, et celle de la louve pour qui les hommes sont des « hivers », se cantonne aux 
frontières délimitées par la stricte imposition de rôles prédéterminés. 
Aussi 1' « alternative nomade » ne peut-elle se confondre avec la simple errance l21 . Car 
le nomade sait dès le départ que ses pérégrinations le ramèneront vers la maison, ultime 
118 Dominique Maingueneau, Fémininfatal, Paris, Descartes, 1999, p. 12. 
119 Élise Salaün, op. cit., p. 203. 
120 Jean Morency, « Images de l'Amérindien dans le roman québécois depuis 1945 », Tangence, nO 85, 2007, 
p. 93. Pour Jean-Philippe Warren et Andrée Fortin, la fascination de la culture hippie pour les autochtones prend 
plusieurs facettes : retour à la nature, volonté de « proximité avec les choses concrètes », attrait des spiritualités 
animistes, conscientisation écologique, etc. (Jean-Philippe Warren et Andrée Fortin, op. cit., p. 137 et 169). 
12 1 Bruce Chatwin, Anatomie de l 'errance, Paris, Grasset, traduit de l'anglais par Jacques Chabert, 2005, p. 121. 
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destination. Claire le conçoit dorénavant; de nouveau lassée par la routine (SL, 164), dépassée 
par la fougue passionnelle de Loris, elle contacte son mari et lui fixe rendez-vous à Berthier. 
Situé à mi-chemin entre le Trois-Rivières de Paul et le Montréal adoptif de Claire, le village 
annonce géographiquement le cheminement psychologique parcouru par chacun d'eux, 
présage l'avènement d'un compromis. Leur conversation s'articule autour de leur mariage et 
de leur vie familiale. Tous deux ont fait leur bout de chemin, Paul le premier, qui souhaite le 
retour de sa femme, se montre compréhensif et conciliant: « je ne t'enfermerai pas si tu as le 
goût de repartir » (SL, 172). Claire réplique à son mari par une tirade tentant de redéfinir le 
pacte conjugal: 
[J]e ne suis pas mordicus pour l'immuabilité du mariage. Il y a toutes sortes 
d'autres unions de nos jours. Des unions libres. Des mariages 
communautaires. Des unions entre personnes du même sexe. Je trouve ça 
aussi normal que le mariage, je n'ai pas l'esprit étroit ... enfin, il ne l'est plus 
s'il l'a déjà été. Je dis comme toi : les gens qui se permettent de juger. .. sont 
des réactionnaires. À l'ère de la liberté, cela devrait avoir au moins disparu, 
cette vieille mentalité (SL, 173). 
La rhétorique très appuyée du discours contre-culturel est frappante. Ses coutures sont 
d'ailleurs maladroitement dissimulées, tant Claire reprend en bloc l'argumentaire anti-
mariage voyant dans la famille traditionnelle une institution caduque. Cela montre bien tout le 
trajet accompli par la narratrice qui, de petite bourgeoise frileuse s'est transformée en femme 
ouverte d'esprit, en phase avec la nouvelle époque libertaire. Si le voyage et la route lui ont 
permis d'expérimenter ce mode de vie anticonformiste, elle sent maintenant le besoin de 
revenir à la maison. Le dimanche de Pâques, elle le passe avec Loris, pour lui faire ses adieux. 
Elle retourne chez Paul le lendemain, journée de la résurrection du Christ, symbole de sa 
propre renaissance: « Le voyage a été long. Voilà ma ville. Trois-Rivières. J'arpente, 
nostalgique et curieuse, la rue des Forges. Tout est pareil mais différent, vu avec des yeux 
remplis de tant d'autres images » (SL, 181). Tout est pareil mais différent : la louve de Guérin 
laisse ainsi planer cette incertitude entre une désolante impression de défection et des 
lendemains plus prometteurs. 
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À long terme, Fournier l'avait bien vu, la marginalité semble une position tout 
simplement intenable. Telle la route qui, pour enivrante qu'elle soit, n'est jamais qu'une 
solution bien temporaire, même si la femme peut toujours espérer revenir transformée vers le 
patriarcat122 . Dans Le sentier de la louve, cette métamorphose masque pourtant un problème 
. insoluble avec l'idée de mener la bohème. Que Claire revienne régénérée après avoir 
transgressé tous les interdits, voilà qui est pour le mieux. En revanche, la révolution des 
structures de domination patriarcales, elle, n'a pas vraiment lieu. Autrement dit, tout se passe 
comme si, d'une certaine façon, Claire ne combattait pas dans la bonne arène, en substituant à 
sa marginalité de mère au foyer celle de la hippie en rupture de ban. Elle peut sans nul doute 
prétendre au changement; elle retourne néanmoins à un quotidien à peu de chose près 
identique. Cette circularité de l'entreprise trouve un prolongement significatif dans la 
démarche iconoclaste de Guérin, témoins les stéréotypes qu'elle dénonce. En jouant de ses 
griffes sur la mythologie judéo-chrétienne qu'elle souhaite compromettre, la louve ne peut 
. que la reproduire simultanément. Les images réductrices de la mère et de la vierge sont 
contestées, puis remplacées par la figure d'Ève, rebelle primordiale dont l'origine n'en tient 
pas moins au modèle fondateur du patriarcat occidental. En général, l'intertexte biblique est 
on ne peut plus présent dans la trame symbolique du roman, ce qui contribue du même coup à 
lui accorder une influence que la romancière désire pourtant ébranler. On voit par le fait 
même à quel point les archétypes ont la vie dure et forment système. 
On peut légitimement douter du succès de la démarche de Claire, dont l'ambition n'est 
pas tant de proposer des solutions que de dénoncer l' aliénation de la femme. En ce sens, son 
départ sur la route ouvre une brèche où la parole féminine s'autorise un droit de cité, libre des 
contraintes sociales qui pèsent sur elle et la musèlent. Comme les fées de Denise Boucher, la 
louve a soif, et sa radicalité en est garante. Si derrière la hippie refont surface les traits à peine 
maquillés de la redoutable séductrice inlassablement reprise par les fictions de la route 
122 Deborah Paes de Barros, op. cit., p. 186. 
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masculines, un gouffre logique et idéologique l'en sépare: elle n'est plus synonyme de 
passivité, mais d'agentivité et son parcours est en cela éminemment politique. Ce faisant, Le 
sentier de la louve ouvre la voie aux auteures des générations suivantes, car bien que 
l'institutionnalisation du discours féministe concoure à son assouplissement à l'aube des 
années 1980123, le roman de la route féminin reste par la suite bien vivant. TI s'ouvre à de 
nouveaux chemins moins tortueux, sans pour autant renier ses origines. 
3.5. Évagabonde au « Far Est »: maternité, filliation et routes de l'origine chez 
Francine Lemay 
« - Si c' était à recommencer, te marierais-
tu quand même ? - Certainement. Car, je 
te regarde et me dis que rien n'est perdu, 
que tu feras à ma place et mieux que moi 
ce que j'aurais désiré accomplir l 24 » . 
Écrit par Francine Lemay près de dix ans après le roman de Guérin, Évagabonde' 25 
confirme, si besoin il était encore, que les aventurières de salon en crinolines appartiennent 
dorénavant aux vestiges du passé. Auteure d'un essai intitulé La maternité castrée (1978), 
Lemay endosse de façon générale les revendications d'un féminisme radical et tente de 
démystifier le discours patriarcal de la « matemité-mission I26 » , une conception d'après 
laquelle la mère doit se consacrer à l'amour oblatif de ses enfants et de son mari, quitte à nier 
ses besoins, ses envies, voire la totalité de son être. Contrairement à Guérin, qui se montre 
assez cinglante envers la vocation de mère et considère l'enfant comme le médiateur tyran du 
pouvoir masculin, l'essayiste nuance sa position en distinguant clairement le rôle de la mère 
de la fonction de ménagère: « Ce n'est pas la mère qui tue la femme, mais la ménagère qui 
nous fait vivre dans un état de stagnation. Être ménagère, c'est vivre en attendant le 
mouvement, les douces partances, les images avec des ailes pour nous entraîner vers les 
123 Diane Lamoureux, Fragments et collages : essai sur le f éminisme québécois des années 1970, Montréal, 
Éditions du remue-ménage, 1986, p. 149. 
124 Gabrielle Roy, op. cit., p. 146. 
125 Francine Lemay, Évagabonde, Montréal, VLB éditeur, 1981 , 172 p. Les prochains renvois à ce roman seront 
intégrés dans le texte entre parenthèses et signalés par É suivi du numéro de page. 
126 Francine Lemay, La maternité castrée, Montréal, Éditions Parti Pris, 1978, p. 17. 
177 
grandes marées du rêve l27 ». Dans Évagabonde, les grandes marées du rêve sont celles qui 
battent le littoral échancré de la Côte-Nord et de la Gaspésie où buissonneront, libres et 
légères, Annie, la narratrice, et sa fille Julie. 
En plus de proposer une variation sur le couple alter ego, ce duo mère-fille permet de 
repenser la maternité en fonction d'un modèle de relation harmonieuse, de respect mutuel et 
d'interdépendance, tout cela au cœur d'une perception renouvelée de l'espace-temps routier 
proprement matriarcale et préœdipienne. En effet, alors que chez Guérin, Claire fait 
l'expérience violente d'une route soumise au joug conquérant de l'homme et de sa volonté de 
puissance, Annie et Julie procèdent à une véritable appropriation féminine de l'espace routier. 
La 138 de l'aller comme la 132 du retour dessinent alors les frontières d'une géographie 
entièrement féminisée, d'un univers de quiétude originelle ancré dans ce que je propose plus 
loin de nommer l'imaginaire eastern du roman québécois. Sous les représentations des 
paysages routiers, une sorte de mère cosmique se révèle qui signe l'aboutissement du travail 
de refondation généalogique entrepris par les deux protagonistes. 
3.5.1. Parent et enfant sur la route: couple alter ego II 
Évagabonde s'ouvre sur le divorce entre Annie, la narratrice de 27 ans, et Philippe, au 
moment de leur comparution devant un juge pour sanctionner leur décision commune de faire 
désormais vie à part. S'il s'agit sans doute d'un échec pour la femme, auquel il faut ajouter la 
perte récente de son travail, elle accueille néanmoins avec une pointe de détachement et de 
sarcasme - à l'endroit de l'institution du mariage surtout - cette soudaine volée de misères. 
Qu'à cela ne tienne: plutôt que de l'anéantir, ses insuccès la poussent à prendre congé de ses 
responsabilités et de Montréal pour une durée indéterminée. Lever l' ancre, appareiller vers la 
Côte-Nord en compagnie de Julie, sa fillette de quatre ans, et voir tout simplement où les 
mènera le chemin, telle est l'idée de départ. Le récit repose donc sur une trajectoire aléatoire 
127 Ibid. , p. 68. 
178 
menée par un couple parent-enfant, une actualisation particulière du couple alter ego qui 
implique sa logique propre. Le mode de couplage est ici compris au sens biologique, familial, 
puisqu'il arrive bien sûr que l'enfant soit un adulte, alors que le parent peut se comporter de 
son côté comme un « adulescent » étourdi. D'aussi loin qu'elle se manifeste, cette marque de 
généricité offre un prétexte pour aborder des questions de filiation, de transmission et de 
mémoire ou pour interroger l'expérience de la paternité/maternité. 
Les personnages de Cormac McCarthy présentent à ce propos un exemple intéressant. 
Dans La route (2006), un homme et un enfant anonymes errent à travers les paysages post-
apocalyptiques laissés par une catastrophe inconnue. Lentement, au rythme de leur caddie 
croulant sous un faix d'objets hétéroclites, ils confluent vers le sud, se cachant tant bien que 
mal des quelques derniers humains rôdant comme des ombres, menaçant comme des bêtes. 
Que transmettre à son fils quand plus rien ne subsiste autour qu' un monde de cendres 
fumantes? Vaut-il même la peine de poursuivre la route, cette métaphore on ne peut plus 
judicieuse de la vie, en quête d'un espoir de continuité? Si le père sait bien qu' il est vain 
d'espérer quoi que ce soit dans ce monde irrémédiablement disloqué, l'essentiel de son rôle 
consiste à convaincre son fils du contraire, afin de lui épargner l'angoisse de la mort et de la 
fin du monde. L'homme tente du coup de répondre aux nombreuses questions du fils tout en 
lui cachant l'implacable imminence de leur disparition: « Je peux te demander quelque 
chose? dit-il/Oui. Évidemment/Est-ce qu'on va mourir ?/Un jour. Pas maintenant/Et on va 
toujours vers le sud ?/OuilPour avoir chaud/Oui/D' accord/D' accord pour quoi ?/Pour rien. 
Juste d'accord128 ». Cet enchaînement rythmique et si typiquement enfantin de 
questions/réponses est un mode de conversation fréquent chez le couple parent-enfant: à 
travers ce rituel, c'est la suite du monde qui se joue. 
128 Cormac McCarthy, La route, Paris, Éditions de l'Olivier, traduit de l'américain par François Hirsch, 2008, 
p. 15. 
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Il arrive toutefois que la relation achoppe justement sur un défaut de communication. 
Parmi les équipages les plus touchants à avoir ratissé le continent à la recherche du fil rompu 
de la transmission filiale, le narrateur de Robert Pirsig et son fils Chris chevauchent en tête de 
liste sur leur motocyclette. Il est vrai que ce mode de transport porte très peu à la discussion et 
favorise plutôt l'introspection. Emmuré dans ses pensées, constamment absorbé par des 
débats philosophiques pointus, le narrateur livre à un moment cette confession ô combien 
lucide sur l'incommunicabilité de l'expérience humaine, fût-elle vécue dans la proximité la 
plus immédiate qu'offre une selle de moto: « J'ai vraiment l'impression que la vérité 
concernant mon fils est là, à portée de ma main, et qu'une espèce de rigidité d'esprit 
m'empêche de la saisir. Il y a des moments où nous semblons avancer sur des chemins 
parallèles, sans espoir de nous rencontrer l29 ». La réflexion est d'autant plus déchirante 
qu'elle montre la transparence d'un homme conscient de ce que son fils souffre de ses 
carences et de sa fragilité mentale. Au Québec, Pierre Gobeil offre un duo analogue avec 
L' hiver à Cape Cod, un roman de la déroute dans lequel Pierre (Gobeil ?), un écrivain 
reconnu, fuit le Québec enneigé de janvier en compagnie de Peter, son fils adoptif originaire 
de Port-au-Prince. En passe d'échouer sa cinquième année, l'enfant de dix ans doit négocier 
avec de graves troubles d'apprentissage, de dyslexie et de dysorthographie, soit le parfait 
curriculum du futur décrocheur. Pendant des mois, Pierre fait l'école sur la route à Peter, 
profite des endroits de la Nouvelle-Angleterre visités pour l'initier en douce à l'histoire et à 
l'anglais. S'appuyant sur les tristes conclusions d'Independance qui vaut en 1991 un Pulitzer 
à Richard Ford, Gobeil conclut malgré tout à l'échec de l'entreprise et déplore au moment de 
capituler le « gouffre sans fond qui peut séparer un père de son enfant l30 ». Comme quoi le 
voyage ne saurait être une panacée et qu ' il reste des distances entre les solitudes que la route 
ne pourra jamais franchir. 
129 Robert M. Pirsig, Traité du zen et de ['entretien des motocyclettes, Paris, Éditions du Seuil, traduit de 
l'américain par Maurice Pons, 1978, p. 264. 
130 Pierre Gobeil, L'hiver à Cape Cod, Montréal, Hamac, 2011 , p. 126. 
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Les nombreux couples père-fils du roman de la route montrent, sous leur large variété, 
un réinvestissement des mêmes sujets et thèmes traités. Parmi eux reviennent l'engagement 
paternel, l'incompréhension intergénérationnelle, les relations problématiques au fils et les 
difficultés de la paternité. Si l'on quitte le domaine des mâles descendances pour aborder celui 
des lignées féminines, l'on se rend compte que les mères ont en général la maternité plus 
heureuse, bien qu'elles affrontent des situations similaires en présence de cette autre moi du 
duo mère-fille, d'ailleurs consigné à même l'expression anglophone « mother » : le terme 
sous-entend en effet la présence d'un moi (me) autre (other) qui est à la fois étranger et 
biologiquement familier 131 • Au sujet de ce type de couple alter ego, on ne peut passer sous 
silence la place fondatrice tenue par Gabrielle Roy avec La route d'Altarrwnt. Dans le très 
beau récit de clôture qui donne son titre au recueil, Éveline et Christine sont à la recherche du 
petit hameau d'Altamont, lové dans l'intimité des collines Pimbina, seuls reliefs du Manitoba 
dignes de ce nom. Durant les tentatives subséquentes de retour à la minuscule bourgade, une 
sorte de rituel s'installe autour de la recherche de ce lieu désormais introuvable. Christine 
s'interroge d'ailleurs: «Dans ces collines si peu fréquentées y aurait-il eu deux routes: l'une, 
légère et heureuse, en parcourant les sommets; et une autre, inférieure, au bas des contreforts, 
qui n'aurait fait que côtoyer, sans jamais y entrer, le petit pays secret ?132 ». La route au cœur 
double de Roy annonce déjà plusieurs facettes du couple mère-fille: établissement de liens de 
comaternage, cyclicité du récit, volonté de retour à l'origine représentée par le « petit pays 
secret » de l'extrait et, enfin, mécanismes de filliation, selon l'heureux néologisme de 
Gabrielle Frémontl33 • Ces quelques aspects annoncent les enjeux que traitera Francine Lemay 
une quinzaine d'années plus tard. 
131 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère. Mères, filles et écriture dans la littérature québécoise au féminin, 
Québec, Nota Bene, 1999, p. 242. 
132 Gabrielle Roy, op.cit., p. 153. 
133 Gabrielle Frémont « Traces d'elles. Essais de filliation », dans Barbara Godard (dir.), Gynocritiques. 
Démarchesféministes à l'écriture des Canadiennes et Québécoises, Toronto, ECW Press, 1987, p. 85. 
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3.5.2. «[M]a magie, ma fatigante, ma magnifique présence» (É, 13) : Annie, Julie et les 
voies renouvelées de la filliation 
« Quelle route avions-nous donc 
parcourue pour que cet enfant, si 
semblable à moi et en même temps si 
différente, se retrouve soudain à mes 
côtés? » (É, 101). 
Parler de la mère, de l'enfant, aborder la relation d'une mère à sa fille, revendiquer le 
droit à une maternité forte et à une féminité non moins décomplexée, ces visées essentielles 
orientaient déjà l'argumentaire de Lemay dans La maternité castrée. « Il nous faut redéfinir 
nos mères », insistait-elle, « retrouver leur puissance nichée au creux de l'histoire qui les a 
oubliées ou mystifiées134 ». Pour l'essayiste, redéfmir la mère passe par une entreprise 
coextensive de redéfinition de la femme; élément passif, elle doit trouver sa voie vers l'action 
et l'acceptation d'elle-même. Pour la romancière, redéfinir la maternité est conditionnel à une 
réévaluation de l'importance de l'enfant, principale quoique innocente victime des discours 
sur l'aliénation de la femme/mère: « Parce qu'on nous a collé les enfants sur le dos pendant 
des siècles », de constater Annie, « nous craignons peut-être maintenant de les aimer. On nous 
a tellement répété que s'occuper d'eux était aliénant » (É, 35). Ces idées directrices cohabitent 
dans le roman dont le programme prolonge et esthétise celui de l'essai. Au tout début de son 
périple en effet, Annie fait une brève escale à la ferme laitière de ses amis Dominique et 
Louis, en bordure de Québec. Comparant l'apparent désarroi des vaches de l'étable à la 
béatitude de celles paissant, paisibles, dans le pré, elle s' imagine alors écrire le scénario d'un 
film « épique et légendaire » (É, 35) mettant en vedette des femmes et leurs enfants. 
Vu son contexte idéologique de publication et sa perspective engagée, Évagabonde ne 
pouvait manquer d'aborder les thèmes de ce féminisme révisé qui fait souvent sentir sa 
présence par l'intermédiaire, justement, du didactisme stratégique que favorise le couple 
mère-fille. Version romanesque du scénario imaginé au vu de la troupe de bovinés, l'épopée 
d'Annie et Julie vise l'aménagement d' un espace de coexistence paisible entre mère et fille. 
134 Francine Lemay, La maternité castrée, op. cit., p. 145. 
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La refondation de liens nait ainsi de l'expérience de la route, de son espace de liberté et 
d'ouverture, mais aussi et surtout du temps matriarcal et préœdipien qu'elle permet 
symboliquement de réintégrer. Plusieurs analystes américaines du road novel féministe ont 
souligné cette symbolique de la route en tant que matrice et lieu préservé de la séparation 
œdipienne. Alexandra Ganser note à ce propos que les «narrative journeys of mothers and 
daughters on the road together, try to escape the oedipal drama Freudian psychoanalysis has 
cast women into, creating spaces outside of the normativity of the oedipal triangle135 ». 
D'après la théorie de la psychanalyse freudienne telle que synthétisée par Lori Saint-
Martin, la féminité considérée « normale» est fondée sur le rejet de la mère par la petite fille, 
qui prend conscience à un certain moment de sa carence phallique, de sa castration, et lui tient 
rigueur de ce manque. Le lien primordial d'une généalogie féminine doit par conséquent être 
rompu pour que s'épanouisse la fillette et qu'elle devienne femme, préférant en cela la 
puissance phallique du Père et tentant de la retrouver plus tard chez son mari, puis chez son 
enfant136. La Mère, dans la pensée de Freud, est victime de la vision phallocentrique de 
l'auteur qui lui réserve des concepts tels que l'Œdipe et la Castration en l'associant à 
l'impuissance et à la passivité. Ces postulats sont aujourd'hui abondamment dénoncés et c'est 
évidemment dans le but de reconnecter les généalogies féminines refoulées qu'Annie a cru 
bon de son côté baptiser son automobile Évagabonde, en hommage à Ève, la première mère, à 
la fois mère des mères et mère sans mère. En plus de l'inscrire dans une tradition de voyage et 
de vagabondage féminine inédite, l'automobile ramène le couple mère-fille à l'origine de la 
maternité et de la filliation. Aussi le nouveau temps matriarcal et fusionnel instauré par la 
route, plutôt que d'encourager la jalousie et la compétition œdipiennes, cède-t-il aux valeurs 
d'égalité et de réciprocité. 
135 Alexandra Ganser, op. cit., p. 111. Voir aussi Deborah Paes de Barros, op. cit., p. 94 et suiv. 
136 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère, op. cit., p. 32 et suiv. Saint-Martin s'inspire de la lecture de Luce 
Irigaray. 
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Dans une atmosphère de tendresse et d'égard mutuel, le récit d'Annie et Julie aborde 
la transmission d'une vision du monde, laquelle s'effectue à la fois par les menus gestes du 
quotidien et par les questions incessantes que la curiosité enfantine pose à l'expérience adulte. 
Sexualité, amour, vieillesse et mort, aucun sujet n'est éludé, puisque l'enfant ne pratique pas 
l'autocensure et ne connaît qu'imparfaitement la notion de tabou. Dans une chambre de motel 
le long de la 132 par exemple, Annie et Julie prennent un bain après une journée de conduite 
éreintante. Intriguée par son sexe, la jeune fille en profite pour s'enquérir auprès de sa mère : 
« - C'est par là que je suis sortie, maman? demanda Julie, tout en désignant son sexe rose. Et 
c'est par là que mon bébé sortira? [ ... ] Maman, est-ce que c'est mal de se toucher? » (É, 
121). Choquée par l'étroitesse d'une telle idée, Annie lui répond sous forme de 
commandement: « Touche-toi. Masturbe-toi. [ . . . ] Non Julie, il ne faut pas que tu te 
masturbes, il faut que tu te fasses jouir. Aime-toi » (É, 122). Si le verbiage de Julie exaspère à 
l'occasion sa mère, celle-ci lui répond en général avec une transparence peu adaptée à son 
interlocutrice. L'idéal égalitaire entre mère et fille y serait-il pour quelque chose dans la 
crudité du propos? S'agit-il d'une conséquence au refus d'infantiliser l'enfant? Toujours est-
il que, la plupart du temps, Annie néglige l'usage des gants blancs et de-la langue de bois, lui 
préférant la vérité nue et le franc-parler. Lorsque Julie lui demande par exemple s'il existe des 
dieux féminins, la narratrice répond sans ambages: « Non, Dieu a une queue. Mais il y a des 
déesses » (É, 117) ... 
Dans le roman, la relation d'écoute et d'échange s'étend aussi à un système de 
solidarités féminines que Lemay tente de renforcer lors de rencontres sur la route. Bien que 
les liens du sang y soient centraux, Évagabonde accorde une priorité comparable aux liens du 
cœur, au développement et à la démonstration d'un esprit de sororité entre chaque femme. 
L'apparition de la vieille Amélie au sortir d'une chambre de motel à Saint-Jean-Port-Joli se lit 
en ce sens. Annie, troublée à son réveil par la disparition de Julie, passe la porte pour 
retrouver la gamine en compagnie de la voyageuse, en train de discourir sur la vieillesse et la 
184 
mort : « - Alors tu vas garder tes rides? - Alors je vais garder mes rides. - Alors tu vas 
mourir? - Alors je vais mourir. Mais ça ne presse pas» (É, 139). Outre que ce dialogue 
rappelle étrangement celui du père et du fils de Cormac McCarthy, on peut voir que la route 
ouvre chez Lemay sur un espace de partage, qu'elle rapproche les générations et plonge les 
femmes dans une continuité transcendant les âges, une temporalité « qui constituait pour l'une 
le début et pour l'autre la fin » (É, 139). Reprenant les propositions de Julia Kristeva, Deborah 
Paes de Barros avance dans cette optique que les versions linéaire et téléologique du temps 
sont des représentations éminemment masculines; à l'opposé, le cours cyclique et répétitif des 
événements repose sur une conception féminine et, par extension, est assez caractéristique des 
roman de la route féminins 137. On peut certes rejeter cette distinction en arguant de son 
essentialisme binaire. En tant qu'hypothèse de lecture, elle n'en trouve pas moins de multiples 
applications dans le roman de Lemay. En outre, discutant plus longuement de son parcours de 
vie, Amélie manifeste un passé conjugal similaire à celui d'Annie, marqué par le mariage et 
les naissances, puis par un lent oubli de soi. Amélie, de même que toutes les femmes 
rencontrées au cours du roman, sont donc un prétexte pour partager une condition particulière, 
une expérience de la féminité et de la maternité. 
3.5.3. Les lieux d'une maternité à repenser 
D'un point de vue chorésique, les lieux fréquentés lors du tour des côtes du Saint-
Laurent répondent eux aussi aux impératifs du discours féministe sur la maternité et la 
féminité. Dans ce cas-ci, ils assignent surtout des fonctions à des personnages secondaires qui 
campent les positions ou les contre-exemples à partir desquels Lemay construit son 
raisonnement. D'ailleurs, le procédé verse parfois dans la harangue, l'idéologie affleure bien 
souvent par manque de subtilité, ce qui est fréquent avec la littérature engagée. Peu importe 
137 Deborah Paes de Barros, op. cit., p. 103. Cette proposition a toutefois été relativisée plus haut, notamment 
avec l' exemple du cycle de la vie des hobos ou celui de la cyclicité constitutive des romans de la déroute. 
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où et chez qui s'arrête le duo, Annie en profite chaque fois pour jeter un regard sur les 
rapports différents à la maternité qu'entretiennent ses hôtes. Hormis Dominique et Louis qui 
semblent former avec le petit Francis une famille où règnent égalité et bonne entente, la 
plupart des connaissances croisées correspondent à des situations conjugales et maternelles 
problématiques. Parmi elles, trois modèles de maternité peuvent être dégagés : ceux de la 
mère solitaire, de la mère « usine à féconder » (É, 91) et enfin de la « mère idyllique l38 ». 
Dans un coin perdu de la Côte-Nord, sur une des rues clairsemées de Hauterive -
aujourd'hui fusionnée à Baie-Comeau -, confinée à son funeste immeuble résidentiel, 
Suzanne vit seule en compagnie de son nourrisson de neuf mois. Lorsqu'Annie et Julie 
débarquent chez elle sans s'annoncer, celle que la narratrice connait depuis son court séjour 
en cette terre de Caïn est quasiment plongée dans le mutisme. Pourtant, nulle maladie ne 
1'affecte, sinon la solitude lancinante générée par 1'absence de son mari, ouvrier des lucratifs 
chantiers nordiques. Réduite au silence ou à quelques balbutiements par jour, cette Pénéloppe 
nord-côtière évolue dans un contexte qui l'arrache peu à peu à la raison. Suzanne donne 
littéralement 1'impression d'être enterrée vivante, ce que le portrait de son appartement situé 
dans un demi sous-sol morose corrobore (É, 43). En fait, tout dans son environnement 
immédiat concourt à décupler son sentiment d'abandon, à commencer par le paysage nu de la 
Côte-Nord, ses villages en voie de disparition, la végétation desséchée et les arbres dispersés 
tremblant de leurs fragiles rameaux (É, 37). Mais que Suzanne demeure aux confins du désert 
nordique ou en plein centre-ville de Montréal a au fond peu d'incidence. La situation 
géographique, bien qu'elle insiste sur 1'isolement de la mère, n'a que très peu à voir avec son 
insularité sociale, entretenue par la tradition qui voit en elle la gardienne du foyer et des 
enfants. En partant de chez sa bonne amie d'autrefois, Annie conclut par une sorte 
d'aphorisme résumant la leçon contenue dans cet épisode de retrouvailles : « Nous sommes 
toutes des exclues de nous-mêmes ou du monde » (É, 51). 
138 Ibid., p. 53 . 
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De Hauterive à Matane, un traversier met ensuite quelques heures à relier la rive nord 
à la rive sud du Saint-Laurent. Après un détour par Percé, Annie et Julie reprennent la route 
jusqu'au moment où Évagabonde, entre deux exigeantes montées, répande ses fluides sur le 
bitume. Le topos du bris mécanique, on s ' en doute, entraînera l' action vers de nouveaux 
sentiers. Mère et fille prennent le bord de la forêt, progressent difficilement à travers les 
déclivités rocheuses et la végétation serrée, puis entrevoient, en débouchant de leur 
éprouvante marche, une « lumière, qui ressemblait à un phare placé au milieu du désert » (É, 
90). Comme l' avance Bachelard, que Lemay cite d ' ailleurs dans son roman, la maison 
illuminée constitue un havre de tranquillité pour le voyageur égaré, en plus d ' être une 
composante incontournable des contes d'enfants perdus \38. Enfants égarés dans la pénombre 
qui se jette bientôt autour d 'elles, les voyageuses, sitôt gagné l' intérieur de la chaumière, 
rencontrent des figurants assez fidèles aux archétypes des contes traditionnels occidentaux. 
Quand la porte s'ouvre sur une note de grincement métallique, la vision qui s'impose à Annie 
tient d'abord du rêve douillet bercé par la chaleur du poêle à bois. 
Au réveil le lendemain matin, le rêve se transforme rapidement en cauchemar: des 
odeurs de couches souillées flottent dans l' air tiède, une ribambelle d 'enfants survoltés et hors 
de contrôle s'agitent en tous sens. La narratrice les voit sortir de partout, des placards, de la 
boîte à bois et des armoires, telle une colonie de vermine grouillante. Quand un jeune garçon 
affichant le visage des « mal-aimés, des sevrés d ' amour » (É, 91) s'accroche à la jambe 
d'Annie, la mère complètement dépassée lève les yeux vers elle et déclare : « - Je sais. Celui-
là n'a pas eu tout son quota d'amour, mais après les avoir logés et nourris, il ne me reste plus 
de sentiments. Je suis vidée, vidée » (É, 91-92). Probablement cette femme « usine à 
féconder» prendrait-elle volontiers la place de la mère solitaire. Comparé le vide et la froide 
tranquillité de l' appartement de Suzanne à Hauterive, sa maison est malpropre, encombrée, les 
vitres crasseuses filtrent une lumière blafarde sur le fatras d'objets qui jonchent le sol. En 
138 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries du repos, op. cit., p. 113. 
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dépit des apparences, les premiers à souffrir du surmenage de cette pauvre âme sont les 
enfants eux-mêmes. Le lien peut être fait en ce sens avec l'archétype de la marâtre dans les 
contes pour enfants tels qu' Hansel et Gretel ou Le petit poucet auquel il est fait mention par la 
suite. Que dit ce passage, sinon que la négligence de la mère ne relève pas d'une attitude 
volontaire, mais d'un effet pervers de la surnatalité? Autrement dit, le comportement de la 
marâtre est peut-être moins ontologique que sociologique: « Elle avait le mal de produire », 
observe une Annie partagée entre la compréhension et le mépris, « le mal [ . .. ] d'être une mère 
débranchée de ses désirs, de sa soif, d'être une femme toujours habitée, même au plus creux 
d'elle-même, par la présence des enfants qui avaient lacéré son ventre et anéanti tout espace 
en elle et autour d'elle » (É, 91). 
Outre Annie, les femmes ont décidément la maternité triste dans Évagabonde et la 
prochaine destination n'offre rien pour égayer ce portrait. De la petite enfance jusqu'à 
l'université, Marie a été la meilleure amie d'Annie, sa confidente, son âme sœur. En se 
rendant à Rimouski, la narratrice espère bien revoir cette complice perdue de vue depuis un 
bon moment déjà. Mais à son arrivée, le choc est brutal: Marie, apprend-t-elle de la bouche 
de Charles, son mari, est décédée après avoir avalé un cocktail létal de somnifères. Partant, 
c'est essentiellement par le recours à l'analepse et par le témoignage de Charles que se 
présente le troisième type de mère, idyllique, que Lemay nomme aussi la « mère sublime140 », 
issue d'une conception judéo-chrétienne de l'amour désintéressé, qu'il soit au service de 
l'homme ou de l'enfant. Ainsi que je l'ai noté plus haut lors de l'analyse de Le sentier de la 
louve, le prénom de Marie est associé à la mère vierge dont la dévotion est entièrement 
tournée vers son fils et Dieu le Père. Il se rapporte de plus à la littérature sentimentale, compte 
tenu du clin d'œil d'Annie à l'endroit de Delly (É, 112), pseudonyme de Jeanne-Marie 
Petitjean, une auteure à succès de romans de gare colportant le fantasme de l'amour courtois. 
140 Francine Lemay, La maternité castrée, op. cit., p. 47. 
188 
En route vers Rimouski et plus tard devant le mari et la fille éplorés de son amie 
disparue, Annie se souvient. Elle se rappelle notamment une conversation tenue plusieurs 
années auparavant, sur l'amour et l'abandon de soi: « [Marie] - Moi je ne crois qu'en une 
seule passion, celle que j'éprouve pour Charles. Je te jure que je n'aimerai que lui et, tous les 
jours de ma vie, je m'appliquerai à le servir et à le rendre heureux. [Annie] - Tu as la vocation 
d'une martyre ou d'une sainte. Moi, je ne servirai jamais Philippe » (É, 105). La narratrice 
profite de l'occasion pour critiquer dans son for intérieur l'idéal de 1'« amour avec un A 
majuscule » (É, 112), amour inaltérable et éternel dépeint par des siècles de représentations 
populaires. Les exemples retenus par Lemay, comme ceux de Guérin, remontent eux aussi 
aux sources de l'imaginaire occidental; depuis les contes de Cendrillon, de la Belle au bois 
dormant et de Blanche-Neige, la femme ne trouve de réel principe vital que lorsqu'un prince 
nommé destin se met sur sa route pour lui accorder sa délivrance, en gage d'une fidélité 
totale, d'un dévouement vassalique. Et ce type d'amour est toujours inculqué aux femmes, 
selon Annie, comme la seule carrière envisageable, l'unique et ultime vocation dont elles 
disposent. Il confine cependant au tragique shakespearien quand Marie tombe amoureuse d'un 
autre homme et préfère aux demi-mesures le sommeil éternel: l'amour sera total ou ne sera 
pas. 
Mère solitaire, mère-ventre, mère sublime; les trois modèles se posent plus d'une fois 
sur le chemin des vagabondes. Voyage d'observation destiné à critiquer les dérives de la 
maternité traditionnelle et application poétique d'une grille argumentative, la tournée d'été 
d'Annie et Julie appelle en même temps au retour à l'origine de la mère primordiale. Au 
diapason avec sa volonté de refonder les généalogies féminines, Lemay propose une vision 
féminisée et panthéiste de la nature, dès lors considérée comme une sorte de mère cosmique 
dont la présence se manifeste dans chaque parcelle d'espace et de paysage. Un lyrisme 
tellurique, en somme, qui témoigne d'une plongée dans la matrice du territoire et dont les 
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représentations, figures et valeurs se regroupent sous ce que Je propose de nommer 
l'imaginaire du « Far Est» québécois. 
3.5.3. Le« Fa.: Est» québécois: un imaginaire inchoatif et féminin 
Dans un recueil d'essais intitulé Le retour du Peau-Rouge, Leslie Fiedler consacre son 
premier coup d'envoi à un petit exercice intuitif de géographie littéraire l41 . L'essayiste 
remarque que, parmi les quatre points cardinaux, un seul est passé dans le vocabulaire courant 
pour avoir clonné naissance à un genre particulier cie la fiction: le great west a, bien sûr, 
engendré le western, qlÜ est à l'imaginaire étatsunien ce que le thé, la pluie et le flegme sont 
aux insulaires britanniques. Mais, cie poursuivre Fiecller, rien n'empêche cie considérer les 
parents pauvres de la rose des vents à travers les spécificités qu ' ils peuvent eux aussi dessiner. 
Il existerait donc selon lui cles traditions insoupçonnées de « northern », de « southern » et de 
« eastern », olt les cantons cie la Nouvelle-Angleterre, le « deep south » miasmatique et 
marécageux de Faulkner et les venelles pavées du Vieux Moncle remplaceraient la prairie 
verdoyante cie l'intrépicle vacher solitaire. Aux espaces du ea5tem seraient notamment liés des 
scénarios amoureux ayant comme cadre l'Europe mère, des récits écrits par les membres 
d'une communauté d'écrivains expatriés tels que T. S. Eliot et Ezra Pound. 
Ce n'est pas tant le contenu des analyses de Fiedler qui m'intéresse que d'appliquer sa 
démarche au contexte québécois et à la géographie du roman de la route. L ' hypothèse d'un 
eastern me semble d'autant plus stimulante que l 'on parle depuis quelques années déjà de 
l'imaginaire clu Nord dans les littératures septentrionales, et depuis plusieurs décennies du 
puissant rayonnement du western sur l'imaginaire occidental. Mais l'Est - la question se 
poserait pour le Sud - est-il de son côté condanmé à un déficit de représentations? Y-a-t-il 
une veine québécoise du eastern ? Si oui, de quoi parle-t-elle et quels sont ses espaces de 
141 Voir Leslie Fiedler, « Les quatre points cardinaux », Le retour du Peau-Rouge, Paris, Éditions du Seuil, 1971, 
p. 16-27. 
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prédilection? À quels besoins ces espaces répondent-ils? L'Est que j'envisage est à la fois 
géographique et, plus important encore, discursif. Il donne forme à un imaginaire particulier, 
c'est-à-dire à des représentations, figures et images récurrentes. Où commence-t-il, où finit-
il? Le roman Sur la 132 qui m'inspire cette discussion ouvre de belles pistes de réflexion. 
Théo, le narrateur de Gabriel Anctil je le rappelle, fuit dans ce roman le monde hyper léché 
des publicitaires montréalais qui menace, après l' avoir tant attiré, de lui bouffer son âme et sa 
santé psychologique. Apparemment, l' idée d'un décrochage ne peut nulle part trouver de 
territoire plus fidèle à sa mesure qu' à Saint-Simon-de-Rimouski, un petit village accroché à la 
rive sud du Saint-Laurent, à pareille distance entre Rivière-du-Loup et Rimouski. Attablé dans 
un restaurant de Sainte-Foy à mi-parcours ou presque, Théo s'interroge sur ce proche passage 
vers le Québec rural du Bas-Saint-Laurent: « Je n' ai jamais dépassé Québec et le Far Est 
m'intrigue autant qu' il m' effraie 141 ». Derrière ces légères appréhensions, le narrateur décrète 
implicitement Québec comme ville-pivot, c'est-à-dire une sorte de seuil au-delà duquel le 
monde de l'Est prend racine, un monde assez différent en somme pour causer l' incertitude et 
le dépaysement du citadin. 
À partir de Québec aussi , le fleuve gonfle ses eaux devenant peu à peu salines et 
s' étend aux dimensions d'une mer intérieure. Le Saint-Laurent, pour reprendre la formule de 
Pierre Perreault, est en fait une religion du paysage14~ ; religion au sens étymologique de 
religare, qui signifie relier, le fleuve relie les êtres par une conscience transcendante et sert de 
principe unificateur à la culture québécoise. Il a nourri son imaginaire jusqu'à ce que, 
dépossédée par la conquête anglaise de cet axe générateur de rêves et de visions poétiques, 
elle se tourne vers d'autres espaces fondateurs. Ceux du Nord en particulier, où la geste 
héroïque a trouvé de nouveaux telTitoires pour racheter les déceptions vécues 143. Bien 
entendu, il a depuis repris sa place dans la fiction: les écrivains se sont réapproprié sa 
141 Gabriel Anctil, Sur la 132, Montréal, Héliotrope, 2012, p. 90. 
142 Pierre Perreault, « Notes préparatoires à La grande allure », dans Vincent Lambert et Isabelle Miron (dir.), 
J 'écrisjleuve, Montréal, Leméac, 2015, p. 160. 
143 Luc Bureau, La terre et moi, Montréal, Boréal, 1991 , p. 206. 
191 
présence en l'associant bien souvent à la mer. La mer de son côté est l'archétype maternel par 
excellence et le Saint-Laurent, malgré ce que laisse penser son genre grammatical, tire lui 
aussi ses propriétés symboliques de la féminité. Ainsi, lorsque Théo demande à un résident du 
bas du t1euve s'il croit que le Saint-Laurent est une femme, la réponse de l'homme semble 
aller de soi: « J' me suis jamais vraiment posé la question. Pour moé, ça toujours été 
évident l45 ». Fleuve et mer renvoient à l'origine, celle de la fondation du pays et de ses lieux 
de mémoire, celle, archétypale, de la maternité marine l46. ils incarnent, selon les cas, des 
forces tranquilles et apaisantes, prennent place dans le temps mythique et circulaire des 
commencements; ils lient le présent au passé et irriguent un monde fabuleux peuplé de contes 
et de légendes. Ensemble, ils sont les axes autour desquels se déploie l'imaginaire de l'Est, ils 
en sont la colonne vertébrale. 
Le roman de la route a ceci de révélateur qu'il permet une vue comparative des 
espaces qu'il parcourt et, par le fait même, confronte entre eux les lieux quittés, parcourus et 
élus par les personnages en faisant ressortir les valeurs de chacun. Je me permets maintenant 
d'avancer une hypothèse générale que j'aurai ensuite le loisir de creuser: dans le roman de la 
route québécois, l'appétit d'aventure, la soif de nouveauté et d'expériences inédites se 
comblent généralement en mettant le cap vers l'Ouest; les rêveries du repos, selon 
l'expression de Gaston Bachelard, la force de recueillement qui rappelle le voyageur au sein 
maternel de la terre et à l'origine de lui-même, ce mouvement trouve quant à lui son pôle 
d'attraction vers le Québec rural de l'Est. À l'Est se vivent tant la quête amoureuse et la 
recherche de sérénité que la « fuite vers les origines, ce retour à la case départ l47 » évoqué par 
un Théo aux yeux rêveurs. Historiquement, le retour à la case départ est également l'apanage 
de bon nombre de déselteurs attirés par le soleil rénovateur de l'Ouest; cette quête de 
renouvellement. fondée sur une table rase du passé, est cependant tout entière dirigée vers 
145 Gabriel Anctil, op. cÎt., p. 311. 
146 Gaston Bachelard, « L'eau maternelle et l'eau féminine », L'eau et les rêves. Essai sur l'imagination de la 
matière, Paris, José Corti, 1942, p. 156 . 
. 147 Gabriel Anctil, op. cit., p' 66. 
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l'avenir. Au contraire, les personnages qui choisissent les sentiers de l'Est font table rase d'un 
présent dans le but de s'évader vers le passé. 
Qui plus est, par sa présence maternelle et consolante, la mer offre un réconfort aux 
nombreux voyageurs déroutés par la vie. Dans Les sœurs d'lo par exemple, Marguerite tente 
d'oublier son amoureux en fréquentant les eaux lénifiantes du golfe: « Je suis assise sur le 
quai depuis une heure, solidement immergée dans le spectacle de la mer. Née à l'intérieur des 
telTes, d'olt me vient cette toquade, cette envie du littoral d'un océan pour y respirer à l'aise? 
On dirait que je m'allège, que je me déploie devant l'horizon de la mer. Mer. .. mère ... 
COlTélation des homonymes? 148 ». Partie de Montréal, c'est aussi vers le bout des terres 
gaspésiennes et le fleuve que se tourne la narratrice déconfite d'Hélène Ouvrard dans L'herbe 
et le varech: « On vient ici pour se trouver comme une pierre parmi les galets de la plage, 
comme un filet d'eau parmi toutes les eaux qui gonflent le fleuve, pour retrouver en soi l'être 
originel, l'être antérieur, l'être des éternels recommencements 149 ». Sachant que plusieurs 
féministes des années 1970 joignent l'acte à la parole, qu'elles se réunissent elles aussi en 
réseaux d'écrivaines parmi lesquels circulent idées et théories 150, on pourrait croire que cet 
investissement de l'imaginaire du Far Est relève d'un effet de mode. Il traverse cependant les 
époques et s'étend aux romanciers tant féminins que masculins, aux personnages des deux 
sexes qui, à l'instar d'Annie et Julie, amorcent un repli stratégique vers eux-mêmes, un retour 
aux sources de l'être originel. 
3.5.5. Cartographier l'origine: isomorphisme de la maternité et de la renaissance 
Dans Évagabonde, les représentations de l'origine s'articulent autour d'une axiologie 
de la sécurité et de la douceur, en empruntant les multiples formes de la maternité et de la 
mise au monde. Le premier espace à offrir une telle plongée dans les valeurs de la tranquillité 
148 Thérèse Bonvouloir-Bayol, Les sœurs d 'la, Montréal, HMH, 1979, p. 35. 
149 Hélène Ouvrard, op. cit., p. 18. 
150 Gabrielle Frémont, op. cit., p. 88. 
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féminine est sans contredit la voiture d'Annie. Éminent symbole phallique de la Loi du 
Père 1S1 , l'automobile est transformée chez Lemay en une sorte de matrice protectrice et 
bienfaisante, « un utérus mécanisé », une « mère au corps de tôle» (É, 87) qui rompt avec la 
virilisation des représentations traditionnelles 1s2• En roulant dans la voiture du Père, la 
romancière démonte par conséquent cette « mécanique masculine huilée de longue date 1S3 » à 
laquelle un camionneur indélicat prête sa voix dès le départ de Montréal: «Vous ne pouvez 
pas apprendre à conduire! Maudites femmes au volant, y faudrait vous enlever vos permis de 
conduire! » (É, 16). La dimension libératoire de l'automobile trouve par le fait même écho 
dans la quête d'émancipation féminine. Évidemment, ce n'est pas un simple permis de 
conduire qui est ici en jeu, mais l'autonomie et l'autodétermination, bref, la possibilité de 
conduire sa propre vie. Une semblable volonté amène Marguerite, dans Les sœurs d'1o, à 
désigner sa vaillante petite Volkswagen du nom de Tête de Pioche, en référence à la revue 
féministe éditée jusqu'en 1979, faisant de l'automobile ni plus ni moins que le véhicule de la 
libération de la femme. 
L'automobile-utérus fait en plus office de machine à voyager dans le temps en suivant 
cette trajectoire involutive qui conduit vers l'origine et la maternité. Et le fleuve, une fois de 
plus, est le point de départ de ce retour aux sources, l'ombilic reliant les voyageuses à la 
matrice du territoire: «Enfin je retrouvais mon pays », constate Annie en s'accordant aux 
lentes pulsations du Saint-Laurent, « celui qui est attaché à moi par des milliers de cordons 
ombilicaux qui me poussent de partout» (É, 16). À l'instar des exemples cités plus haut, le 
fleuve amniotique est ici aussi «douceur, sagesse et paix » (É, 17), il possède les 
caractéristiques maternelles, ayant porté et nourri la narratrice comme une mère berce son 
151 Frédéric Monneyron et Joël Thomas, L'automobile: un imaginaire contemporain, Paris, Imago, 2006, p. 59. 
152 Un article de La Patrie expose bien le partage traditionnellement sexué des tâches afférentes à la voiture: 
« L'auto joue un tel rôle dans la vie moderne qu'on peut la considérer comme faisant partie 
de la "maison". Veillez, Madame, à ce qu'elle soit toujours pimpante: si le côté machine appartient à Monsieur, 
le côté salon est bien à vous » (La Patrie cité par Olga Duhamel-Noyer et David Olivier, Motel univers, 
Montréal, Éditions Héliotrope, 2006, p. 15). 
153 Bernard Benoliel et Jean-Baptiste Thoret, Road movie, USA, Paris, Hoëbeke, 2011, p. 168. 
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enfant. L'eau, élément liquide nourricier, se confond en même temps avec le lait, est 
particulièrement propice aux métaphores lactées154. Annie déclare d'ailleurs avoir, enfant, 
« tété ses mamelles » (É, 17), tandis que, adulte, elle s'est empressée, lors d'une cérémonie de 
baptême informelle, de lui présenter Julie après sa venue au monde, comme s'il s'agissait 
d'un membre de la famille. 
Le fleuve incarne cette présence bienveillante qui remonte avec les voyageuses vers la 
campagne, autre lieu primordial d'une tranquillité utérine. Comme dans le roman de Fournier, 
la nature s'oppose chez Lemay à la ville, en vertu de cette sensibilité écoféministe et contre-
culturelle braquée contre la pollution et la cadence effrénée de la ville. À Montréal, Annie a 
l'impression d'être l'une de ces vaches d'étable du cheptel de Dominique, une bête triste 
nourrie au macadam et au monoxyde de carbone. La campagne, au contraire, offre une bonne 
dose de solitude et de calme enveloppant, elle distille les odeurs de l'origine parmi lesquelles 
la narratrice dit pouvoir s' « enfanter à nouveau » (É, 19). L'expression s' « enfanter à 
nouveau» témoigne en même temps de la volonté d'Annie de se replonger dans sa petite 
enfance, au début de son existence. C'est du moins ce que l'on comprend de ce détour 
effectué vers sa maison natale,. un détour étrange, entremêlant rêve et réalité, alors que la 
narratrice passe devant le village qui lui a « servi d'utérus pendant toute la durée de [s]es 
mutations d'enfant et d'adolescente » (É, 20). Dès les premières pages, on remarque ainsi 
l'insistance accordée à la féminisation des lieux et à la logique de l'imbrication spatiale à 
laquelle ressortit la visite fantasmée du foyer de la jeunesse, qui ne fait que trahir l'envie de 
retourner vers la mère 155 . 
Selon Bachelard, la route des origines transite presque invariablement par les chemins 
vicinaux de l'enfance156. Cette constatation ne saurait mieux s'appliquer à Évagabonde, 
compte tenu de son entreprise de refondation généalogique et de la position de l'auteure à 
154 Gaston Bachelard, « L'eau maternelle et l'eau féminine », op. cit., p. 158. 
155 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries du repos, op. cit., p. 121. 
156 Ibid., p. 122. 
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l'égard des relations mère-fille. Lorsque j'ai abordé le sujet de la fillation dans la partie 
précédente, j'ai consciemment esquivé la question de l'apport de l'enfant pour l'adulte. Mais 
il faut bien se garder de penser que le rapport mère-fille est univoque, que l'apprentissage 
circule exclusivement de celle-là vers celle-ci. De nombreux passages abordent l'importance 
des enseignements de l'enfant, une idée déjà en germe dans La maternité castrée: 
« L'éducation, qu'est-ce que cela signifie? L'enfant éduque les parents autant qu'il est 
éduqué par eux l57 ». Au même titre que l'essai de Lemay, son roman insiste sur la part 
d'innocence et de spontanéité juvénile qu'il faut conserver pour s'épanouir. Et pour ce faire, 
aucun professeur n'est mieux indiqué que l'enfant lui-même. 
La pureté de cœur, la capacité d'émerveillement et la faculté d'imagination créatrice 
sont trois aspects sur lesquels portent les leçons de la jeunesse. On peut résumer cette posture, 
qui relève aussi du mantra contre-culturel, par une expression assez répandue au cours des 
années 1970, surtout chez les initiés des spiritualités orientales: le troisième œil, synonyme 
chez Lemay d'une espèce d'imaginaire pré-rationnel propre à l'enfance (É, 77). Instructive est 
à ce propos la rencontre entre Annie, Julie et le clown Verbus Totiche, François de son vrai 
nom, sur une plage de Percé. L'apparition de l'amuseur évoque la fameuse scène lors de 
laquelle Le Petit Prince, sorti de nulle part en plein désert, s'adresse à l'aviateur pour lui 
demander de lui dessiner un mouton. Cette fois, c'est plutôt l'homme qui s'approche de Julie 
pour l'interroger sur ce qu'elle dessine. Puis la fillette médite un instant, avant de déterminer 
qu'il s'agit d'une planète sur laquelle se trouve non pas un mouton, mais une chèvre (É, 72). 
On se souvient que le classique de Saint-Exupéry, sous l'apparente légèreté du conte, 
condamnait la rationalité de l'adulte et l'inévitable désenchantement du quotidien qui 
s'ensuivait de cette rationalisation. TI convenait plutôt de cette leçon voulant que les choses 
essentielles en ce monde doivent être vues avec les yeux du cœur, sorte d'équivalent au 
troisième œil décrit par Lemay. À y regarder de plus près, Annie tire de semblables 
157 Francine Lemay, La maternité castrée, op. cir., p. 64. 
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conclusions en accusant le monde d'avoir tout codifié et mesuré selon les lois scientifiques (É, 
77). 
« Je voulais me nourrir de cette beauté d'enfance », confie plus loin la narratrice, « la 
dévorer non pour l'engloutir ou pour la détruire mais [ ... ] afin d'être plus belle et plus vivante 
à mon tour » (É, 124). Le principe de la maternité apparaît ici antithétique, car deyenir mère 
suppose un rite de passage, celui qui conduit officiellement à la condition parentale; or, le 
contact avec l'enfant peut aussi devenir, d'après Lemay, une source vivifiante de 
rajeunissement. Voilà donc un moyen de plus de retourner à la prime enfance, voyage pour 
lequel la compagnie de Julie est si cruciale. Annie s' « enfante » d'ailleurs à répétition, pour 
reprendre ses termes, enfantements dont le rituel épouse chaque fois la symbolique de la 
parturition. Les paysages sont mis à contribution et la nature devient du coup le siège même 
de la Maternité suprême. En cela, Évagabonde ne fait pas figure d'exception; comme le fait 
valoir Deborah Paes de Barros pour les romans de la route féminins, les paysages sinon la 
route elle-même servent bien souvent de métaphore à l'enfantementI58. Pour ce faire, Lemay 
mobilise de son côté les images du franchissement et du passage, notamment durant cet 
épisode de randonnée forestière qui succède au topos du bris mécanique mentionné 
antérieurement. Annie et Julie progressent alors à travers un goulet étroit creusé entre « deux 
collines qui ressemblaient à des fesses de femme qui aurait voulu retenir en elle ses enfants » 
(É, 88). Loin d'être des plus subtiles, cette poétique de la régénération procède plutôt par une 
accumulation d'images suggestives. Arrivées au bout de ce corridor de roc, les deux 
aventurières encaissent par exemple les foudres d'un orage, comme si la montagne crevait ses 
eaux après s'être dilatée devant leurs yeux. 
La nature gaspésienne n'est pas la seule à faire l'objet d'un tel traitement allégorique. 
Les infrastructures routières s'y prêtent plutôt bien, dont un motel où trouvent refuge mère et 
fille en revenant de Rimouski. Dans leur chambre humide et mal éclairée, elles prennent un 
158 Deborah Paes de Barros, op. cit., p. 112. 
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bain afin de se réchauffer, laquelle baignoire se transforme aussitôt en ventre maternel pour 
leur donner une de fois plus l'impression de revivre leur genèse. Annie imagine à ce moment 
précis des cercles qui engendrent des cercles, des demeures à l'intérieur d' autres maisons, des 
fillettes pelotonnées au creux d'entrailles maternelles (É, 122), avant de constater, sur le mode 
de la révélation : « J'étais mère, porteuse de vie, celle qui permet au chaînon de l'espèce 
humaine de ne pas s'interrompre : Julie était fille, en puissance de maternité, en puissance de 
faire naître en elle la mère et l'enfant » (É, 126). Les cercles concaténés et les femmes 
enceintes sont liés par ce mouvement de circularité de la vie qui engendre la vie et attestent 
jusqu'à un certain point de l'interdépendance de toutes choses. 
Maternelles et accueillantes, les maisons ancestrales égrenées le long de la route qui 
troue St-Jean-Port-Joli ne veulent pas dire autre chose lorsqu'elles reprennent soudain vie 
devant le regard d'Annie. Face à ces présences anthropomorphisées, la narratrice est encore 
une fois tirée vers le passé et le rêve, voit bientôt éclore de ces girons les enfants de toute une 
nation, autant de constructions qui ont couvé la population du Québec (É, 146). La narratrice 
prend dès lors conscience de ce qu'elle porte en elle non seulement l'amour de sa fille, mais 
aussi le souvenir des femmes qui l'ont précédée au cours de cet enchaînement généalogique 
sans fin qu'elle perpétue (É, 147). Tout au long du voyage, les lieux se télescopent de cette 
façon, en un jeu de poupées russes spatiales, l'espace matérialisant ce principe féminin 
d'éternel recommencement, comme si chaque lieu donnait naissance à un autre, et ainsi de 
suite, jusqu'à rejoindre la mère des mères, l'immensité cosmique. 
Une fois passée cette série d'éveils mystiques, le voyage tire à sa fin. On aura toutefois 
droit à une apothéose finale au cours de laquelle Annie et Julie vivent un dernier exercice de 
communion spirituelle, de fusion hiérogamique. Divinisée en plus d'être féminisée, la nature, 
grande déesse primordiale officiant de son ubiquitaire présence, est alors au centre d'une 
espèce de culte cosmique. Commentant les écrits de Jovette Marchessault, Gloria Orenstein 
parle à propos de ce même type de vision cosmique de féminisme-matristique. Le féminisme-
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matristique est ancré dans un univers qui n 'est plus anthropocentrique, mais s'offre au lecteur 
par l'entremise d ' images féminines, un univers où les espèces animales - y compris 
l'humain - et végétales vivent en harmonie, sur un pied d'égalité 158. Il n'est qu'à prendre 
connaissance de l ' incipit de Comme une enfant de la terre, le roman de la route cabalistique 
de Marchessault, pour mieux saisir de quoi il retourne de cette vision: « Je suis d'origine 
céleste et je suis née à Montréal dans les années trente. Depuis l' instant de ma naissance, la 
source vive qui m' éclabousse l'âme me retient de poser le geste qui trancherait mes racines 
telluriques 159 ». Niche céleste, âme suspendue à mi-chemin entre les hauts domaines 
stratosphériques et les racines telluriques: à l'aide de ce vocabulaire ésotérique se construit la 
féminité cosmique de Marchessault, mais aussi de Lemay. 
On comprend que le cycle spatial, la trajectoire et le temps du voyage, sont bientôt 
prêts d'être refermés sur eux-mêmes au moment où Annie et Julie repassent devant le village 
natal de la conductrice. Un signal est cependant lancé par Évagabonde, qui s ' arrête devant 
cette île surnageant (É, 156) au milieu du Saint-Laurent, symbole de l' origine par excellence. 
Plus loin près de la berge, un arbre attire la narratrice, second symbole du centre qui a pour 
particularité de relier la terre au ciel, de connecter la femme à l' espace cosmique. Rapidement, 
Annie renoue avec .cet arbre qu'elle sent « connaître depuis [s]on origine » (É, 157), jusqu'à 
ce que les membres, branches et racines ne fassent plus qu ' un. La suite recrée une atmosphère 
éthérée analogue à celle de l' extrait de Marchessault, notamment quand la narratrice évoque 
un espace de fusion compris « à mi-chemin entre le temps des Dieux et le temps des hommes. 
Nous étions parcourus par la même sève », note-elle ensuite, « par le même mouvement, par 
les mêmes saisons, par le même appétit de dévorer la lumière, la pluie, et de se barbouiller 
avec toutes les particules liquides que crachent le ciel » (É, 158). Le point culminant de cette 
158 Gloria F. Orenstein, « Les voyages visionnaires de trois créatrices-matristiques: Emily Carr, Jovette 
Marchessault et Gloria Orenstein », Voix et images, vol. 16, nO 2, (47) 1991 , p. 257. 
159 Jovette Marchessault, Comme une enfant de la terre 1. Le crachat solaire, Montréal, Leméac, 1975, p. Il. 
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dérive vers les origines conduit la mère à devenir pure matière, arbre fouillant la terre en 
embrassant le ciel. 
Partie avec le fleuve, Annie revient à contre-courant vers le lieu de son départ. Ses 
rêveries l'entraînent alors au beau milieu de celui-ci, tandis que de ses seins jaillit le lait 
maternel qui remplit et remonte le cours d'eau (É, 161). Après avoir tété aux mamelles du 
Saint-Laurent, tout se passe comme si la mère en elle réalisait qu'à son tour, elle était en 
mesure d'enfanter le monde et de le nourrir. Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se 
transforme. La narratrice semble avoir trouvé l'application la plus concrète à cet axiome de 
Lavoisier: la vie est un cycle où rien ne meurt mais tout se métamorphose, où tout est 
question de transmission, de re-création, de filliation. Le féminisme cosmique de Lemay 
débouche ainsi sur la saisie d'une maternité forte, épique et légendaire, comme l'appelait de 
ses vœux Annie durant son passage chez Dominique. Si certaines critiques ont pu voir dans le 
féminisme-matristique une façon détournée de rejouer la vieille dichotomie femme/nature 
contre homme/culture161 , et d'ainsi en réaffirmer l'emprise sur les mentalités, elle n'en 
demeure pas moins libératrice en ce qu'elle officialise la prise de pouvoir féminine. Une prise 
de pouvoir symbolique qui se double chez Lemay d'une ultime naissance de la femme, celle 
de sa venue à l'écriture. De retour chez elle, Annie s'attache en effet à consigner par écrit le 
récit de ses aventures au Far Est. La mise en abyme finale présente alors les phrases de 
l'incipit d'Évagabonde: « Fuir. Partir. Glisser dans le décor en attrapant des odeurs, des 
sourires, des mots, des silences. Boire à même la chaleur animale de l'été. Se métamorphoser, 
au fil du temps et de l'espace que l'on pénètre » (É, 171). Écriture du voyage et voyage de 
l'écriture se confondent, pour qu'une fois de plus et pour la dernière fois, la boucle soit enfin 
bouclée. 
161 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère, op. Cif., p. 246. 
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Conclusion 
La fabula préfabriquée présentée au cours de ce troisième chapitre a laissé place à des 
personnages devant négocier avec un sentiment de défaite. On a en effet pu croiser sur les 
sentiers de la déroute une communauté d'infortunés, de laissés-pour-compte révoltés par la 
société qu'ils ont convenu de déserter, de maris et de femmes blessés et blasés de leurs 
responsabilités familiales et d'amoureux éconduits. La déroute est aussi dérive, en ce sens que 
le voyage se trouve la plupart du temps soumis à la bonne ou mauvaise étoile du voyageur, 
aux aléas de la route, des rencontres et de l'événement. Les romans de Fournier, Guérin et 
Lemay ont en plus permis d'aborder de nouveaux types de personnages dont certains 
reviendront dans la suite de cette thèse. Le vagabond solitaire et étranger derrière le hobo, la 
ménagère en fuite derrière la hippie et enfin le couple mère-fille, autre version du couple alter 
ego présenté dans le chapitre précédent, ont tous fait l'objet d'une analyse. En ce qui concerne 
l'espace, les romans suivent la vague de la décennie 1970 en exploitant plus ou moins 
explicitement l'opposition entre ville et campagne, cette dernière étant d'ailleurs synonyme 
d'un mode de vie plus sain, moins dégénéré. Le sentier de la louve et Évagabonde profitent de 
l'agencement chorésique des lieux pour assigner des rôles symboliques. Chaque endroit visité 
est en effet une occasion de remettre en question des archétypes tantôt féminins - mère, 
vierge et putain - comme chez Guérin, tantôt maternels - mères solitaire, usine à féconder et 
idyllique - comme chez Lemay. Les images de féminité et de maternité donnent d'ailleurs 
forme à l'imaginaire du Far Est québécois, que l'on retrouvera dans le quatrième chapitre, 
consacré celui-là aux romans de la quête. 
CHAPITRE IV 
LE ROMAN DE LA QUÊTE 
« Il ne faut surtout pas interrompre la 
quête car le sel de la vie est en jeu. 
Pendant ce temps, derrière la porte close, 
le rêve tape du pied 1 ». 
Depuis Gilgamesh jusqu'à Jack Watennan, depuis Ulysse jusqu'au valeureux Pissenlit 
d'Alain Poissant, l'archétype de la quête fonne le socle narratif d'une longue tradition de 
récits puisant aux sources de l'imaginaire humain. Aussi certains utilisent-ils les deux 
vocables comme des réalités interchangeables: pas de récit sans quête, pas de quête qui ne 
soit un récit. Ancrée au plus profond des structures de l'imagination, la quête remonte à la 
pensée archaïque, à une époque où les visions du monde sont imprégnées par les mythologies 
en vigueur, ce qui a pu donner naissance au héros à toute épreuve de l'épopée initiatique2. 
Cette version du mythe adaptée au héros romanesque, Joseph Campbell la nomme 
«monomythe » et la résume à une structure à trois temps comprise entre les étapes de 
séparation, d'initiation et de retour. Suivant ce schéma, un héros quitte son monde familier 
pour s'aventurer dans un univers inconnu. Il croise en chemin des forces antagonistes, fait 
face à l'adversité dont bien sûr il finit par triompher. Il revient chez lui, transfonné par le 
savoir acquis, la sagesse et la force que lui a conférés sa réussite. Comme le soutient Ihab 
Hassan, malgré tous les efforts de fonnalisation, il n'y a guère de texte idéal de la quête, un 
1 lean-Paul Le Bourhis, Les heures creuses, Montréal, Québec/Amérique, 1982, p. 214. 
2 Les travaux d'Ihab Hassan m'inspirent cette introduction. On consultera son ouvrage entièrement consacré à la 
question de la quête. Voir Ihab Hassan, Selves at Risk. Patterns of Quest in Contemporary American Letters, 
Madison, University of Wisconsin Press, 1990,206 p. 
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canevas narratif exploité, entre autres, tant par les romans picaresques et d'aventures que par 
les récits policiers3. Le modèle de Campbell souligne néanmoins quelques aspects 
complémentaires qu'il est important de mentionner compte tenu de leur exploitation 
récurrente par le roman de la route: l'idée de dépaysement, de mouvement et d'acquisition 
d'un savoir dispensé par l'expérience, qu'elle s'avère au final heureuse ou désastreuse. 
TI est aussi instructif de se reporter à la définition étymologique de la quête. Le terme 
vient en effet du latin quaerere, qui signifie « chercher ». Pour se donner une meilleure idée, 
on peut encore consulter quelques-uns de ses synonymes: ambition, appel, appétit, aspiration, 
but, attrait, etc. La nomenclature des termes apparentés pourrait s'étirer sur plusieurs lignes, 
mais l'essentiel, en ce qui concerne ce chapitre, est déjà fortement suggéré : contrairement à la 
cavale et à la déroute, les romans de la quête poursuivent bel et bien un but. C'est d'ailleurs 
là, selon Deborah Paes de Barros, leur principale caractéristique4. D'un point de vue logique, 
ils sont a priori les seuls à introduire une détermination téléonomique dans le récit. Sur 
l'échelle de Paul Ricoeur, les romans de la quête se tiennent donc, de façon générale, plus 
près du pôle de la motivation sans causalité que de la causalité sans motivation. Cela signifie 
également que le mouvement sur la route est soumis cette fois-ci à un tropisme centripète: le 
but, quel qu'il soit, est alors associé à une attirance pour un lieu, prétexte pour la traversée 
qui, elle-même, est souvent prétexte au développement d'une intrigue seconde. 
Une des difficultés qui se présente avec cette classe de romans est la quantité 
virtuellement inépuisable des objets de la quête ou, pour renouer avec la terminologie de 
l'action intentionnelle, des motifs et mobiles du voyage sur la route. Ce que j'appelle 
l'intrigue seconde présente, quant à elle, des scénarios en nombre plus restreint. Je 
m'explique. Si on prend l'exemple de La tournée d 'automne (1993) de Jacques Poulin et 
qu'on pose la question « pourquoi le Chauffeur de bibliobus part-il sur la route? », le premier 
3 Thab Hassan, op. cit. , p. 97. 
4 Deborah Paes de Barros, Fast Cars and Bad Girls: Nomadic Subjects and Women 's Road Stories, New-York, 
Peter Lang, 2004, p. 81. 
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motif auquel on pense est : pour distribuer des livres dans les localités longeant le Saint-
Laurent, de Québec à Québec en ralliant les deux rives. Pourquoi? Parce qu'il s'agit de sa 
tâche en tant qu'employé au service du ministère de la Culture: voilà pour le mobile. Dès le 
début, la quête est donc très bien circonscrite dans l'espace et dans le temps, son but est clair, 
l'itinéraire du Chauffeur l'est tout autant. Or, celui-ci a beau ambitionner de boucler sa 
tournée estivale en effectuant le trajet de la Côte-Nord vers le Bas-du-fleuve, il est distrait de 
son objectif au moment où il rencontre Marie, gérante d'une fanfare originaire de Tournon qui 
le fascine par sa tranquille beauté. La liste des priorités est par le fait même révisée, de sorte 
que l'histoire d'amour naissante, avec cette lenteur si envoûtante que l'on reconnait volontiers 
à Poulin, canalise dorénavant l'attention du récit et du lecteur. Dès lors, il ne s'agit plus de 
savoir si le Chauffeur réussira à remplir son mandat pour le compte du ministère, ni même si 
son voyage se déroulera sans anicroches, mais s'il parviendra à séduire Marie avant d'être de 
retour à Québec. J'arrête ici afin d'enchaîner vers la présentation plus détaillée des trois sous-
catégories de quête que j'ai cru bon développer. Déjà l'exemple de Poulin esquisse les grands 
traits de la conquête amoureuse qu'il me reste encore à fouiller; avec la quête spirituelle et 
l'enquête sur le passé offerte par les romans du retour au pays natal, elle représente une des 
tendances dominantes de cette troisième et dernière fabula préfabriquée du roman de la route. 
4.1. La conquête amoureuse 
« Si la femme est l'avenir de l'homme », écrit Franck Michel, « sa quête fait partie 
intégrante de tout voyageS ». Au-delà des considérations anthropologiques, cette remarque se 
vérifie dans tout un pan de la littérature routière. Combien d'histoires de voyage, une fois 
dépouillées des savants artifices du pittoresque, ne parlent pas d'autre chose que de transports 
5 Franck Michel, Routes : éloge çle l'autonomadie. Une anthropologie du voyage, du nomadisme et de 
l'autonomie, Québec, Presses de l'Université Laval, 2009, p. 252. 
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amoureux? Combien de destinations sont en réalité moins géographiques qu'affectives ou 
sexuelles? Pour bon nombre de routiers en effet, la conquête de la « Vénus Diesel6 » compte 
bien davantage que la découverte de n'importe quel El Dorado. Le roman de la conquête 
amoureuse offre ainsi une sorte de transposition inversée du roman de la déroute amoureuse; 
alors que les personnages de la déroute quittent leur domicile afin d'oublier un échec 
sentimental, ceux de la conquête sont mus par l'attrait de la Muse vagabonde ou de son 
équivalent masculin. À ma connaissance, on doit au nobélisé Sinclair Lewis l'une des 
premières tentatives de marier la route et le mobile de la séduction amoureuse dans son roman 
Free air, traduit plus tard sous le titre Coups de pompe gratis. D'un ton léger qui emprunte à 
la comédie sentimentale, ce road novel a la particularité d'offrir les guides du récit, et ce, dès 
1919, à un personnage féminin. Claire Boltwood est une bourgeoise habituée aux Hauteurs de 
Brooklyn pour y être née et y avoir grandi. Cette dernière somme un jour son père de 
l'accompagner vers Seattle, là où des membres influents de leur famille sont disposés à les 
accueillir. C'est donc flanquée d'un père somnolant pendant la presque totalité des milliers de 
milles que dure le voyage que Claire s'aventure, bien avant les progrès de l'asphaltage, en 
territoire étranger. Une autre des particularités de ce roman vient de ce que le couple en 
puissance fait pour ainsi dire voiture à part, puisque Milton Dagget, le futur élu, apparaît dans 
le récit au premier signe d'impuissance de Claire, plus précisément lorsque sa Gomez-
Perdussin s'embourbe jusqu'aux ailes dans un lit de boue du Minnesota. 
Au fil des pages, Lewis exploite l'éventail complet des ressorts narratifs du roman de 
la route, faisant notamment des topoï de la rencontre et du bris mécanique les principaux 
modes opératoires du rapprochement entre l'homme et la femme. Le romancier joue par 
conséquent Sur l'inexpérience de la femme au volant pour mettre en valeur l'espèce 
d'héroïsme primitif de Dagget qui, béni soit le hasard, est non seulement mécanicien de 
6 William T. Vollmann, Le grand partout, Arles, Actes Sud, traduit de l'américain par Clément Baude, 2011, 
p.117. 
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métier, mais se rend de plus à Seattle où l'entraîne, tels les pionniers de l'Ouest dont il suit les 
traces, la perspective d'un nouveau départ. Un frein brûle-t-il en restant malencontreusement 
collé? Le bon Milt accourt à la rescousse et règle le problème en un tournemain. Un voleur de 
grand chemin menace-t-il les Boltwood à la pointe de son revolver? Un Milt aux abois se 
précipite aussitôt pour l'envoyer valdinguer dans les bosquets de sauge. Toujours Dagget 
demeure à la remorque de la Gomez-Perdussin, à l'affût du moindre trouble qui lui permettrait 
de se faire valoir auprès de Claire. Chaque intervention contribue de la sorte à un 
apprivoisement réciproque, jusqu'à ce que les différences s'estompent assez pour qu'advienne 
la communion finale. 
Car il s'agit bien, dans la plupart des cas de conquête amoureuse, d'adoucir les 
caractères de personnages a priori aux antipodes l'un de l'autre. À moins bien sûr d'opter, à la 
façon de Poulin, pour les multiples points communs du couple alter ego, pratiquement tous les 
romans de la conquête amoureuse misent sur le couple dépareillé. Je reviendrai sous peu sur 
le sujet afin de montrer les quelques visages que peut prendre cette configuration narrative. Je 
veux plutôt me pencher sur les topoï de sortie de route de cette fabula, lesquels mobilisent les 
représentations littérales ou symboliques de l'union. Après avoir pris tous les détours 
possibles du marivaudage, l'intrigue sentimentale de Coups de pompe gratis est finalement 
scellée par un rapprochement que verbalise Milton: « Il y a toujours eu comme une sorte de 
barrière entre nous. Nous étions obligés de nous expliquer, de nous défendre, de nous 
quereller, mais à présent. .. nous sommes nous, le reste du monde a disparu ... 7 ». L'analogie 
des barrières qui se lèvent, des murs qui tombent pour célébrer l'avènement d'un nous intime 
et l'abolition de la distance entre les deux êtres est un procédé assez commun dans les excipit 
de cette fabula. Quelques années à la suite de la parution du roman de Sinclair Lewis, on le 
retrouve au cinéma dans New York-Miami (1934), que plusieurs tiennent pour le fondateur du 
7 Sinclair Lewis, Coups de pompe gratis, Paris, Albin Michel, traduit de l'américain par Maurice Rémon, 1932, 
p. 330. Lewis souligne. 
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road movie américains. Dans ce film qui inaugure aussi la comédie de type screwball, Clark 
Gable incarne Peter Wame, un journaliste au chômage placé sur la route d'Ellie Andrews, une 
fugueuse appartenant à une richissime famille d'industriels de la côte Est. Dans ce cas comme 
dans de nombreux autres, la consommation finale de la passion sonne la trêve des 
comportements plus ou moins hostiles, dont on sait par avance qu'ils sont intéressés. Durant 
la scène de clôture imaginée par Frank Capra tombe en effet le «mur de Jéricho », cette 
cloison de couvertures rituellement élevée entre les lits respectifs de Peter et d'Ellie durant 
leurs pérégrinations, pudique symbole de la communion chamelle. 
Au moyen d'une semblable retenue et fidèle en cela à ses habitudes, Jacques Poulin 
mise quant à lui sur la symbolique du pont, cette structure d'amour, comme l'écrivait de belle 
façon Serge Bouchard9. De retour à Québec après sa virée en bibliobus, le Chauffeur observe 
en compagnie de Marie le spectacle du fleuve à l'horizon. Il profite alors de l'occasion pour 
lui proposer de l'accompagner durant sa tournée d'automne: « - Pour le meilleur et pour le 
pire? - C'est ça, dit-il avec un petit sourire. - Ma réponse est oui, dit-elle lO ». La cérémonie 
improvisée qui emprunte au vocabulaire rituel du mariage se poursuit ensuite jusqu'aux 
dernières lignes du roman qui mentionnent, bien sobrement : « toute la lumière se réfugia sur 
le fleuve et, avant de disparaître, elle s'attarda à caresser la fine structure du pontil ». Que les 
personnages de la conquête amoureuse lèvent des barricades ou jettent des passerelles entre 
eux, ce que propose l'image finale du pont de l'île d'Orléans dans l'extrait précédent, 
l'essentiel de ces métaphores demeure le même. Celles-ci tendent à suggérer la formation 
d'un Tout, pour reprendre le titre du dernier chapitre de Philippe H. ou la malencontre (2015), 
laquelle formation se voit sanctionner par un épisode significatif de fusion des contraires. Une 
8 Jean Morency, « Un voyage à travers les mots et les images. Sur la piste des romans de la route au Québec », 
La littérature québécoise dans le contexte américain, Québec, Nota Bene, 2012, p. 52. Voir aussi Steven Cohan 
et Ina Rae Hark, « Introduction », dans Steven Cohan et Ina Rae Hark (dir.), The Road Movie Book, New York, 
Routledge, 1997, p. 5. 
9 Serge Bouchard, L 'homme descend de l'ourse, Montréal, Boréal, 1998, p. 153. 
10 Jacques Poulin, La tournée d'automne, Montréal, Leméac, 1993, p. 207. 
Il Ibid., p. 208. 
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sorte de renaissance à deux, en somme, qui scelle l'ouverture à l'autre, l'acquisition d'un 
savoir-faire amoureux, voire sexuel. La renaissance n'est pas exclusive à la conquête 
amoureuse, tant s'en faut. Elle est aussi présente dans les romans de la quête spirituelle, à 
cette différence qu'elle engage dans ce cas un personnage souvent plongé, pour les besoins de 
l'introspection, dans une solitude passagère. 
4.2. Voyage au centre de soi-même : la quête spirituelle 
« - Qu'est-ce que tu en penses, demanda 
Maria à Carter. - De quoi. - De ce que je 
viens de te dire. De l'homme du camp de 
roulottes qui a dit à sa femme qu ' il s'en 
allait faire un tour pour parler à Dieu l2 ». 
À l'instar de l'homme du parc à roulottes qui est le sujet de la discussion entre Carter 
et Maria Wyeth, le pèlerin moderne part à la recherche d'une expérience mystique, qu'elle 
soit aiguillée par la révélation d'un Dieu déconfessionnalisé ou par les signes d'une présence 
supérieure. Une anecdote veut à ce sujet qu'à un journaliste l'interrogeant à l'époque sur le 
but de ses va-et-vient continentaux, Jack Kerouac ait répondu avec tout le sérieux du monde: 
« Je veux que Dieu me montre son visage 13 ! ». De multiples routards prennent à sa suite les 
chemins de la spiritualité, en quête de visions fantastiques et d'illuminations sacrées. Ainsi du 
narrateur d'André Pronovost, lancé sur le sentier des Appalaches qui s'étire sur plus de trois 
mille kilomètres entre la Géorgie et le Maine: «Prends ton sac et va », se dit-il, « et la voix 
du Seigneur en toi sera ta récompense 14 ». Or, chacun sait l'ubiquité de Dieu. L'un des points 
communs aux romans de la quête spirituelle réside justement dans cette incertitude du 
parcours livré à l'interprétation du voyageur. Si Dieu se loge partout, aller à sa rencontre peut 
par conséquent porter vers des destinations assez aléatoires. Des trois sous-catégories 
présentées dans ce chapitre, celle de la quête spirituelle est sans contredit la plus susceptible 
12 Joan Didion, Maria avec ou sans rien, Paris, Robert Laffont, traduit de l'américain par Jean Rosenthal, 2007, 
p.223. 
13 Jacques Cabau, La prairie perdue,' le roman américain, Paris, Points, 1981, p. 77. 
14 André Pronovost, Appalaches, Montréal, XYZ, 2011, p. 92. 
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de se soustraire à une finalité bien stricte. Dans Le soleil des gouffres de Louis Hamelin par 
exemple, quand Melville Smart demande à François Ladouceur ce qui l'amène au Mexique, 
ce dernier lui répond bêtement: « Sais pas. Vacances. Voyage. Visite. Livre. Je cherche 
encore15 ». Une même indétermination, condensée cette fois sous l'appellation mystérieuse du 
« it », propulse Dean Moriarty et SaI Paradise à travers l'Amérique, à la recherche 
d'expériences spirituelles inédites, de visions, de filles, de jazz, etc. 
Bien que la trajectoire de ces vagabondages emprunte au hasard, une chose demeure 
néanmoins certaine: les signes de l'épiphanie ne se manifestent jamais au beau milieu d'un 
centre commercial, ni même sous la lumière artificielle d'une usine en plein faubourg 
industriel. Certains milieux mieux que d'autres inclinent au recueillement et à l'introspection. 
Le domaine du sublime, lui, appartient à la nature, qui est aussi source d'épreuves qualifiantes 
et de pratiques d'ascèse visant à accueillir les visions sacrées. Parmi ces espaces symboliques, 
ceux de la montagne et du désert sont sans nul doute les plus susceptibles d'évoquer la 
puissance divine. Dans son roman intitulé significativement Chroniques de ma résurrection, 
le narrateur d'Ugo Monticone, réfugié dans l'Ouest canadien, évoque la hauteur des 
Rocheuses comme « l'effort suprême de mère Nature pour rejoindre Dieu 16 ». Il est donc peu 
étonnant de le voir profiter, dès qu'il en a la chance et que le permet son emploi de bellman 
dans un luxueux hôtel de Lac Louise, de la proximité de ces célestes cimes. Lorsqu'il 
contemple la vue qui s'offre à lui une fois terminée la difficile ascension de l'un des pics de la 
Paradise Valley, il se sent ainsi bien près d'une espèce d'état de béatitude: «Aussi loin que 
porte ma vue, des lacs turquoise reflètent les pics enneigés qui m'encerclent. [ ... ] Le vent 
m'inonde d'un air pur et frais. Des ruisseaux suicidaires s'élancent du haut d'énormes 
falaises. Chaque tableau que découvrent mes yeux semble être la plus belle réalisation de 
15 Louis Hamelin, Le soleil des gouffres, Montréal, Boréal, 1996, p. 299. 
16 Ugo Monticone, Chroniques de ma résurrection. Il était une fois dans l'Ouest ... canadien, Montréal, Éditions 
du CRAM, 2001, p. 15. 
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Dieul7 ». Plusieurs religions considèrent la montagne comme un obstacle qui permet 
d'accéder à l'élévation de l'âme, dont le zen bouddhiste adopté par Kerouac pendant un 
temps. Parti escalader le Matterhorn Peak de la Sierra Nevada en compagnie de son ami 
Japhy Rider, Ray Smith, l'alter ego de Kerouac, se remémore d'ailleurs cet axiome zen: 
« Quand tu parviendras au sommet de la montagne, continue à monter l8 ». Dernière étape 
avant le nirvana où règne la paix totale de l'âme, la falaise est à la pensée zen ce que le 
voyage est à l'existence selon Nicolas Bouvier: une occasion de purger la vie avant de la 
Au risque de reprendre un lieu commun, je rappelle que la quête spirituelle correspond 
pour plusieurs observateurs à cette double progression spatiale et psychologique du 
personnage principal. Il arrive donc que l'espace incarne le processus intérieur par lequel doit 
passer le voyageur pour parvenir à une résurrection symbolique. Lié à une discipline ascétique 
et à la traversée dans la tradition judéo-chrétienne, le désert conjugue les aspects du 
dénuement spatial et de la purification morale. Il est un lieu que se disputent le bien et le mal, 
l'endroit où se manifestent tantôt la parole divine, tantôt l'entreprise tentatrice de Satan20 . Les 
épisodes des quarante années que dure la lente progression du peuple de Moïse à travers le 
Shour, le Sîn et le Sinaï en direction de la Terre promise, et des quarante jours du Christ dans 
le désert sont d'ailleurs deux intertextes féconds pour le roman de la route. Le désert se 
dissimule sous plusieurs figures, derrière plusieurs représentations de vastes étendues qui, 
sans partager sa traditionnelle aridité où ne poussent que yuccas et virevoltants, inspirent par 
leur vacuité un paysage pareillement désertique. C'est notamment le cas des prairies 
canadiennes, dont on sait pourtant qu'elles sont le comptoir à boulange du pays. 
17 Ibid., p. 76. 
18 Jack Kerouac, Les clochards célestes, Paris, Gallimard, traduit de l'américain par Marc Saporta, 1963, p. 130. 
19 Nicolas Bouvier, L'usage du monde, Paris, Payot & Rivages, 2001, p. 30. 
20 Rachel Bouvet, Pages de sable. Essai sur l'imagination du désert, Montréal, XYZ, 2006, p. 124. 
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On recroisera assurément ces références lors d' analyses plus substantielles que je 
réserve pour la suite, mais je peux d'ores et déjà citer à titre d'exemple un roman tel que Là-
bas, tout près de Rober Racine, particulièrement intéressant du fait qu'il consolide la charge 
spirituelle contenue dans le désert, cette « longue prière aux mille plis sacrés21 », par une série 
d'arrêts hautement significatifs. Dès le début du récit, l'itinéraire d'Odile Perez est 
minutieusement réglé: « Albuquerque, Enchanted Mesa, Acoma, Grants, Quemado, The 
Lightning Field, Very Large Array Telescope, Alamogordo, Montréal. Une semaine. Le temps 
d'un flirt, une initiation; une nouvelle vie22 ». D'emblée, les visées initiatiques sont claires et 
le départ pour un renouveau est indiqué à titre de mobile du voyage. Odile doit en fait 
rejoindre son amie Marie à The Lightning Field, une installation de land art faite de quatre 
cent tiges d'acier inoxydable d'environ vingt pieds de hauteur, offertes à l' œil cuisant du 
soleil du Nouveau-Mexique. De ce haut lieu réservé aux élus, elle se rend jusqu'à Very Large 
Array Telescope, dont le symbolisme ascensionnel converge lui aussi « de l ' infiniment petit 
vers l'infiniment grand23 » et permet de faire le pont entre les mondes profane et sacré. Ce 
cheminement vers les profondeurs d'elle-même se termine finalement dans la région de 
Vision Quest, quelque part dans le désert de White Sands où Perez vit sa renaissance parmi la 
blancheur immaculée des dunes de gypses et les cahutes mexicaines rognées par la patiente 
corrasion du sable. 
Même s'il s'avère assez rare que la quête spirituelle soit clairement nommée comme 
mobile du voyage sur la route, elle se retrouve néanmoins en filigrane sous une quantité non 
négligeable de récits. Elle implique, tel que je l'ai mentionné, des endroits de prédilection qui 
favorisent l'introversion en même temps qu'ils focalisent l'attention du néophyte sur les 
signes environnants. Ces signes sont ceux d'une renaissance mais aussi d'un passage, puisque 
nul ne peut souhaiter renaître sans d'abord mourir à soi-même. De l'avis de Bertrand Gervais, 
2 1 Rober Racine, Là-bas, tout près, Montréal, L'Hexagone, 1997, p. 131. 
22 Ibid., p. 21. 
23 Ibid., p. 115. 
211 
l'intensification sémiotique est d'ailleurs le propre des personnages confrontés à une fin 
imminente24. Chaque image devient ainsi un signe, une énigme chargée d'un sens secret 
devant être décodé. Vue la haute teneur ésotérique de ce type de roman, il arrive que des 
personnages de chamans, de passeurs ou de sorciers soient introduits à titre d'acteurs afin 
d'encadrer cette cérémonie de transition, lorsque cérémonie il y a, cela va sans dire. Je ne 
souhaite pas m'appesantir davantage sur les topoï de sortie de route qui, presque à coup sûr, 
renvoient à cette nouvelle naissance répandue dans la plupart des romans de la quête et n'est 
donc pas strictement réservée au roman de la route. Je vais plutôt poursuivre ma revue des 
sous-catégories en abordant maintenant les romans du retour au pays natal. 
4.3. Enquête sur le passé: le retour au pays natal 
« Il Y a, Christine, des routes que l'on 
perd absolument25 ». 
Route et quête impliquent encore des enjeux différents si on leur adjoint la notion 
complémentaire de retour au .pays natal, expression popularisée par le chantre de la négritude 
Aimé Césaire. Ce mobile est toutefois entré dans la littérature dès L'Odyssée d'Homère pour 
jamais n'en ressortir. Irène Chassaing, qui suit sa fortune romanesque dans une série d 'œuvres 
franco-canadiennes contemporaines, remarque que le fait de renouer avec un univers jadis 
familier, et ce, après une absence d ' une durée significative, provoque en général une réaction 
conflictuelle à mi-chemin entre fébrilité et perturbation. C'est ce sentiment contradictoire que 
le terme « dysnostie » désigne26. On peut d 'ailleurs voir en ce néologisme formé à partir des 
mots grecs oua (difficulté) et v6m:oç (le retour) un équivalent spatial à la nostalgie, expression 
plutôt utilisée pour référer à une douleur liée au temps. Mais à bien y penser, ces deux 
concepts ne peuvent que s'impliquer 
24 Bertrand Gervais, L'imaginaire de lafin : temps, mots et signes. Logiques de l 'imaginaire tome 111, Montréal, 
Le Quartanier, 2009, p. 42. 
25 Gabrielle Roy, La route d'A ltamont, Montréal, Boréal, 2010, p. 128. 
26 Voir Irène Chassaing, Dysnosties : le récit du retour au pays natal dans la littérature canadienne francophone 
contemporaine, Ph. D., Halifax, Dalhousie University, 2014, 315 p. 
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mutuellement, tant il est vrai que tout espace est soumis au temps et que toute temporalité 
n'est perceptible qu'en vertu d'un espace donné. 
Quoi qu'il en soit, la dysnostie naît de la double structure spatio-temporelle 
qu'engendre tout retour vers un lieu autrefois habité, qu'il ait été chéri ou détesté. Car si tout 
voyage est un déplacement dans l'espace soumis à une progression temporelle, en revanche, 
tout déplacement n'est pas dirigé vers un endroit investi de souvenirs et d'affects. Le retour au 
pays natal est donc un mouvement orienté vers le futur et le passé, compris entre un ici et un 
ailleurs qui a déjà été un ici. Concrètement, cela signifie que cette catégorie de romans de la 
route propose des récits construits sur une alternance entre la temporalité du voyage sur la 
route et une succession d'analepses ou de souvenirs relatés en cours de chemin. Par des 
retours historiques concomitants au retour géographique, l'espace parcouru se stratifie en 
couches mémorielles qui disent sa charge émotionnelle pour le voyageur. Un conflit peut 
survenir au moment où les représentations présentes produisent un décalage par rapport à 
celles retenues par la mémoire. Parce que l'espace évolue en l'absence d'une personne et que, 
réciproquement, un individu change - et surtout oublie - quand il se trouve loin de son lieu de 
naissance, il se produit un moment, lors du retour, où il doit procéder à un ajustement entre ce 
dont il se souvient et ce qu'il constate de visu. 
Voilà pourquoi les romans du retour au pays natal se présentent sous forme de bilan 
progressif qui détaille ce qui est resté semblable et ce qui ne l'est plus. Lors de son odyssée de 
retour vers St. Louis de Gaspe Peninsula, Charles Leblanc, alias Carl White, transite par 
exemple vers Montréal après être parti de Tampa Bay dans un de ces grands crus 
d'Oldsmobile millésimé 1984. À son arrivée, il peine à reconnaître cette ville qu'il a pourtant 
fait vibrer de tout ses poumons au son de son fameux « horn ». Le contraste entre ce à quoi 
ressemblaient jadis les quartiers de la métropole et ce qu'ils sont devenus nécessite alors pour 
Leblanc un temps d'adaptation. Un peu plus loin en plein cœur du Chinatown, le bar du Lion 
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le ramène au contraire à son jeune temps à l'aide de quelques indices fugaces: «C'étaient des 
traces infimes », précise le narrateur, « mais elles lui rappelaient tout du meilleur de sa grande 
vie. Des traces d'un temps qu'il avait connu, mais aussi, conséquence inévitable, des traces 
qui le ramenaient à sa propre misère27 ». De retour parmi les endroits où ils ont grandi ou 
qu'ils ont simplement côtoyés, les personnages des romans du retour au pays natal se livrent à 
une authentique remontée vers leurs origines. Que reste-t-il aujourd'hui des espaces si 
familiers d'antan? Que reste-t-il aujourd'hui de celui que j'ai été jadis? Difficiles questions, 
car les souvenirs sont de minces brèches dans une porte close sur le passé. Ils sont 
fragmentaires et ne permettent de revoir les choses, êtres et événements d'autrefois que de 
manière lacunaire et déformée. 
De ce point de vue, l'état des lieux originels se livre à une reconstitution qui dépend 
largement d'une herméneutique de la trace. Le revenant agit ni plus ni moins comme un 
détective menant l'enquête sur lui-même, aiguillé par les indices de son passé qu'il retrouve 
partout sur son passage. Asphalte et vodka de Michel V ézina exploite adroitement ce leitmotiv 
qui est aussi l'une des principales caractéristiques de cette dernière sous-catégorie dans 
laquelle s'entrechoquent des questions d'identité et d'identification. Dans cette même lignée 
du roman de la quête, Ronald Primeau attire de son côté l'attention sur l'usage du motif de la 
perte, où représentations de villages, routes et habitations témoignent d'une identité en passe 
de s'éteindre28 . Considérant que la trace est la part résiduelle d'une chose perdue, passée, elle 
ne peut que désigner dans sa présence in absentia l'idée d'une perte. De même, la perte n'est 
souvent mesurable qu'à l'aune des traces restantes. Il s'agit au fond d'une application à 
l'espace et au passé de ce vieux principe ambivalent du verre à moitié plein ou à moitié vide. 
Le roman du retour au pays natal trouve tout son sens dans ce balancement dialectique entre 
la trace et la perte, ce que montre bien 117 Nord de Virginie Blanchette-Doucet. 
27 Michel Vézina, Asphalte et vodka, Montréal, Québec Amérique, 2005, p. Ill. 
28 Ronald Primeau, The Romance of the Raad, Ohio, Bowling Green University Press, 1996, p. 58. 
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Depuis son exil métropolitain qui l'a amenée à travailler pour le compte d'une 
entreprise d'ébénisterie, Maude parcourt sur une base régulière les cinq cent kilomètres entre 
Montréal et Val-D'or. C'est qu'elle a depuis peu troqué sa maison, liquidé l'héritage familial 
contre une vraie mine d'or. Les hauts artisans de la réouverture d'une ancienne exploitation 
aurifère lui ont en effet présenté une offre qu'elle ne pouvait pas refuser, avant de « [f]aire 
disparaître en poussière, en mille miettes, ce qui avait pris tellement de temps à construire29 ». 
Dans son premier roman, Blanchette-Doucet envoie sa narratrice sonder ce qui reste de 
repères à la mémoire lorsque les territoires et objets familiers, eux, changent, disparaissent, 
oublient. Elle élabore autour du motif de la perte un carrousel d'images et de courtes scènes, 
autant de plongées entre passé et présent, entre souvenirs et deuil d'une région, d'une maison, 
d'un chez-soi. Au gré de retours consécutifs au pays natal, Maude a ainsi tout le loisir de 
retracer la lente dislocation de ses repères identitaires. Les cavalcades en BMX avec Francis, 
son ami d'enfance, ses cabanes dans les arbres, les escapades sur le sentier de la rivière sont 
quelques-uns de ses souvenirs bien vivants qui contrastent par rapport à ce qui reste de sa 
demeure : « un trou si grand qu'on dirait à la fois rien et le désert30 ». Chaque fois qu'elle 
revient en Abitibi, les signes de son passage se raréfient, le désert gagne du terrain. Le constat 
de la perte s'établit peu à peu, graduellement et sans fracas, dans un mélange de silences et de 
non-dits. La romancière procède plutôt par une accumulation de figures, du vide et de 
l'effacement, pour parvenir à cette poétique de la ruine qui, à elle seule, dit l'émotion de la 
narratrice. Les fondations nues, les poutres enchevêtrées qui pourrissent sur le béton, le 
paysage gris et le gravier stérile qui l 'entourent font dorénavant partie de son paysage 
intérieur en plus de témoigner de cette perte de plus en plus difficile à accepter. 
La désertification de l'espace et de la mémoire est aussi au centre d' Ourse bleue, un 
retour au pays natal en phase avec ce discours typiquement postcolonial d'affirmation 
29 Virginie Blanchette-Doucet, J 17 Nord, Montréal, Boréal, 2016, p. 52. 
30 Ibid., p. 53. 
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identitaire et de ré appropriation du territoire. Mon analyse du roman de Virginia Pésémapéo 
Bordeleau fermera ce chapitre. Je me consacrerai avant cela à la lecture de la conquête 
amoureuse présentée par Ah, l'amour l'amour de Noël Audet. En plus d'offrir une espèce de 
réplique au féminisme des années 1970, cette œuvre propose un beau complément à l'analyse 
de l'imaginaire du Far Est. Avec, entre autres, ses savants réseaux intertextuels et sa mise en 
scène de l'écrivain fictif, Le soleil des gouffres de Louis Hamelin offre pour sa part une 
version très postmodeme de la quête spirituelle qui m'entraînera dans un second temps sur les 
sentiers de l'imaginaire de la fin. 
4.4. En amour comme à la mer: petite topographie d'une conquête amoureuse dans Ah, 
l'amour l'amour de Noël Audet 
« - À Montréal vous autres, c'est un 
ruisseau l'Saint-Laurent. Icitte, c' est la 
mer! Pis faut la traiter comme une 
reine31 ». 
Autant l'on reconnait un certain Far Ouest livresque à ses cavaliers roublards 
chevauchant de magnifiques mustangs, autant le Far Est distille de son côté une atmosphère 
propice aux cavaleurs concupiscents ou aux démonstrations de tendresse. Car féminisée et 
personnifiée, la mer agit tantôt à titre d'entremetteuse, tantôt en tant que chaperon. Aussi de 
multiples histoires de transports amoureux ont-elles pris naissance en côtoyant sa chatoyante 
substance: Renaud et Marie-Ève dans Entre l'hiver et l 'été (1979), le Chauffeur et Marie 
dans La tournée d'automne ou Hélène Marin avec Philippe H. dans Philippe H. ou la 
malencontre n'en sont que quelques exemples. En ces territoires de l'orient québécois, tout se 
passe comme si l'environnement appelait naturellement à l'amour. Cela n'est probablement 
pas étranger au fait que la féminité marine contamine, comme c'était d'ailleurs le cas dans 
Évagabonde, les paysages baignés par la mer, ce qui mène dans bien des cas à une érotisation 
du territoire. Qu'un homme tombe donc, parmi ces horizons aphrodisiaques, sur une présence 
3 1 Gabriel Anctil, Sur la 132, Montréal, Héliotrope, 2012, p. 311. 
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aussi convoitée que peut l'être la Vénus Diesel, et il s'y accroche aussitôt comme à un rêve, 
ou contre vents et marées, admettrait sans doute le narrateur de Ah, l'amour l'amour. Publié 
en 1981, ce roman de la route signé Noël Audet suit le parcours d'André Loubert, parti en 
auto-stop le long des côtes de sa Gaspésie natale. À Rivière-du-Loup, il fait la rencontre 
d'Astrid, une jeune femme lancée elle aussi sur la 132, qui lui demande aussitôt, en termes on 
ne peut plus équivoques, à ce qu'ils fassent « un bout de chemin ensemble32 ». 
TI n'en faut pas davantage pour que le récit s'engage dans une série de chassés-croisés 
amoureux. Or, la conquête amoureuse est un plat qui se mange froid, surtout lorsqu'elle se 
heurte à plusieurs écueils, dont le principal est ce profond clivage qui oppose Loubert, homme 
aux modestes origines, à Astrid, née d'une famille bourgeoise d'Outremont. Les mouvements 
du cœur embrassent par conséquent les aléas mêmes des déplacements en auto-stop, 
progressent par timides avancées suivies d'atermoiements ou de replis, une dynamique 
hésitante annoncée dès le vers de Corneille placé en épigraphe : «Et le désir s'accroît quand 
l'effet se recule33 ». Quoique subliminal, le contenu de cet exergue ne dupe personne, tant le 
mouvement de valse-hésitation sentimental qui imprègne tout le récit s'y trouve en germe. Et 
ce sont cette fois les va-et-vient de la mer qui s'imposent à l'esprit en épousant les flux et 
reflux du désir. Gaspésien d'origine, Audet a d'ailleurs offert à celle-ci une place de choix au 
sein de son œuvre en s'efforçant, depuis les récits de Quand la voile faseille (1968) jusqu'à 
L'ombre de l'épervier (1988), de s'approprier cet espace fondateur de l'imaginaire québécois, 
plus encore de l'imaginaire du Far Est québécois. Je vais donc simplement poursuivre et 
aborder les représentations des paysages du Far Est dans Ah, l'amour l'amour, en insistant sur 
celles de la mer, sur la façon dont elle est personnifiée et investie de valeurs contradictoires 
qui offrent des prolongements symboliques et narratifs à la conquête amoureuse et au couple 
dépareillé que je m'apprête maintenant à définir. 
32 Noël Audet, Ah, ['amour l'amour, Montréal, Les Quinze éditeur, 1981, p. Il. Les prochains renvois à ce 
roman seront intégrés dans le texte et signalés par AA entre parenthèses suivi du numéro de page. 
33 Lire: « Et le désir s'accroit quand les fesses reculent ». 
4.4.1. Le couple dépareillé 1 
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« Vous n'avez aucune idée de la force des 
différences sociales : ne les méprisez pas 
uniquement parce que vous ne les 
connaissez pas34 ». 
Le couple dépareillé est depuis longtemps prisé par les romans de la route ou les road 
movies auxquels se greffe en prime le récit d' une aventure amoureuse. il est aussi, je le 
montrerai dans le dernier chapitre, un rouage essentiel des parodies routières. En résumé, cette 
marque de généricité consiste à réunir, bien souvent sous le coup du hasard, deux personnages 
aux caractères opposés qui doivent apprivoiser leurs différences pour la réalisation d'un but 
individuel ou commun. La plupart du temps, cette convention narrative exprime en sous-texte 
l'entrechoquement de deux systèmes de pensée ou de deux thématiques conflictuelles. Pour 
reprendre le cas de Coups de pompe gratis, les personnages de Claire Boltwood et de Milt 
Dagget vivent chacun dans des univers hermétiques dont l'un appartient à la haute 
bourgeoisie new-yorkaise et l'autre, au paysannat du Midwest que les plus mauvaises langues 
n'hésitent pas à qualifier de culs terreux. Dès le début, les voitures des conducteurs respectifs 
affichent les signes de ce clivage, la Gomez-Perdussin éclipsant par sa noblesse la rusticité de 
la sautillante petite Teal de Dagget. Puis au fil du trajet, Claire apprend que « l'existence peut 
être presque supportable sans gardénias, sans les dernières nouvelles sur les modes de 
Paris35 » , tandis que Milt, longtemps apeuré par la moindre évocation de devoir participer à la 
cérémonie du thé, perce peu à peu l'opacité de manières a priori inintelligibles. 
Cela dit, l'antithèse fondatrice qui régit la tension entre le couple dépareillé, si elle est 
en général associée à une incompréhension due au milieu social des forces en présence, 
s'adapte aux tournures les plus diverses. Louis Hamelin l'utilise dans Betsi Larousse (1994) , 
roman de la route dans lequel il fait reposer l'intrigue sur l'opposition entre Marc Carrière, 
sculpteur épris d'art conceptuel, et la starlette du country Betsi Larousse, une icône de la 
34 Sinclair Lewis, op. cit., p. 329. 
35 Ibid. , p. 93. 
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musique populaire. Ce couple incarne à sa façon un conflit basé sur des codes esthétiques, 
d'où cette métaphore très imagée d'une conception romantique de l'art chez Carrière, qui se 
résume selon lui à « mordre dans un bout de bois pendant que le chirurgien des armées te scie 
la jambe sans anesthésie. Quand c'est fini, t'as laissé ta marque sur un morceau de bois et il te 
manque une jambe ou un cœur, c'est selon36 ». La souffrance du geste créateur jure sans 
contredit par rapport à la légèreté prolifique de Larousse, qui produit des succès à la chaîne et 
trône confortablement au sommet des palmarès radiophoniques. Comme le couple alter ego, 
cette convention générique se prête donc à de multiples configurations thématiques. Plusieurs 
cas de figure pourraient être énumérés, montrant chaque fois les nouveaux tenants et 
aboutissants d'un conflit fondé sur la mécompréhension des codes régissant l'univers de 
chacun des personnages, qu'ils soient sociaux comme chez Lewis, esthétiques comme chez 
Hamelin ou encore générationnels comme dans Entre ['hiver et ['été (1979). Je reviendrai à 
d'autres reprises sur le couple dépareillé, qui ne se borne pas uniquement aux duos homme-
femme. Un roman tel que Le voyageur distrait mise par exemple sur les tempéraments 
divergents de l'aventureux Julien et de Michel le casanier, inspirés, comme j'ai pu le noter 
auparavant, par Dean Moriarty et SaI Paradise. En attendant, André Loubert et Astrid 
devraient permettre de bien saisir ses mécanismes. 
4.4.2. Le loup de mer et la reine d'Outremont 
Dans Ah, l'amour ['amour, l'onomastique marque un premier contraste entre les 
personnages en dévoilant leur origine sociale. André Loubert, d'abord, doit son nom à son 
ancêtre, un capitaine au long cours ayant naufragé plusieurs fois sur les côtes de la Nouvelle-
Angleterre et de la Gaspésie (AA, 12). S'il faut donc entendre André « loup de mer» en vertu 
d'un rapprochement phonétique évident, on convient également que, comme son aïeul, celui-
36 Louis Hamelin, Betsi Larousse ou l'ineffable eccéité de la loutre, Montréal, Boréal, 2009, p. 117. 
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ci est frappé de cette même malédiction atavique qui le pousse à sombrer au terme d'une 
relation houleuse avec Astrid. Car avant même d'avoir droit à la naissance de leur amour, 
c'est plutôt au constat de son naufrage que l'on assiste, ce qu'annonce le romancier dès les 
premières pages: «Astrid n'exerce plus sur moi la même fascination, je suis moins sensible à 
son tangage, je ne me perds plus dans ses remous. C'est pourquoi je peux commencer d'en 
parler aujourd'hui. Elle ne tient plus en otage l'âme qu'elle m'avait volée » (AA, 12). 
L'expérience du capitaine Loubert - et celle d'un certain Ismaël- a livré ses enseignements : 
il faut d'abord survivre au naufrage pour raconter son histoire. C'est pourquoi Ah ['amour 
['amour présente en fait deux récits intercalés narrés par Loubert. Le premier se déroule en 
1960 et reconstitue son tour de la Gaspésie accompagné d'Astrid, alors que le présent de la 
narration est situé plusieurs années plus tard. Sous le regard attentif de son chat Chénier, clin 
d'œil au patriote dont le cœur a été lui aussi arraché, Loubert remonte le cours de son 
aventure avec Astrid tout en nouant en parallèle une nouvelle relation avec Liana. Ces deux 
principales trames seront aussi entrecoupées de souvenirs marquants de leur ancienne vie 
conjugale, comme la noyade de leur fille Emmanuelle, qui vient en quelque sorte sceller la 
rupture. 
Si j'anticipe ainsi sur les événements, c'est pour une raison qui m'apparaît 
déterminante. Nourrie par les échecs et les revirements subis, la vision du narrateur teinte à la 
fois sa reconstitution des événements passés et les fondements axiologiques des 
représentations spatiales. Je rappelle à cet effet les positions de Michel Collot, qui suggère 
dans sa terminologie d'adopter des notions telles que la carte mentale et émotionnelle du 
personnage sujet afin de déterminer l'implication subjective de la géographie romanesque qui, 
toujours selon Collot, se comprend bien souvent comme une psychogéographie. De même, on 
peut supposer que cette lecture a posteriori des faits, où se mêlent rancœur et frustration, 
influence le regard de Loubert sur Astrid, qu'elle accentue ses travers et manies en sorte que 
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leur ménage n'en paraît que plus certainement voué à l'insuccès. Après tout, la destinée du 
couple n'était-elle pas déjà inscrite dans le prénom de la douce Astrid? Toujours est-il que 
son passage dans la vie du Gaspésien suit le cours fugitif de l'astéroïde et qu'Astrid, telle une 
mauvaise étoile, le conduit au final à sa perte. 
TI faut dire qu'un monde les sépare et qu'Audet prend soin d'ancrer cette distance dans 
un système de nominations qui fonctionne comme un ensemble de déterminations socio-
idéologiques. Contrairement à Loubert, Astrid a grandi dans une famille nantie d'Outremont 
et son prénom peu usité l'associe à Astrid de Suède, une figure mythique de la royauté belge, 
épouse de Léopold III décédée prématurément dans un accident de voiture. Chimène, prénom 
tragique et cornélien de sa mère, est une autre héritière de la monarchie, dramaturgique celle-
là, alors que ni roi, ni monarque, son père a quant à lui bâti sa fortune en investissant dans les 
do~naines mobilier et immobilier (AA, 45). Prénommé René en référence au vicomte de 
Chateaubriand, dont la famille d'aristocrates a fait banqueroute, le père se retrouve sans le sou 
quelques années avant de mourir des suites d'une éprouvante maladie. Mais cette faillite 
n'efface pas pour autant les mœurs monarchiques de la famille déchue: au royaume de la 
bourgeoisie, la faconde demeure reine et le maniérisme règne en souverain. 
Nulle part peut-être l'origine sociale de Loubert et d'Astrid n'est mieux marquée que 
lorsque le narrateur évoque les soupers orchestrés par Chimène ou par la tante Célestine dans 
sa demeure cossue de Westrnount. Durant ces joutes où se mesurent les egos des convives, 
Loubert est confronté à un décorum cousu d'affectations ridicules qui tient selon lui du vernis 
de culture superficiel. TI attire alors, à son aise comme peut l'être un poisson hors de l'eau, 
l'attention d'une assemblée frétillante toujours prête à lui tenir rigueur de ses manières 
inappropriées, sous le regard suppliant d'Astrid qui l'épie sans cesse pour s'assurer de ce qu'il 
tient ses ustensiles correctement (AA, 87). Malgré tous ses efforts, le Gaspésien passe 
néanmoins auprès de sa belle-mère castratrice pour un malappris (AA, 39), un spécimen de 
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sauvagerie arriéré tout droit sorti d'une grotte préhistorique. « TI y avait [ ... ] des sensibilités 
exacerbées qui marchaient à coups de cils », dit-il à propos de ce déploiement d'attitudes 
mondaines, « et des codes dont je refusais de reconnaître le sens» (AA, 90). À l'inverse, ce 
même conflit des codes amène Astrid à regretter que la famille de Loubert boive, crie et sacre 
comme une horde d'impies(AA, 115). 
Cela dit, ce conflit resterait probablement négligeable s'il n'en motivait pas un second 
beaucoup plus important à l'égard du contexte du roman. Car le principal point de dissension 
du couple dépareillé repose plus précisément sur ce que Monique LaRue nomme, dans sa 
recension du roman, le « malentendu sexuel37 ». Derrière les démonstrations de force entre 
deux milieux socioculturels se cachent en effet autant de conceptions de l'amour et de la 
sexualité aux antipodes l'une de l'autre. La première est celle que l'on pourrait qualifier avec 
Audet de «mystique» (AA, 91) ou de « tragico-sublime » (AA, 117). Dans un entretien 
accordé à Jean Royer, le romancier explique à ce propos que ce qu'il «appelle les idées 
mystiques en amour [ ... ] est une conception de l'amour absolu comme chez Roméo et 
Juliette38 », notion romantique qu'il s'attache à contester dans son œuvre plutôt vouée à la 
«reconnaissance de l'amour sans A majuscule39 ». Par la voix de Loubert, il cherche donc à 
déconstruire cet héritage platonique dont l'essence consisterait, ainsi que le pense Astrid, à 
« regarder ensemble dans la même direction» (AA, 44). 
De toute évidence, cette vision de l'amour en tant que communion des âmes, la jeune 
femme y est initiée par son entourage. TI n'est qu'à penser à l'anecdote racontée avec tant de 
nostalgie par la tante Célestine, à propos d'un poète qui, par une soi-disant « délicatesse 
exquise » (AA, 87), l'aurait aimée en silence durant plus de vingt ans sans jamais le lui 
avouer, pour comprendre qu'Astrid a puisé dans son éducation semblables dispositions. On 
37 Monique LaRue, « Le malentendu sexuel », Spirale, mars 1982, p. 2-3. 
38 Propos recueillis par Jean Royer, « Ah, l'amour l'amour », Écrivains contemporains (Entretiens 3), Montréal, 
l'Hexagone, 1985, p. 143. 
39 Ibid., p. 142. 
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peut également voir que Chimène embrasse pareille philosophie lorsque, l' œil attendri, elle 
parle de son défunt mari comme d'un amant délicat, attentionné. Et ces confessions cachent 
bel et bien un message, à peine crypté, que résume ainsi André Loubert: « Ménage [Astrid], 
elle est si fragile, comme moi, ménage-la, toi la brute qui sort-de-Ia-mer ! » (AA, 47). En dépit 
des sollicitations piètrement déguisées de sa belle-mère, le «code amoureux » (AA, 90) de 
Loubert tient moins de la Bible que du Kama Sutra et ce dernier incline à jouir des «jeux 
primitifs de l'amour» (AA, 141), puisque d'après lui, «l'amour sans le sexe [ ... ] est tout 
juste bon pour les missionnaires» (AA, 181). 
Rédigé au moment où l'assouplissement d'un féminisme plus radical ouvre la porte 
aux bilans et à l'autocritique, Ah, l'amour l'amour remet en questions certaines positions 
défendues au détriment des hommes. Bien que l'adhésion d'Audet aux idées féministes lui 
soit acquise de longue date, l'auteur interroge la rigidité de cette offensive qui trop souvent 
«rejette l'homme comme étant une crapule ou considère tous les hommes comme étant des 
vulgaires profiteurs, des dominateurs, etc.40 ». Hormis le voyage sur la route dont la durée 
s'étend sur quelques jours, le roman couvre à l'aide d'analepses plus d'une dizaine d'années 
de vie commune, période au cours de laquelle on peut constater l'influence grandissante de la 
pensée féministe chez Astrid. Ses lectures en témoignent: des titres fictifs tels que Et 
délivrez-nous du mâle et Ainsi choient-ils (AA, 99) parlent par eux-mêmes. On peut supposer 
que ces livres consolident en quelque sorte son attitude déjà défensive et ses réserves 
pudiques à l'égard de la sexualité. 
Contrairement à la sexualité promue par l'amour mystique, la sexualité traditionnelle, 
selon ce qu'en laisse croire Audet, renvoie à des rapports de domination entre un homme qui 
prend brutalement, pour ne pas dire qui pille, et une femme condamnée à supporter ses 
misères. Loubert compare ailleurs cette dynamique à la relation entre un phallocrate et une 
40 Ibid. 
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masochiste (AA, 91). Autrement dit, l'égalité demeure tant et aussi longtemps que les 
amoureux s'en tiennent à une liaison purement chaste et vertueuse, mais les hiérarchies 
apparaissent dès lors que les intérêts se détournent de la sphère intellectuelle vers l'épaisseur 
chamelle. C'est pourquoi l'amour avec un grand A ou l'amour mystique offrirait un modèle 
afin d'échapper à cette dynamique de sujétion. Pourtant, si l'on se reporte aux précédentes 
analyses sur les modèles patriarcaux de l'amour et de la maternité dans Évagabonde, un 
roman publié la même année que Ah, ['amour ['amour je le précise, on se rend vite compte 
que cette conception de l'amour avec un grand A qu'attribue Audet au discours féministe par 
l'intermédiaire d'Astrid est également dénoncée par Lemay. Malgré tout, ce que le narrateur 
appelle une « légère discordance sur le plan sexuel » (AA, 145) constitue en somme le 
principal point conflictuel du couple dépareillé. Les scènes de ménage racontées par les 
retours en arrière éclairent d'ailleurs rétrospectivement les bégaiements de la conquête 
sentimentale à laquelle se livre Loubert lors de son tour de la Gaspésie. 
4.4.3. Ah, la mer la mer: paysage-femme et femme-paysage 
La parade amoureuse n'a rien d'une sinécure. L'homme doit parfois, sur le chemin de 
la conquête, essuyer une série de volte-face, de revers inattendus qui mettent sa détermination 
à rude épreuve. Globalement, le roman d'Audet répond à deux mouvements 
complémentaires dictés par les lois fluctuantes du cœur, oscillant entre avancement et 
tergiversations. La route et la mer incarnent ces mouvements, sont deux espaces qui disent, 
d'un point de vue chorésique, l'évolution de la liaison entre Astrid et Loubert. La reine 
d'Outremont, compte tenu de l'influence que joue sur elle l'amour mystique, a cette 
prédisposition à se défiler devant les avances, si pudiques soient-elles, du loup de mer. 
Insaisissable comme l'eau, elle emprunte au balancement des marées et à l'action du courant 
marin son réflexe de fuite devant la cour du narrateur. Or, pour que la femme soit 
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mystiquement solidarisée avec la mer, celle-ci doit d'abord faire l'objet d'une féminisation et 
d'un travail d'investissement axiologique. 
Dans son Court traité du paysage, Alain Roger reconnait l'usage fréquent d'une 
terminologie féminisante du paysage: croupe, mamelons, monts, etc., sont des exemples qui 
participent selon lui, sinon à l'érotisation du territoire, du moins à sa féminisation41 • 
Représentant l'archétype de la féminité, la mer, on le sait, fonde quant à elle l'imaginaire du 
Far Est qui s'organise autour de sa présence et des valeurs qui lui sont attribuées. Ces valeurs 
dépendent bien sûr de celui qui la contemple et des antécédents qui les relient, en sorte que 
deux personnes regardant vers un même paysage pourront y voir deux tableaux distincts et 
tout à fait singuliers. En vertu de ce qui précède et alors même que la féminité marine est 
synonyme de confort, de sécurité et de douceur pour Astrid, peut-on en dire autant au sujet de 
Loubert? De son côté, le narrateur de Ah, l'amour l'amour est loin d'entretenir à l'égard de la 
mer une relation aussi fusionnelle. D'abord parce que, côtoyée depuis toujours, sa présence 
s'avère pour lui aussi triviale et dénuée d'exotisme que peut l'être la route pour un 
transporteur assigné durant toute sa vie au même trajet. En s'accrochant à un territoire qui lui 
est familier et quotidien, le regard indigène de Loubert ignore les beautés du paysage, puisque 
pour parvenir à les apprécier, une distance entre l'observateur et l'objet observé est 
nécessaire. Aussi est-ce cette question de focalisation qui parle pour lui lorsqu'il déclare, aux 
toutes premières lignes du roman : « Quant à moi, à part l'eau, je n'y voyais pas grand-chose, 
peut-être parce que j'en étais sorti, de la mer » (AA, 15). Il ne faut pourtant pas se méprendre, 
car la formule est ici trompeuse: Loubert devrait plutôt dire qu'il voit très peu d'aspects 
positifs à la mer. 
Entre autres à cause de ses antécédents familiaux en matière de mésaventures 
nautiques, il ne perçoit guère autre chose, au cœur de cet immense bouillon agité, que voracité 
41 Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997, p. 166. 
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et intransigeance. Pour lui, la mer est une « perfidie» (AA, 16) qui se contente, durant ses plus 
beaux jours, de faire flotter les bateaux, mais « montre les dents » (AA, 16) et déchaîne sa 
« splendeur tyrannique» (AA, 35) lorsque le temps se couvre; elle est encore « une merde, un 
engrais, une richesse peut-être, un monstre indomptable en tout cas » (AA, 43). En réalité, 
cette vision détournée par les malédictions familiales cache un regard sur le féminisme ainsi 
qu'un jugement dépréciateur sur Astrid, teinté par un divorce qui n'a que très peu à voir avec 
la décision de Loubert. La mer prend alors un tour vindicatif dans l'économie symbolique du 
roman, du fait qu'en la personnifiant, en lui conférant une voix au sens littéral du terme, 
l'auteur en fait la porte-parole des aspirations et des refus d'Astrid. Il en fait aussi et surtout le 
porte-voix de cette branche du féminisme qui voit en l'homme, selon ce qu'Audet rapportait 
plus haut à Jean Royer, rien de plus qu'un manipulateur odieux. C'est ce que le narrateur 
laisse entendre lorsqu'il déclare que la mer et lui en sont à couteaux tirés depuis qu'elle lui 
reproche des crimes pour lesquels il est innocent, depuis qu'elle lui attribue injustement 
nombre de ses échecs (AA, 125). 
Figure féminine et maternelle, la mer est dans Ah, l'amour l'amour un symbole de 
protection, quoique dans ce cas-ci, la femme est la seule à en bénéficier. D'ailleurs, chaque 
fois ou presque qu'Astrid s'en éloigne, elle se blesse, se tord une cheville, collectionne les 
ecchymoses. C'est toujours afin de la materner que la mer intervient dans le récit, au 
détriment de Loubert qui subit ses remontrances et doit faire face à son entreprise de sabotage 
amoureux. Peu importe les agissements de l'homme, ils sont SOUllÙS en permanence au 
jugement de cette «garce millénaire » (AA, 28) qui complote contre lui, cette sibylle 
intraitable qui lui prédit un cuisant naufrage, et ce, dès le début de son aventure avec Astrid: 
« - Ça passera, ça passera ... elle n'est pas si. .. ni si. .. chchch .. . » (AA, 35). Victime de ses 
caprices et de ses sautes d'humeur, le narrateur négocie difficilement avec les critiques que la 
mer multiplie à son propos. Sur son attirance physique pour Astrid entre autres, dans laquelle 
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elle perçoit une démarche purement égoïste, « une obsession mâle» (AA, 175) pour un plaisir 
qui nie celui de la femme. La mer se paie même la fantaisie d'anticiper sa perte en déclamant 
des vers: « Un temps viendra, crac /qui n'est pas venu/où le phallocrate/jusque dans sa 
rue/sera supplanté/par le doux pédélEt je m'en tape la rate» (AA, 147). Tantôt encore, elle 
l'insulte sous l'ironique prétexte qu'i! surprotège Astrid, lui lance des «Phallocrate! 
Phallocrate! » (AA, 174) par la tête, quand la reine d'Outremont, elle, revendique son droit à 
plus de tendresse. 
Cette dynamique conflictuelle confirme les allégations d' Audet dans son essai Écrire 
de la fiction au Québec, à l'effet que la mer est à la fois tendresse et « être» de combat42. 
Mais si la mer dit la femme, si elle contribue à expliquer et encadrer les agissements d'Astrid, 
cette dernière renvoie à son tour aussi sûrement à la mer. Les deux éléments s'interdéfinissent 
ainsi, dans ce processus volontiers réversible où le paysage-femme donne corps à la femme-
paysage. Cela s'avère d'autant plus vrai dans les cas où l'apparence physique d'Astrid est 
décrite à l'aide d'un lexique marin, dans les passages où la mer offre, à l'aide de tout un 
cortège de correspondances métaphoriques, un écran à ciel ouvert sur ses états d'âme. Le réel 
coup de foudre, c'est d'ailleurs entre Astrid et la mer qu'il se produit, vue la profonde 
fascination de la femme pour l'eau. Le narrateur souligne abondamment cette attirance 
instinctive et parfaitement innée entre les deux: « La mer prenait lentement possession de son 
cœur, à coups de minauderies savantes, de petites attaques variées mais patientes, de 
pirouettes au ralenti comme une danseuse qui joue trop bien de l'instrument de son corps» 
(AA, 16). Littéralement séduite par un tel étalage de scintillements et de grâce pélagique, la 
citadine recherche ensuite à tout moment le réconfort des vagues, que ce soit pour s'y tremper 
les pieds ou pour y batifoler candidement. Elle ne tarit jamais d'éloges à l'endroit de cette 
42 Noël Audet, Écrire de lafiction au Québec, Montréal , Québec/Amérique, 1990, p. 186. 
227 
présence tutélaire et libératoire, multiplie devant elle les oh ! et les ah ! d'admiration (AA, 16), 
comme le rapporte un Loubert d'abord amusé par une telle complicité. 
Cette complicité verse aussitôt dans l'identification symbolique. Lorsque Loubert la 
rencontre près de Rivière-du-Loup, Astrid est immédiatement décrite à l'aide d'images 
maritimes. Ses yeux clairs occupent par exemple tout l'espace de son visage, « comme la mer 
qui », précise le narrateur aussitôt, « à force de rouler dans sa cage, finit par gagner sur le fond 
de l'anse » (AA, 11). Plus loin, ce sont les ondulations de cheveux tombant en « lourdes 
nappes » qui attirent la main frivole du Gaspésien comme un appel à s'y noyer (AA, 12). 
Aussi les qualités paysagères d'Astrid dépassent-elles les analogies directes et explicites avec 
la mer. Elles se déploient par une vaste gamme de figures marines, dont Alain Roger rappelle 
quelques-unes des manifestations telles que la grève, la falaise, le port ou la tempête43. Noël 
Audet en exploite de nombreuses autres au fil de son récit. Durant une randonnée à travers les 
monts de l'Anse-Pleureuse, la démarche d'Astrid épouse ainsi le balancement paisible et 
régulier d'une barque (AA, 56), tandis qu 'à Petite-Vallée, lors d'une excursion de pêche à la 
morue, c'est l'illusion d'une figure de proue qu'elle produit : « Elle se trouvait assise à 
califourchon, la pointe de l'étrave entre les cuisses. Elle était croquable dans cette pose de 
nymphe et ses fesses bien dessinées, parfaitement elliptiques, bâillaient sur le vide » (AA, 77). 
Tantôt nymphe tantôt naïade, la reine d'Outremont rit pourtant comme une mouette (AA, 94) 
et, quand elle salue Loubert au milieu de l'estran de l' Anse-à-Beaufils, elle s'exécute en 
balayant l'air de sa « main-nageoire » (AA, 150). Une main-nageoire que l'on pourrait croire 
appartenir à une espèce rare de mélusine, vu la « voix de sirène » et le « corps toujours 
ondulant » (AA, 94) d'Astrid. Or, le danger en frayant avec les sirènes, c'est de voguer à sa 
perte quand on croit faire voile vers le bonheur. Chacun sait la fourberie de cette créature 
mythique, ainsi que le sort réservé au navigateur insouciant qui succombe à son chant: son 
43 Alain Roger, op. cir., p. 98. 
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esquif se fracasse sur les récifs et finit par s'échouer. Parce que le cœur est la plus fabuleuse 
des boussoles, la rose des vents des relations humaines, tout caboteur doit pourtant tenter sa 
chance et se laisser aller à l'attraction gravitationnelle de son désir. 
4.4.4. Un trajet nommé désir: le Far Est et sa carte de Tendre 
« Dans ce temps-là », confie le narrateur, « on aimait toujours au ralenti, par étapes 
sinon par crans. [ . .. ] Il Y avait donc d'abord la tendresse des âmes, jusqu'à épuisement final, 
puis on débouchait, en définitive, sur les parties sacrées du corps jadis appelées honteuses, 
comme sur le but ultime » (AA, 39). À l'image de la route, la conquête amoureuse suit, malgré 
de nombreux louvoiements, une progression linéaire et doit ultimement déboucher sur la 
destination visée: le corps de la femme et ses parties dites sacrées. Ce trajet nommé désir est 
peut-être le plus ancien qui soit; seule varie avec les époques la rapidité à franchir les étapes. 
Et les étapes sont bien marquées dans Ah, ['amour, ['amour, en sorte que la 132, ses paysages 
et ses villages en viennent à incarner de diverses façons la trajectoire amoureuse, de la 
première rencontre jusqu'à la chute du mur de Jéricho, pour reprendre la sage métaphore de 
Frank Capra. À ce titre, Audet n'hésite pas à travestir quelques données toponymiques pour 
préférer des sonorités plus suggestives: Cap-Chat par exemple devient Cap-Chatte, alors que 
Petite-Vallée et Les Boules offrent un petit itinéraire érotique à qui dispose d'assez 
d'imagination. 
La pratique d'une cartographie galante ne date pas d'hier. Les géographies 
allégoriques ont connu dès l'époque classique leurs Île d'Érotie, Carte du Royaume d'Amour 
et Royaume de Coquetterie pour illustrer les territoires hasardeux des rapports homme-
femme44. Chez un érudit tel que Noël Audet, pénétré de culture française durant un séjour 
prolongé pour des études de doctorat notamment, les références hexagonales dominent. Son 
44 Voir Delphine Denis, « Les inventions de Tendre », Intermédialités : histoire et théorie des arts, des lettres et 
des techniques / Intermediality: History and Theory of the Arts, Literature and Technologies, n° 4, 2004, p. 44-
66. 
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roman emprunte d'ailleurs un de ses intertextes à Arcane 17, le récit qu'un certain Breton, 
prénommé André à l'instar du narrateur, a livré de son voyage en terre gaspésienne en 
compagnie d'Élisa Claro, en qui il faut peut-être voir aussi la dédicataire de Ah, "amour 
,'amour. L'autre intertexte majeur réside en un ouvrage de quelque six mille pages dans 
lequel Honoré d'Urfé propose sa version de la carte de Tendre qui sera reprise par Madeleine 
de Scudéry. Ce lien devient indéniable dès lors que l'on considère la consonance majeure que 
le prénom d' Astrid entretient avec celui de l'héroïne de d'Urfé: Astrée. 
L'Astrée est une somme considérable traversée de digressions tenant des genres 
chevaleresque, pastoral, sentimental, etc. Un point important de cette œuvre réside dans sa 
théorisation de l'amour platonique, notion capitale à la bonne compréhension des relations 
entre André Loubert et Astrid. Car cet amour doit pour s'accomplir reposer sur un postulat 
que partage le roman d' Audet, bien que ce soit en réalité pour le contester: la perfection de la 
femme45 . Selon cette théorie, celui qui souhaite se faire aimer de cet être parfait doit par 
conséquent s'élever jusqu'à sa perfection, le servir et lui garantir fidélité quitte à sacrifier sa 
propre personne. Il lui faut de plus respecter les douze tables des lois de l' amour, où il est 
mentionné que le serviteur de sa dame est tenu, entre autres choses, de protéger sa réputation 
et de veiller à ce que tous l'adorent comme une déesse. Une fois que l'homme dévoué a enfin 
fait ses preuves, la femme peut ensuite consentir à lui accorder son attention et, si la chance 
lui sourit, ses plus hautes faveurs. Après quoi, la relation se transforme en amitié, « cette 
forme durable de l'amour» (AA, 120) ajouterait sans doute Astrid, opérant chez l'homme une 
régénération attribuable à sa découverte d'un monde supérieur de beauté et d'altruisme. 
Ce court détour platonique me ramène maintenant à la carte de Tendre. Celle-ci 
présente un tableau des sentiments éprouvés par l'âme lancée sur les sentiers tortueux de 
l'amour, où il faut à tout prix éviter les Lac d'Indifférence et Mer d'Inimitié, les Orgueil et 
45 Les informations contenues dans ce passage sont tirées d 'Henri Bochet, L'Astrée. Ses origines, son importance 
dans laformation de la littérature classique, Genève, Slatkine, 1967, p. 60 et suiv. 
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Indiscrétion afin de préférer plutôt les Respect, Probité, Grand Cœur ou Sincérité. La division 
épisodique basée sur les villages sillonnés permet dans le roman d'Audet de présenter une 
pareille progression à la fois géographique et sentimentale. Puisque le Far Est québécois 
déploie en plus un imaginaire éminemment féminin, cela lui confère une sorte d'heureuse 
prédisposition à accueillir une cartographie à la fois galante et érotique. Dans le déroulement 
du récit, la route et les arrêts accompagnent donc eux aussi les élans du cœur, les pulsions et 
répulsions des personnages: c'est là la principale fonction chorésique des lieux dans Ah, 
['amour l'amour. Car la distance qui importe au narrateur est non pas celle le séparant de la 
Baie des Chaleurs, comme le prévoyait son itinéraire initial, mais plutôt celle qu'il devra 
combler entre l'indifférence et le désir d'Astrid, entre les Terres inconnues et la Nouvelle 
amitié. 
Rivière-du-Loup représente à ce titre le point zéro de la relation, la Nouvelle amitié sur 
la carte de Tendre gaspésienne. Les consignes d'Astrid sont d'ailleurs établies clairement dès 
le début: chacun sa tente et tout le monde - elle la première - s'en portera pour le mieux. Il 
arrive régulièrement qu'Audet recourt à l'origine toponymique pour évoquer, par la bouche de 
Loubert, une légende visant à conforter la stagnation ou les avancées de la conquête 
amoureuse. En ce qui a trait à Rivière-du-Loup, l'endroit donne place au récit d'une lune de 
miel ayant mal tourné entre un certain Clovis et sa toute récente épouse, Léonie. Partis pêcher 
la truite et camper sur les berges d'une rivière, les mariés se perdent soudain de vue au 
moment de ramasser le petit bois pour le feu. Léonie s'égare en effet à la faveur du soir, pour 
se voir entourée d'une horde de loups qui l'obligent à se réfugier au sommet d'un arbre. Elle y 
passe la nuit entière, attendant que la troupe se dissipe pour revenir au campement le matin 
venu, où l'attend son mari mort d'inquiétude. Depuis lors, la rivière dite maléfique porte le 
nom de Rivière-du-Loup, tout comme le village érigé à son embouchure. Morale de 
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l'histoire? Les premières nuits à Rivière-du-Loup ne sont pas propices aux contacts sexuels, 
pas plus pour Clovis et Léonie que pour André et Astrid. 
De semblables vicissitudes, historiques cette fois, inspirent un peu plus loin la visite et 
les événements de l'île au Massacre qui, avec le recul, pourrait fort bien être rebaptisée l'île 
de l'Inconvenance. Loubert raconte alors à une Astrid interdite la décision, dans un passé 
éloigné, des quelques membres de la nation micmac de quitter Métis pour s'installer au Bic, 
sur la chaîne d'îlots qui s'allonge dans le fleuve comme une traînée de navires amarrés. Or, 
les Iroquois, plus nombreux, entreprennent aussitôt de faire la chasse aux envahisseurs. ils 
débarquent sur le petit archipel, repoussent les Micmacs dans une grotte située sur le versant 
nord et les brûlent vifs, tous autant qu'ils sont, femmes et enfants compris. De ce sinistre 
événement, Audet retient la dimension offensive pour l' appliquer à la dynamique du duo lors 
de sa visite de la grotte. Au seuil de cette dernière, Loubert sent ainsi gonfler son désir pour 
Astrid, qui l'attire avec « une violence accrue » (AA, 34). « Je sentais la présence diffuse de 
son corps », ajoute-t-il, « prêt à s'enfuir à la moindre alerte » (AA, 34). Une brève partie de 
cachette s'ensuit, au terme de laquelle le narrateur découvre sa belle et utilise une série 
d'expressions connotant l' affrontement, la dérobade et la reddition: « Tu es cernée, rends-
toi! fis-je en me laissant tomber vers elle pour l'embrasser. Mais elle s'esquiva en douce et 
mes lèvres ne rencontrèrent que sa joue. Après son admirable feinte, nous avons philosophé 
encore quelques minutes sur le destin des tribus ennemies, puis la mer nous rappela à l'ordre 
en attaquant de sa lame la paroi de roche » (AA, 35). Au grand dam de Loubert qui voit 
plusieurs de ses percées déjouées par la défensive d'Astrid, le pays de Tendre se confond 
parfois avec une plaquette de serpents et échelles; deux pas en avant lui en valent trop souvent 
un vers l'arrière. 
Le vocabulaire militaire derrière les « tribus ennemies » ou les questions de tactiques 
et d'esquives confère toute sa portée agonis tique à la conquête amoureuse. Le jeu de 
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séduction dans Ah, l'amour l'amour en est un au cours duquel Loubert tente de s' « emparer » 
d'Astrid, qui de son côté lui oppose systématiquement ses résistances. il faut donc à l'homme 
user d'adresse et de stratégies, quitte à échouer, quitte à s'échouer. L'amour est une conquête 
périlleuse et les enseignements de l'histoire sont encore une fois présents pour le rappeler, 
notamment les revers encaissés par Hovenden Walker dans le cadre d'une expédition visant à 
prendre Québec en 1711. Ce dernier aurait, selon les mots du narrateur, fait une omelette de 
son navire en percutant les contours rocheux de l'île aux Œufs, situés en face de Cap-Chat. 
Juste après avoir grimpé au sommet du cap Bon-Ami, Loubert saisit à ses dépens les 
implications profondes de cette histoire. Sur la plage de Penouille, le résultat de sa témérité 
rappelle en effet les infortunes de l'amiral britannique. À l'instant où ses mains s'aventurent 
trop cavalièrement vers les territoires vierges d'Astrid, pour apprécier le galbe de son sein, la 
jeune femme en alerte se cabre sur le champ en vociférant « pas touche! ils sont trop 
sensibles! » (AA, 108). Voilà de quelle abrupte façon Loubert se voit initier à l' importance, 
avant de sonner la charge, de manœuvrer avec prudence et délicatesse autour des îles 
d'Astrid, cette vestale imprenable. Encore une fois, la retraite était inévitable, inscrite à même 
la toponymie: emprunté au basque, Penouille signifie presqu'île, un lieu par définition 
impropre à la navigation ... 
Malgré ces défilades qui parsèment le récit, un rapprochement a bel et bien lieu, 
Loubert gagnant peu à peu du terrain sur cette dialectique de l'union/séparation propre au 
couple dépareillé, mais à la mer aussi, qui selon le géographe Luc Bureau joint simultanément 
les parties qu'elle sépare46• Sa persévérance finit par porter ses fruits. il ne lui reste plus qu'à 
attendre leur maturité, qu'à laisser mûrir le désir d'Astrid en continuant de lui apporter ses 
soins. Bientôt, le couple partage une seule et unique tente. À Cap-Chat - ou Cap-Chatte, c'est 
selon -, Astrid se réchauffe, lance de ses yeux quelques éclairs félins au Gaspésien, qui lui 
46 Luc Bureau, La terre et moi, Montréal, Boréal, 1991, p. 212. 
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rend la pareille en risquant un bras autour de sa taille. Une étape de plus est franchie sur la 
grève de Petite-Vallée quand, électrisés par le désir, les voyageurs s'embrasent et 
s'embrassent: « Je m'approchai et [ ... ] l'embrassai longuement sur les lèvres. De sentir le 
seuil de ses dents ne faisait que m'exciter davantage. Comme l'étranglement des rochers à 
l'entrée de l'anse» (AA, 75). On sait maintenant l'importance de franchir des seuils ou 
d'établir des ponts dans les romans de la conquête amoureuse. On en retrouve un bon exemple 
dans cet extrait avec le franchissement des lèvres, qui marque une étape de plus dans la 
progression sentimentale et sur les sentiers de la carte de Tendre. Loubert a effectivement 
réussi à manœuvrer tout en faisant en sorte de « passer le cap du dés ir sans naufrager» (AA, 
48), comme il le souhaitait tant. De seuil en franchissement, le loup de mer et la reine 
d'Outremont se rapprochent donc d'une communion ultime. 
Quel meilleur endroit pour ce faire sinon Gaspé, à la fois « bout du monde» (AA, 119) 
et, par conséquent, signe d'aboutissement. Avant de parvenir à l'hôtel Jeanne-d'Arc, nom 
significatif s'il en est, la jeune Montréalaise a cueilli en cours de journée une sanguinaire pour 
l'insérer à son chignon, lui conférant selon Loubert des airs irrésistibles de jeune mariée. Le 
narrateur avoue se réjouir de cette complicité naissante, de cette « respiration jumelle» (AA, 
121) qu'il ressent désormais . Il sait le passé familial qui le lie à ce village adopté par son 
ancêtre André Loubert, venu plus souvent qu'à son tour mouiller dans la baie. Il se remémore 
la goélette d'or de l'écumeur, baptisée Félicité, puis sa figure de proue, l'hellénisante 
Cyprine, et leur complémentarité aussi évidente qu'un et un font deux. Couché dans le lit, il 
trépigne de joie à un point tel qu'il se demande s'il survivra à l'initiation. Finis les faux-
fuyants, Astrid s'abandonne bout par bout, non sans tenter encore une fois de lutter afin de se 
soustraire aux bassesses de la chair: 
Astrid se laissait caresser un brin, comme si elle ne s'en apercevait pas, puis elle 
changeait de position pour échapper à ma main. Je reprenais un peu plus tard, 
elle disait Oui, Peut-être, puis elle disait Non, puis Oui mais j'ai peur de la 
douleur. [ ... ] Et c'est là, à Gaspé, à l'hôtel Jeanne-d'Arc, où nous avions pris 
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une chambre pour être plus à l'aise, c'est là qu'Astrid m'ouvrit son estuaire, sa 
baie, son golfe. Elle devait me prendre pour Jacques Cartier le découvreur 
d'amériques [sic], à voir avec quelle réticence jalouse elle consentait à me 
confier son trésor (AA, 126). 
Forçant quelque peu la main au destin, Loubert se fait un Jacques Cartier des cœurs et des 
cuisses pour venir mouiller, tel le Malouin à Gaspé, dans l'estuaire intime d'Astrid. Le 
lendemain matin, la jeune femme déclare d'ailleurs vouloir contempler la croix du 
découvreur, question d'officialiser la conquête de ses terres secrètes, de sceller la véritable 
raison d'être de ce voyage qui prend fin aux environs de Miguasha. Mais tout le reste n'est 
qu'histoire d'asphalte et de kilomètres. 
4.5. « Thar she blows ! » : imaginaire de la fin et quête de la nouvelle Jérusalem dans Le 
soleil des gouffres de Louis Hamelin 
« Car, lorsque viendra le temps de 
l'anéantissement pour le monde de 
"l'histoire" et que l'Apocalypse des 
Fellahs luira de nouveau comme tant de 
fois auparavant, le peuple aura le même 
regard fixe au fond des cavernes du 
Mexique47 ». 
« Si chaque voyageur dans ce pays 
"recommence Colomb", chaque écrivain y 
reprend depuis l'origine la genèse de 
l'Amérique48 ». 
De l'amour je passe maintenant à la mort, à la fin. À une fin affolante mais non moins 
nécessaire, dans la mesure où elle marque un passage obligé vers la renaissance du routard en 
quête de réponses au mystère sacré de l'existence. Par son mysticisme exalté et ses zones 
d'obscurité profuses, Le soleil des gouffres est sans contredit l'œuvre la plus déstabilisante 
que Louis Hamelin a publiée à ce jour. Elle présente néanmoins cette sensibilité américaine 
propre au romancier, qui tient depuis plusieurs années sa chronique sur la littérature 
américaine dans les pages du Devoir. Son américanité donc, Hamelin la revendique tant par le 
truchement d'une allégeance intertextuelle au roman étatsunien que par l'ouverture de ses 
47 Jack Kerouac, Sur la route, Paris, Gallimard, traduit de l'américain par Jacques Houbart, 1976, p. 396-397. 
48 Pierre-Yves Pétillon, La grand-route. Espace et écriture en Amérique, Paris, Seuil, 1979, p. 112. 
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espaces romanesques aux frontières transcontinentales. Cela s'avère d'autant plus vrai dans 
Le soleil des gouffres, où l'on suit le personnage de François Ladouceur de Montréal vers 
Schefferville jusqu'au Mexique, en passant par le désert de l'Arizona. Or, ce roman montre 
également que les aspects précités d'une américanité de surface prennent racine dans les 
profondeurs de la mythologie continentale, tout entière résumée dans son exergue emprunté à 
Christophe Colomb: « Notre Seigneur me fit le messager du nouveau ciel et de la nouvelle 
terre dont il parla par la plume de saint Jean en l'Apocalypse après l'avoir fait par la bouche 
d'Isaïe, et il me montra où ils étaienf9 ». Avant que l'Amérique ne se matérialise sous les 
dernières poussées de sa caraque, le navigateur génois l'a d'abord rêvée, l'a pourvue 
d'attributs fidèles à la grande référence de l'époque en matière de données géographiques: la 
Bible5o• L'extrait de l'Apocalypse qui lui inspire cette lettre à la nourrice de don Juan de 
Castille est bien connu des historiens des religions, tant il contient l'essence même de la 
pensée millénariste qui motive et donne sens à la découverte du Nouveau Monde, une 
« nouvelle terre » idéalisée où l'homme pourra se laver des péchés anciens et recommencer 
l'histoire, en marge des fléaux dont le Vieux Continent se voit affligé5l . 
En fait, l'idée d'une eschatologie américaine traverse les divisions confessionnelles: 
on la trouve tant chez les Portugais que chez les premiers puritains débarqués sur le continent, 
armés de leur foi inébranlable en l'avènement de la Jérusalem Céleste décrite par Colomb52. 
La toponymie garde d'ailleurs en mémoire ce désir ancestral de rénovation morale, . cette 
volonté de retrouver la béatitude des commencements; les New Haven, New York et autres 
49 Christophe Colomb cité par Louis Hamelin, Le soleil des gouffres, op. cil., p. 11. Hamelin souligne. 
50 Magasich Airola et Jean-Marc de Beer, America Magica , Paris, Éditions Autrement, 1994, p. 27. 
51 La même citation est reproduite dans Mircea Eliade, « Paradis et utopie: géographie mythique et 
eschatologique », La nostalgie des origines, Paris, Gallimard, 1971, p. 153 et Jean Delumeau, Mille ans de 
bonheur. Une histoire du paradis, Paris, Fayard, 1995, p. 227. 
52 Elise Marienstras : « l'Amérique représentait le plus souvent le refuge des hommes persécutés et la terre 
choisie par Dieu pour que s'y réalise la Nouvelle Jérusalem » (Elise Marienstras , Les mythes fondateurs de la 
nation américaine, Paris, François Maspero, 1976, p. 91). Pour un portrait des millénarismes d'après les 
différentes nations colonisatrices, voir Jean Delumeau, op. cit., p. 169-260. 
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New England en sont d'authentiques témoignages53 . La conquête du territoire ne pouvait donc 
que mimer l'un des multiples scénarios évangéliques de la recherche du lieu idéal, Pierre-
Yves Pétillon précisant à ce propos que « [c]haque événement du Nouveau Monde n'était, 
déchiffré correctement que le type, décalque et fantôme d'un épisode narré par les Écritures. 
Image et ombre du texte divin, l'Amérique se lisait comme un texte et [ ... ] conquérir 
l'Amérique c'était faire l'exégèse du paysage, percevoir dans l'espace le texte qui en filigrane 
s'y cachait54 ». Devenu palimpseste biblique, l'espace américain appelait non plus à la 
découverte de l'inconnu, mais à la reconnaissance du familier. 
Bien entendu, cette geste inaugurale n'échappe pas aux romanciers. Jean Morency a 
d'ailleurs montré les multiples implications littéraires de ce qu'il nomme le mythe américain, 
soit la persistance de cet engramme millénariste basé sur l'archétype d'une transformation qui 
organise plusieurs des œuvres étatsuniennes et québécoises55 . L'idée connexe mais plus 
spécifique d'une quête du lieu idéal apparaît quant à elle chez Hamelin, théorisée sous une 
terminologie différente à l'occasion d'une contribution au collectif La pratique du roman. 
L'écrivain avance en effet l'hypothèse d'une tension structurante, active au sein de la 
littérature américaine notamment, entre la tentation idyllique ou le désir de renouer avec la 
félicité du paradis perdu, et l'Histoire: « En fait, la tentation entre idylle et Histoire [ ... ] 
paraît traverser une partie significative de la littérature américaine, comme un lointain écho 
des ambitions messianiques des Pilgrim Fathers, sinon de la vocation édénique du Nouveau-
Monde lui-même56 ». Hamelin confesse plus loin l'importance qu'il attache à cette opposition 
dans le cadre de son travail de création et dont Édouard Malarmé, squatter barricadé d'une 
53 Mircea Eliade, op. cit., p. 163. 
54 Pierre-Yves Pétillon, op. cit., p. 194. 
55 Jean Morency, Le mythe américain dans les fictions d 'Amérique. De Washington Irving à Jacques Poulin, 
Québec, Nuit blanche éditeur, 1994,235 p. 
56 Louis Hamelin, « La tentation idyllique », dans Isabelle Daunais et François Ricard (dir.), La pratique du 
roman, Montréal, Boréal, 2012, p. 33. 
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idylle campagnarde, représente le premier d'une série d'avatars perpétuée par Marc Carrière, 
Gilles Deschênes, Ti-Luc Blouin ou Éva Sauvé. 
Or, l'espoir du paradis s'évanouit constamment sous la foulée de l'homme, comme si 
le rêve était condamné à l'inachèvement, l'épreuve du réel le faisant chaque fois battre en 
retraite dans les retranchements de l'imaginaire. Le Moby Dick de Melville en fournit un 
exemple ayant fait date, car la « spermwhale » renvoie à ce principe originel du monstre-
continent d'une blancheur d'albâtre, inatteignable et dont seul le souffle offre quelque 
moment de grâce aussi fugace qu'intense: « Souffle, il sou-ouffle, là !57 ». Ce détour par 
Melville n'est pas innocent: plus tard, certains personnages du road novel et du road movie 
américains poursuivent pareille lubie fondatrice par-delà le continent. En arrivant au Golden 
Gate Bridge, Dean Moriarty, le nouvel Achab halluciné de Sur la route, s'écrie, frénétique: 
«Voilà, elle souffle58 ». Auparavant entrevu dans La Rage, Bernard, le joyeux coucou tombé 
du nid de Ken Kesey, claironne le même « Thar she blows ! » (SG, 268) dans Le soleil des 
gouffres, mais déjà, une variante d'importance est introduite: ce n'est plus un quelconque 
endroit des États-Unis qui est ainsi visé par la vigie, mais un îlot rocheux battu par les lames 
du large mexicain. C'est que l'alerte de reconnaissance est auparavant passée par Wyatt, le 
motocycliste hippie d'Easy Rider (1969), qui dresse alors un constat d'une nature beaucoup 
plus inquiétante : «We blew it59 ». La condamnation reste sans appel, l'espoir d'une 
renaissance s'est envolé, semble indiquer Wyatt, le pays n'est plus que brutalité et désolation. 
Aussi Captain America et lui connaitront-ils une mort violente au bout de leur « chasse» à 
l'Amérique. 
Avec Le soleil des gouffres, Louis Hamelin propose une énième version de cette quête 
de félicité terrestre et de renouvellement décrite par Melville, Kerouac et Hopper, auxquels on 
57 Herman Melville, Moby Dick, Paris, Presses Pocket, traduit de l'américain par Armel Guerne, 1981, p. 605. 
58 Jack Kerouac, Sur la route, op. cit., p. 238. 
59 Cité par David Laderman, Driving visions. Exploring the road movie, Austin, University of Texas Press, 2002, 
p. 77. 
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peut encore ajouter Tom Wolfe, le roi du Nouveau Journalisme américain6o • Comme pour 
Christophe Colomb en son temps, la quête spirituelle de François Ladouceur naît sur le terrain 
miné d'un monde en crise et le roman ouvre dès ses premières pages sur la vision d'une fin 
prochaine, sinon déjà présente sous plusieurs formes. Dans la suite de cette partie consacrée à 
la quête spirituelle, je partirai à la recherche des signes de cet imaginaire de la fin, pour 
montrer de quelle façon il est maintenu en tension continue avec sa contrepartie, soit 
l'imaginaire des commencements. Je vais donc suivre la route, littéralement, qui mène 
François Ladouceur d'une apocalypse en gestation à la révélation d'une nouvelle Jérusalem 
ou de ce qui symboliquement en fait office, en m'appuyant sur la division même du roman et 
de ses parties intitulées « La terre », « Le désert » et « Tollan ». Trois espaces auxquels 
correspondent grosso modo les trois temps d'une structure narrative conventionnelle répandue 
tant dans les fictions de la fin que dans les récits de la quête; trois étapes réglées sur la logique 
transitive des récits millénaristes, dont celui d'Éthel et le terroriste présenté au deuxième 
chapitre : un temps premier, où le monde vacille et son équilibre menace de s'effondrer; un 
temps second de transition; un moment troisième, qui voit le monde être rédimé et soumis à 
un nouvel ordré' . 
4.5;1. La terre et les vestiges de la fin 
« Tout est dans la Bible, c'est votre avis? 
Je noté 2 ». 
Le préambule de Le soleil des gouffres convie à une sorte de genèse de l'homme 
contemporain en posant d'entrée de jeu les éléments de sa toile contextuelle. Sur fond de 
désenchantement postmoderne et de déclin du mythe du Progrès, Louis Hamelin campe la 
60 Équivalent littéraire à Easy Rider, selon ce que mentionne sa quatrième de couverture, Acid Test décrit les 
envolées à la psilocybine de l'équipage de Further, l'autobus que Ken Kesey et ses Merry Pranksters ont 
conduit sur les routes magiques de l'Amérique psychédélique. Le livre de Tom Wolfe se clôt sur une scène 
durant laquelle Kesey, complètement défoncé, scande « On l'a fait péter! », « On l'a fait péter! » (Tom Wolfe, 
Acid Test, Paris, Points, traduit de l'américain par Daniel Mauroc, 1975, p. 403). 
61 Bertrand Gervais, op. cit., p. 31. 
62 Louis Hamelin, Le soleil des gouffres, op. cit., p. 113. 
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première partie de son récit au début des années 1980. Publié en 1996, à l'époque où l'Ordre 
du Temple Solaire défraie les manchettes en raison des suicides collectifs organisés au 
Québec notamment, le roman présente un univers marqué par l'essor des spiritualités New 
Age, la multiplication des sectateurs de tous poils et d'organisations ésotériques fictives telles 
que l'Université du Verseau, l'Ordre de la Rénovation Morale et Spirituelle de l'Occident et 
autres Centre de Parapsychologie Syncrétique. D'un point de vue assez général, l'accent est 
mis sur un système en crise: les conflits armés internationaux sont abondamment soulignés, 
ainsi que les grenouillages politiques, les actes terroristes et les bravades militaires. Le portrait 
brossé est donc très peu reluisant. Un climat d'insécurité règne, vaguement crépusculaire, 
assez symptomatique d'un retournement du régime moderne d'historicité qu'observe François 
Hartog, d'après qui l'histoire n'est plus aujourd'hui perçue en termes de marche vers le 
progrès, mais de course à la catastrophé3. 
Cet imaginaire qui se déploie à l'échelle du Monde et de l'Histoire, combiné aux 
déterminations idiosyncrasiques d'un narrateur enclin à jouer les catastrophistes, pousse ce 
dernier à adopter ce qu'il appelle « la lentille du désert » (SG, 169), c'est-à~dire une vision du 
réel filtrée par l'obsolescence programmée de lui-même et de ce qui l'entoure. Vers les 
dernières pages du roman, Ladouceur résume cette obsession en disant que le problème avec 
le « rictus de la mort, c'est qu'une fois qu'on l'avait contemplé, on ne pouvait s'empêcher de 
le voir partout » (SG, 350). La lentille du désert, du vide ou de la mort prochaine de toute 
chose représente cette lecture apocalyptique de l'existence qui contamine la trame symbolique 
du roman, Ladouceur étant le narrateur de son propre récit, celui par qui le monde de la fiction 
prend vie. L'imaginaire de la fin s'applique par conséquent à une dimension plus personnelle, 
puisque c'est ce parcours singulier que l'on suivra et, par lui, le récit d'une « apocalypse 
63 François Hartog, « L'apocalypse, une philosophie de l'histoire? », Esprit, vol. 6, Juin 2014, p. 31. 
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intime64 », pour reprendre l'expression de Jean-François Chassay. Intitulée « La terre », la 
première partie du roman se construit sur une accumulation de scènes, de lieux et de 
personnages qui agissent comme des traces de la fin. 
Celles-ci meublent en effet le quotidien de Ladouceur, un électron libre spécialisé dans 
la sauvette à l'anglaise. Chaque jour, le jeune potache manipule la fin dans le cadre de son 
emploi de laborantin au campus de Sainte-Anne-de-Bellevue, où il reproduit le même rituel 
pour la conservation d'insectes, se fait l'exécuteur des basses œuvres en consacrant son labeur 
à l'insignifiance de la petite mort. Dans le ronronnement artificiel de son laboratoire, le 
zyklon B, le formol et le bain d'alcool lui fournissent l'arsenal dédié à ses holocaustes 
microscopiques, à son « Auschwitz particulier », son « Hiroshima-jouet » (SG, 49). Sous la 
supervision de Myrrha, son amante, il participe de plus au projet Fumier de Poule, grâce 
auquel il a l'insigne honneur de patauger dans toute une bouillie de larves grouillantes qu'il 
s'empresse de gazer à l'aide d'un agent chimique. Probablement au fond ces asticots sont-ils 
plus semblables à Ladouceur qu 'i l n'y paraît: ils rampent, s'ébattent, se tortillent dans un 
univers assez peu enchanteur en attendant leur métamorphose. En fait, cette occupation 
résume à elle seule la tension sur laquelle se construit le roman d ' Hamelin. Il y a en effet une 
belle contradiction dans ce que le biologiste, dont la définition de tâche première est de se 
prêter à l'étude de la vie, travaille plutôt dans ce cas à la sacrifier, à provoquer cette fin qui 
s'immisce de mille et une autres façons dans son existence. 
Le scientifique en herbe passe par exemple son temps entre le Café de Smyrne, clin 
d'œil à l'Église de Smyrne dans l'Apocalypse de Jean, où il feuillette les paysages 
paradisiaques du National Geographie, et la brasserie du coin, qu'il fréquente avec assiduité. 
Parmi la clientèle de vétérans vissée au zinc du débit, Isaïe siège en bon prophète au milieu de 
l'assemblée, lui qui a connu toutes les guerres imaginables pour en ressortir singulièrement 
64 Jean-François Chassay, « Les petites apocalypses de John Cassavetes », Cinémas revue d'études 
cinématographiques / Cinémas: Journal of Film SIL/dies, vol. 13, nO 3, 2003, p. 81. 
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secoué. Ce dernier se démarque d'ailleurs en scandant à qui veut bien l'écouter des formules 
creuses, décousues, proches du slogan publicitaire : «Je vois Marie Courant Joyeusement 
dans un Champ de Fleurs Sauvages ! What Am l Doing ? Cook by the Book! Eat and run ! 
[ ... ] What's Your Pleasure? Je suis Rempli d'Amour! Be Tender to the Tender » (SG, 31). 
Isaïe fait référence à son homologue biblique par la voix duquel le Tout-Puissant prononce ses 
oracles contre les nations impies, Syrie, les Philistins et Israël, dont il annonce également la 
restauration, quelque part au sommet des conglomérats rocheux de la montagne de l'Éternel. 
Le mode d'expression pour le moins confus d'Isaïe correspond à ce que Bertrand Gervais 
appelle un procès de désémiotisation du langage courant, coextensif à l'ambiance chaotique 
d'un monde déréglé65 . Parce que les modalités de notre présence au monde sont consignées 
dans les données du langage, les dérèglements de l'un se traduisent par la dislocation de 
l'autre. Lorsqu'il s'adresse à Isaïe pour en faire son messager, Dieu ne lui dit-il pas « Va, et 
dis à ce peuple: Vous entendrez, et vous ne comprendrez point66 » ? 
Si les romans de la quête spirituelle sont en bonne partie axés sur l'interprétation des 
signes, rares sont ceux qui se prêtent au jeu avec autant d'exubérance qu'Hamelin. Dans son 
essai rédigé de concert avec François Ouellet, François Paré remarque à quel point Le soleil 
des gouffres est truffé d'énigmes à déchiffrer et de paraboles à décrypter. Ce qu'il appelle la 
« mystique de l'érudition67 » envahit selon lui le récit au risque de le ralentir, comme si, « au 
lieu d'exprimer une soif de comprendre le monde, il en marquait plutôt la mort68 ». Ce que 
Paré tient pour une faiblesse du roman n'en contribue pas moins à la cohésion logique de 
l'ensemble. Le moindre élément du récit, la curiosité la plus anodine participe à alimenter le 
foisonnement sémiotique caractéristique de l'imaginaire de la fin. L'épisode de l'Apocalypse 
offre probablement la meilleure comparaison à ce déferlement de paroles, de signes et de 
65 Bertrand Gervais, op. cit., p. 15. 
66 La Sainte Bible, traduite sur les textes originaux hébreu et grec par Louis Second, Genève, Société biblique de 
Genève,1979,p. 561. 
67 François Ouellet et François Paré, Louis Hamelin et ses doubles, Québec, Nota Bene, 2008, p. 147. 
68 Ibid., p. 148. 
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symboles hétéroclites à décoder. Comme l'herméneute biblique est confronté à la lourde tâche 
de donner sens aux trompettes, bête à sept têtes et femme enveloppée de soleil rapportés par 
Saint Jean, le Jecteur d'Hamelin est soumis aux difficultés exégétiques que pose l'excès de 
renseignements. 
TI va sans dire que les réminiscences évangéliques sont légion dans le roman 
d'Hamelin, tournant toujours ou presque autour d'un épisode sur la recherche d'un lieu 
d'élection ou d'un scénario millénariste. Mis à part Ezéchiel, la tortue serpentine de 
Ladouceur, et Isaïe qu'il côtoie au quotidien, les Ésaü, Jérémie et Rébecca, Gog et Magog, 
pour ne nommer qu'eux, viendront au fil des pages grossir le réseau des références bibliques. 
À cela s'ajoute la Côte-Nord que gagne le narrateur, dépêché par le doyen de sa faculté pour 
remplacer un étudiant responsable d'un crime violent. Cette terre ingrate que Dieu aurait 
donnée à Caïn, selon les mots de Jacques Cartier, semble toujours frappée d'une espèce de 
malédiction biblique. Traversée par la réticulation des mines à ciel ouvert et les étalements 
stériles de roches sédimentaires, Schefferville cesse peu à peu ses activités d'extraction; les 
travailleurs, drainés vers le sud, délaissent leurs habitations sans même prendre la peine 
d'emporter leurs meubles. Symbole grotesque d'une prospérité consommée, l'Homme de Fer 
constitue le plus bel emblème de la décrépitude ambiante. Cette sculpture élevée jadis pour 
célébrer la richesse du sous-sol nord-côtier est un immense exosquelette oxydé. TI trône 
désormais seul au milieu des débris, représentant la mort et la disparition dans ce contexte 
d'exode causé par l'effondrement du marché : « Elle tournait le dos aux ventres rouillés des 
mines », observe Ladouceur sur le terrain, « aux mornes terrils qui coiffaient les collines et 
aux reflets cuivrés des épaves abandonnées par l'exploitation » (SG, 76-77). Le narrateur ne 
peut qu'apposer cette lentille du désert à la réalité qui l 'entoure et finit par être le décalque 
d'une scène de fin du monde. Tantôt, une grue charge patiemment des « carcasses » de 
voitures afin de relocaliser un « cimetière » d'autos usagées (SG, 74); ailleurs, un bulldozer 
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fume furieusement en démantelant les baraquements ouvriers, en éventrant les maisons à 
l'abandon (SG, 92) . 
Dans ce « damné désert de roche» (SG, 83), tout est nimbé d'une aura vespérale, 
chacun s'en remet au cours inébranlable du temps qui passe et menace de se figer comme une 
statue de sel. L'imaginaire de la fin se construit d'ailleurs en prenant le temps à témoin. Au 
cœur d'un monde en crise, le temps se précipite, se dédouble ou se cristallise, mais dans tous 
les cas, il s'impose avec plus de fermeté qu'à l'ordinaire69 . Pour s'en convaincre, il suffit de 
penser à cette scène qui inaugure le voyage de Ladouceur en terre de Caïn, à ce rendez-vous 
dans une résidence en parpaing gouvernementale où devait l'attendre un ami rencontré la 
veille de son arrivée. Sur les lieux, le narrateur ne trouve cependant qu'une Montagnaise tout 
alanguie, se trainant à l'aide d'une chaise haute munie d' un récipient d'urine qui éclabousse le 
plancher au rythme de saccades incontrôlées. Ces premières images saisissent, tant détresse et 
désespoir conspirent en silence l'extinction de l'aïeule. Ladouceur insiste alors sur la marche 
ininterrompue du tic-tac de l'horloge grand-père, qui « ne s'interrompt que pour permettre au 
coucou de saluer la victoire d'un autre quart d'heure sur l'inertie ambiante » (SG, 66); la 
femme se déplace laborieusement, le bruit émis par le frottement de ses pattes de chaise « ne 
suffit pas à couvrir le tic-tac de l'horloge» (SG, 67); puis elle disparaît soudain à la salle de 
bain pendant « un laps de temps impossible à chiffrer » (SG, 67), tandis que le narrateur 
remarque au bas de l'écran du téléviseur l'avance du cadran numérique sur l'horloge. Au 
cours de cette rencontre étrangement onirique, les figures de l'horloge et du cadran 
matérialisent le temps, dont la prégnance n'en est que plus sensible. Mais à quoi tout cela 
rime-t-il? Plus loin, Ladouceur y répond laconiquement lors d'une conversation tenue avec 
un guide de chasse, selon qui les Indiens bâtissent plus de maisons que jamais dans le secteur. 
Le narrateur, avant de repenser à sa Montagnaise égrotante, réplique : « Tu crois qu'ils 
69 Bertrand Gervais, op. cil., p. 25 et suiv. 
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peuvent refaire l'histoire? L'histoire est finie » (SG, 84). Derrière ce pessimisme ouvertement 
affiché, c'est la fin de la culture montagnaise qui est anticipée, ainsi que la fermeture 
inexorable de la ville. 
À Schefferville également, François apprend l'annonce de la fin du monde lors d'un 
reportage télévisé. Il est du même coup informé de l'existence de l'OUPS, acronyme de 
l'Organisation Unitive de la Pyramide Solaire, qui a pignon sur rue quelque part dans une 
ferme biologique de l'ouest de Montréal. C'est son pontife suprême, Jean-Bastien Vitoux, 
homéopathe à la tête de l'OUPS, qui a prédit la grande catastrophe pour l'hiver 1989 - on est 
alors en 1983. Selon lui, le Québec se trouverait toutefois à l'abri, vue sa position stratégique 
dans le courant des champs magnétiques, ce qui en ferait également une terre d'élection 
propice à la réinvention d'un culte authentiquement américain. Aussi les membres de l'OUPS 
sont-ils les adorateurs d'un culte solaire inspiré du dieu-roi mexicain Quetza1c6atl. Une fois 
revenu au Québec, François interroge d'ailleurs Vitoux pour le compte de La Friche, journal 
étudiant pour lequel il occupe la fonction de rédacteur en chef. Le grand manitou, 
apparemment ennuyé, tente alors de s'expliquer: « La fin du monde fait partie de notre idée 
de la civilisation », avance-t-il, « le problème est de savoir qui décidera de la forme ultime et 
immuable du monde » (SG, 113). En bon mystagogue moderne pétri d'occultisme, la figure 
dirigeante de l'OUPS adopte la parabole comme mode d'expression, cultivant le mystère par 
l'usage de demi-mots et de déclarations ambiguës, mais s'arroge selon toute vraisemblance le 
rôle principal dans cette mascarade apocalyptique qui concernera davantage Ladouceur que le 
reste de l'humanité. 
Parmi tous les signes d'un monde qui craque et se délite, le seul endroit à l'abri des 
trémulations de l'Histoire, et à plus forte raison de la fin vers laquelle elle est entièrement 
tendue, semble la maison que loue François avec Myrrha, une thébaïde enclavée en milieu 
semi-urbain, sorte de déclinaison ménagère et botanique de l ' idylle. La présentation qu'en fait 
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Hamelin est d'ailleurs en hannonie avec ce qu'il précise encore sur la tentation idyllique, à 
savoir qu'il s'agit d'un portrait imaginaire que chacun porte en soi du paradis perdu7o. 
Ceinturée d'une haute clôture, la cour arrière donne ainsi sur un jardin couronné d'arbres qui 
préservent les locataires de l'extérieur (SG, 37). Au cœur de ce microcosme édénique, la 
végétation prolifère librement, les fleurs sauvages embaument les douces soirées d'été et les 
animaux, tous autant qu'ils sont, batifolent comme bon leur semble, mulots, chauve-souris et 
papillons compris. Il est jusqu'à la présence des lapins à queue blanche, probablement 
échappés des pages de John Steinbeck, qui vient compléter ce portrait d'une sereine 
perfection. Or, à son retour de la Côte-Nord, Ladouceur est sous le choc. Durant son absence, 
le propriétaire a mandaté une équipe de spécialistes qui a transfonné l'endroit selon les 
critères les plus rigoureux de l'entretien paysager. Tout a été tondu, taillé, sarclé; exit les 
animaux, disparus la corde de bois, ses mulots et les grillons. Cette désertification inattendue 
l'oblige soudain à renoncer à son petit «bonheur touffu» (SG, 103). Est-ce là l'indice d'une 
chute hors de son broussailleux paradis? On pourrait le croire, d'autant qu'il est ensuite 
appelé, dans la foulée d'un projet universitaire, à partir pour le désert américain, second temps 
de cette quête spirituelle qui ne prend son véritable envol qu'à partir de ce départ. Jean Vitoux 
le lui avait prédit : « Un jour, vous quitterez tout pour me suivre. Nous irons au désert 
ensemble» (SG, 114). L'oracle prononcé, sa réalisation n'était plus qu'une question de temps. 
4.5.2. Temps zéro: le désert américain 
« Nous avancions vers la jointure de la 
terre et du ciel sans jamais y arriver, rien 
ne restait à découvrir, et le temps devenait 
confus. Des avions d'entraînement 
rasaient les montagnes et le désere 1 ». 
Le désert est un espace multiple. Comme une fine pellicule de carbone, il enregistre 
l'empreinte du moindre randonneur ayant foulé ses territoires jurassiques. Pour cette raison, il 
70 Louis Hamelin, « La tentation idyllique », op. cit., p. 28. 
71 Don DeLillo, Americana, Arles, Actes Sud, traduit de l'américain par Marianne Véron, 1992, p. 411. 
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est saturé de déterminations herméneutiques, il représente plus qu'aucun autre lieu de Le 
soleil des gouffres ce texte mille fois réécrit par les fictions américaines. Déjà dans La Rage, 
Hamelin le transposait dans l'arrière-pays mirabellois, un univers en parfaite symbiose avec la 
volonté de néant de Malarmé et son mode de vie érémitique. Cette fois, sous le vague prétexte 
de traquer les bestioles arénicoles et de consigner leurs apparitions dans leur carnet de notes, 
Ladouceur et les étudiants de son programme prennent part à un voyage qualifié d' historique 
(SG, 130) dans le Sud-Ouest des États-Unis. L'expression est soulignée en italique par 
Hamelin, ce qui soulève des questions sur les motivations d'une telle insistance. En quoi, 
effectivement, ce voyage se veut-il historique? Peut-être l'expression renvoie-t-elle au fond à 
un moment de l'histoire personnelle du romancier. Dans L 'humain isolé, celui-ci avoue avoir 
arraché les premiers germes de Le soleil des gouffres au désert de l'Arizona, lors d'un voyage 
effectué durant ses années d'études en biologie. Au cours de cette illumination, il imagine 
alors une réécriture de Moby Dick dans laquelle le Péquod est remplacé par un minivan bondé 
de biologistes, lancés non plus à la poursuite effrénée du célèbre cétacé, mais à la recherche 
du trogon élégant, du géocoucou et de serpents à sonnette72 . Campant son récit dans l'espace 
indéterminé des mers, Melville lui-même, à en croire Jacques Cabau, procédait dans Moby 
Dick à cette substitution symbolique entre mer et prairie, voire entre mer et désert73 . 
En accord avec cette idée, les déambulations du groupe miment dans un premier temps 
la traversée des explorateurs qui ont franchi les frontières du connu dans le but d'appareiller 
vers un refuge idyllique. Car l'étendue océane renvoie, pour les premiers puritains, à cette 
extrême limite où se perd l'histoire, reléguée aux urnes du passé afin que naisse de cette 
rupture féconde la révélation d'un âge d' or retrouvé. D'après Elise Marienstras, cette vision 
eschatologique soutient la comparaison entre la traversée de l'Atlantique et celle de la mer 
Rouge au milieu du désert, les Pères puritains s'identifiant au peuple hébreu et à sa fuite, 
72 Louis Hamelin, L 'humain isolé, Notre-Dam~-des-Neiges , Éditions Trois-Pistoles, 2006, p. 39. 
73 Jacques Cabau, op. cit., p. 149. 
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comparaison pratique vue la coupure qu'elle instaure entre le peuple élu et ses oppresseurs, 
entre le passé et le futur74. Baderne, l' impayable appariteur de l'équipée estudiantine, est 
d'ailleurs à plusieurs reprises comparé à Josué et à Moïse qui, dans l'Ancien Testament, 
doivent chacun leur tour conduire le peuple d'Israël vers la Terre promise : 
Baderne marchait dans le désert à la tête d'un groupe d'étudiants, et s'appuyait à 
un bâton de pèlerin. il s'est arrêté devant l'Arbre de Josué, et les étudiants se 
sont mis à poser des questions, mais Baderne était incapable de répondre à 
aucune des questions. Soudain, au pied de l'arbre, s'est dressé un serpent à 
sonnette qui formait avec son corps un point d'interrogation. Puis le bâton, entre 
ses mains, s'est métamorphosé en un serpent en tout point identique au premier, 
et Baderne essayait d'attraper le premier serpent avec son serpent-bâton. Le 
serpent qui se tenait au pied de l'arbre de Josué a alors avalé le serpent-bâton et, 
avec sa sonnette, il a sonné la récréation (SG, 148). 
L'arbre de Josué est une variété essentiellement répartie dans le désert Mojave et les états de 
la Californie, de l'Arizona et du Nevada. il tient son nom d'un groupe de mormons du XIXe 
siècle qui l'ont baptisé ainsi parce qu'ils voyaient en lui Josué pointant vers la Terre promise. 
L'extrait se moque en passant de l'épisode du buisson ardent compris dans l'Exode, plus 
précisément du moment où Moïse, investi de sa mission, l~nce son bâton par terre juste avant 
qu ' il ne se transforme en serpent1s. D'autres correspondances approfondissent l'allégorie 
biblique du désert, tel le chant entonné à un certain moment par Arianne sur le « Father 
Abraham» (SG, 162). Plus loin, au Musée du Désert, un couple au patronyme évocateur 
suggère la possible proximité d'un éden : ce sont les Adam, dont la femme revêt un maillot de 
bain vert pomme (SG, 179), en référence au fruit défendu. 
Entre les Saintes Écritures et le roman d'Hamelin, tout un corpus littéraire et 
cinématographique se surimpose au territoire en conférant au roman sa polysémie 
étourdissante. Par exemple, Baderne prend parfois les airs d'un Achab impérial devant sa 
troupe de harponneurs (SG, 163). il est intéressant de noter que Ladouceur, tout comme 
Achab, sont des individus marqués: leur tache de naissance, en forme de scorpion pour l'un, 
74 Elise Marienstras, op. cit., p. 76. 
75 La Sainte Bible, op. cit. , p. 47. 
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de long sillon pour l'autre76, est un authentique gage d'élection. L'acception première d'« 
apocalypse» réfère d'ailleurs à une révélation divine, au dévoilement d'un sens caché à un 
élu doué de clairvoyance77. Dans le cas de François, cette sélection prend la forme d'un appel 
(SG, 169) auquel il répond en bradant l'équipage aux environs de Dark Point, afin de 
poursuivre sa destinée manifeste en solitaire: «Il [Dieu] est là-bas, quelque part dans les 
montagnes. Il m'attend et je vais aller à sa rencontre» (SG, 196), confie-t-il à Myrrha avant 
d'emprunter la tangente et que son voyage se transforme en pèlerinage. 
En latin, le terme deserere, dont est tiré « désert », signifie « faire cesser d'être uni78 ». 
Le narrateur pourra dorénavant éprouver ce sentiment de solitude totale qu'amplifie la mer de 
poussières pétrifiée tout autour, cet espace presque irréel à vocation spirituelle. En 1940, 
durant sa traversée des États-Unis de New York à la Californie, Henry Miller constate ce 
caractère intrinsèquement mystérieux du désert américain: 
Sur les plaques du Nouveau-Mexique, on lit: « Le Pays des Merveilles ». Et 
c'est fichtrement vrai! Dans cet immense rectangle qui comprend des fragments 
de quatre États - l'Utah, le Colorado, le Nouveau-Mexique et l'Arizona - tout 
n'est qu'enchantement, sorcellerie, illusion et fantasmagorie. Peut-être est-ce 
cette région sauvage et en partie inexplorée qui contient le secret du continent 
américain. C'est la terre de l'Indien par excellence. Tout ici est hypnagogique, 
chtonien, supracéleste79. 
Au cœur des paysages minéraux de ces états limitrophes, la moindre onde de chaleur 
décompose la réalité en vision mystique. Il y a quelque chose dans les observations de Miller 
de quasi prophétique pour le roman d'Hamelin. La présence de l'Indien entre autres, que l'on 
retrouvera sous peu et qui, plus important encore, est peut-être lui-même le gardien du secret 
des Amériques. En l'absence de cadastre intermédiaire qui viendrait conformer son immensité 
à une échelle plus humaine, le désert baigne dans un flottement fantastique, hypnagogique 
76 La marque d'Achab demeure cependant plus énigmatique: « Si cette marque était née avec lui, ou si elle était 
l'effroyable cicatrice d'une blessure affreuse, c'était là une question que nul à bord ne pouvait trancher avec 
certitude» (Herman Melville, op. cil., p. 181). 
77 Jean-François Chassay, op. cil., p. 82. 
78 Rachel Bouvet, op. cil., p. 37. 
79 Henry Miller, Le cauchemar climatisé, Paris, Gallimard, traduit de l'américain par Jean Rosenthal, 1954, 
p.277. 
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comme ie dit Miller; spatial d'abord, vu le chaos de sa surface à la fois rugueuse et 
homogène; temporel ensuite, puisque le vide ambiant plonge le voyageur dans un présent de 
tous les instants. Il figure donc un temps de transition entre les régimes du passé et de 
l'avenir, comme le fait l'instant de latence disposé entre le tic et le tac d'une horloge8o• 
J'ai évoqué durant l'analyse d'Éthel et le terroriste que l'un des aspects centraux des 
scénarios millénaristes était leur structuration autour d'une béance temporelle, laquelle était 
alors incarnée par la route. Celle-ci remplit dans Le soleil des gouffres une fonction similaire, 
le temps mort de l'attente étant en plus spatialisé par le désert. Ainsi, après avoir quitté 
l'autobus et ses condisciples pour respirer en solo le grand air de la Mesa Verde, Ladouceur 
est rapidement recueilli par un minibus Volkswagen. À l'intérieur l'attend non pas Dieu, mais 
Jean Vitoux, le souverain pontife de l'OUPS, qui l'invite à prendre place. De Sulphur Springs 
à Amarillo, de Pagosa Springs à Phoenix, leurs vagabondages rhapsodiques embrassent de 
longues boucles qui se referment sur elles-mêmes. À force de traverser en tous sens les 
frontières interétatiques, le chaos s'installe bientôt autour du narrateur, qui somnole par brefs 
intervalles entrecoupés de moments d'éveil confus. Le décrochage temporel progresse au fil 
de cette dérive qui s'ensuit à travers les hameaux de la Bible Belt : « Tout ce qui nous entoure 
a versé dans une confusion bien ordonnée. Les deux rives de l'autoroute forment une zone de 
transition, de mutations, de chaos» (SG, 210). Aspirée par le vacuum du désert, la conscience 
de Ladouceur est ébranlée, les contours des paysages s'effritent devant ses yeux tandis qu'il 
perd la notion du temps. La confusion s'installe, sensation qu'Henry Miller a lui aussi 
éprouvée lors de son excursion parmi ces territoires dantesques81. Lorsqu'enfin François 
s'informe de la destination visée, le conducteur répond simplement: « On tue le temps, 
Ladouceur » (SG, 204). La remarque est à prendre littéralement, puisque l'ambition de Vitoux 
80 Bertrand Gervais, op. cit., p. 29. 
8 1 « Soudain je me rappelai une excursion que j'avais faite la veille, - ou était-ce trois jours plus tôt ? - au 
Cratère du Météore. Où diantre était donc le Cratère du Météore? J'étais la proie d'hallucinations bénignes » 
(Henry Miller, op. cit., p. 281). 
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est ni plus ni moins de se débarrasser de la dictature du temps, de regagner le chaos originel, 
l'indifférenciation primordiale. Sans le savoir, lui et Ladouceur mènent un combat sur le 
même front, car le narrateur verbalise à plusieurs reprises son désir de retenir le mouvement 
qui l'emporte, de « contrecarrer la marche du temps » (SG, 172). 
Espace-temps fossilisé, mis momentanément sur arrêt, le désert est un sablier dont 
l'écoulement a été soudain suspendu. Pour cette raison, il est encore un espace que le 
crépuscule dispute à l'origine, étant ni l'un ni l'autre, voire les deux à la fois. La Genèse ne 
dit-elle pas qu'au commencement, avant le début de la création, tout était terre vide et nue? 
Et pourtant, de tels horizons dénudés, bien que parsemés d'extrusions volcaniques et de 
plateaux de roches rouges, inclinent à l'idée inverse d'une fin imminente. Feuilletant les pages 
d'un National Geographie, François remarque au début du roman : « Le désert est universel et 
le Sud-Ouest américain donne la forme nette et définitive du monde » (SG, 34). L'observation 
de Ladouceur n'est pas sans rappeler celle de la jeune Mélanie dans Le désert mauve de 
Nicole Brossard : « Le désert est la civilisation82 ». Aux tracés moelleux de la Meteor de l'une 
dans les parages de Los Alamos, où couve la menace nucléaire, répondent ceux du minibus 
des autres le long du sol troué de cratères de White Sands Missile Range, une des régions les 
plus militarisées du globe. Vitoux et Ladouceur passeront à leur tour par Alamogordo, lieu de 
naissance de 1'« Épée de Damoclès » (SG, 214), la bombe atomique, ambivalent symbole du 
triomphe de la raison. Connaissant l'intérêt d'Hamelin pour le travail du romancier Don 
DeLillo, on peut voir plusieurs similitudes entre ce passage et la dernière partie d'Amerieana, 
lorsque s'achève sur le sol squameux du Nouveau-Mexique le périple du publicitaire David 
Bell et du très texan Clevenger, son compagnon de fin de parcours. Lui aussi en quête d'une 
échappatoire à cette grande fin ourdie par la technologie et la civilisation du Progrès, Bell en 
arrive à la conclusion de Ladouceur : au bout du compte, ce vers quoi tend la civilisation est 
82 Nicole Brossard, Le désert mauve, Montréal, TYPO, 2010, p. 38. 
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un immense vide parcouru d'une rafale atomique. Le soleil des gouffres est probablement à ce 
compte le plus delillien des romans de Hamelin, qui partage son art consommé du dialogue et 
plusieurs de ses thèmes de prédilection. 
À l' instar de David Bell et de sa rencontre avec l'Homme-qui-rétrécit, patriarche 
habité par la sagesse traditionnelle apache, Ladouceur rencontre plus loin son guide spirituel 
autochtone, confirmant en cela l'idée précédente de Miller voulant que le désert soit la terre 
de l'Indien. C'est que l'espèce d'ascèse à laquelle il se soumet lui souffle enfin des visions. 
Piqué par un scorpion, il entre dans une transe particulièrement révélatrice au cours de 
laquelle il participe à une nouvelle version de l'Apocalypse. La réécriture montre alors un 
Indien venu à lui pour l'intimer d'écrire ce qu'il voit. Puis il procède à l'ouverture des six 
sceaux, libérant tour à tour un archevêque muni d ' une croix, un militaire haut gradé, un 
homme d' affaires prospère et un distingué président politique (SG, 226). Fidèle à la fable 
biblique, la fin montre Ladouceur avaler le septième livre, geste qui libère cependant ses 
entrailles au lieu de les remplir d' amertume, comme le veut le texte original. D ' un intérêt 
spéculaire indéniable, ce passage fait de la religion, du militarisme, du capitalisme et de la 
politique les quatre cavaliers de l'Apocalypse moderne. L'ingestion du livre offre quant à elle 
plusieurs interprétations complémentaires, dont la première renvoie à une forme 
d'anthropophagie culturelle en sanctionnant la valeur intertextuelle du Grand Code pour Le 
soleil des gouffres. 
Cette hypothèse a partie liée avec une seconde qui m'oblige à ajouter un détail 
jusqu'ici omis. Au début de la vision et avant de commander à Ladouceur d'écrire ce qu'il 
verra, l'Indien lui remet un caillou blanc dans lequel est gravé un nom qu'il est le seul à 
pouvoir à reconnaître: L'Humain isolé. Ce nom ne pourrait être bien sûr qu'une donnée de 
plus dans la collection de détails que compte le passage. Mais on se souvient que la version 
originale de l'Apocalypse fait de Jean le messager du Seigneur et que, après avoir avalé le 
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dernier livre, celui-là est mandaté pour prophétiser sur les peuples et les nations du monde. 
Dans ce cas-ci, c'est Ladouceur qui est sommé de retranscrire ce qu'il voit. Si l'on ajoute à 
cela que l'Humain isolé, comme l'a ailleurs révélé Hamelin, est une anagramme de ses 
propres nom et prénom, on obtient une mise en abyme du projet romanesque de l'auteur : 
procéder à une réécriture de l' ApocalypseB3. Voilà qui explique également que le narrateur ait, 
au moment d'avaler le dernier livre, les entrailles libérées, métaphore de l'avènement d'une 
parole écrite, d'une entreprise littéraire qui voit le jour84. 
En ce sens, le délire hallucinatoire causé par l'empoisonnement ne fait qu'annoncer la 
véritable révélation qui attend Ladouceur dans l'autobus du retour. Taraudé par la solitude, 
non loin de Susquehanna où « Kerouac aperçut son fameux fantôme» (SG, 235), François 
reçoit cette illumination sous forme de livre aux parties clairement définies qui s'impose à son 
esprit, symbolisant une sorte de naissance de l'écrivain. Le passage comporte au demeurant sa 
part d'inspiration autobiographique, Hamelin ayant décrit, comme je l'ai remarqué plus tôt, le 
rôle capital de son voyage dans le désert dans sa venue à l'écriture. Ce faisant, il complète 
aussi le portrait du romancier en prophète par une posture de l'écrivain solitaire. C'est du 
moins l'interprétation que l'on peut tirer du clin d'œil au fantôme de Susquehanna. Par une 
nuit d'encre et de lassitude mentale particulièrement aiguë, SaI Paradise croise dans Sur la 
route le spectre en question, un vagabond vieillissant qui croit se diriger vers le Canada alors 
qu'il chemine en direction opposée85 . Sous son apparence accessoire, cette brève rencontre 
qui tient plutôt de l'apparition cache l'influence de la fable plus ancienne de Peter Rugg, dit 
l'homme manquant86. Rencontré par quelques voyageurs au cours des nuits les plus sombres, 
Rugg est un chemineau qui tente en vain de rejoindre Boston, toujours égaré quelque part sur 
le mauvais chemin. Parce qu'il est maintenu à l'écart entre itinérance et nostalgie d'un 
83 Louis Hamelin, L'humain isolé, op. cit., p. 43. 
84 Bertrand Gervais note: «L'absorption du livre transmet au prophète un double savoir, un contenu mais aussi 
un don, le don de la parole. Digérer le livre permet de prophétiser » (Bertrand Gervais, op. cit., p. 62). 
85 Jack Kerouac, Sur la route, op. cit., p. 149. 
86 Sur l'histoire de Peter Rugg, voir Pierre-Yves Pétillon, op. cit., p. 74 et suiv. 
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impossible retour, l'homme manquant est ainsi frappé d'exclusion. Les fondements de son 
identité demeurent à jamais dissous, en sorte que plus rien ne le rattache au monde, comme un 
cerf-volant dont la corde s'est tout à coup rompue. 
L'écrivain chez Hamelin est à sa façon un homme manquant. Dans le court essai 
consacré à sa pratique d'écriture, le romancier explique: « [l]a littérature, c'est ce que vous 
écrivez et que personne d'autre ne peut écrire à votre place. La petite part d'humain que vous 
transportez et que vous allez faire passer sur le papier. Comme un savant qui isole une souche 
de microbes. La littérature, c'est l'humain isolé8? ». Le biologiste et l'écrivain travaillent en 
vase clos, ils étudient le vivant depuis leur laboratoire coupé du reste du monde. Si la 
littérature est un fragment de l'humain isolé sur le papier, elle est donc aussi, à en croire les 
allusions récurrentes à l'exclusion volontaire de Ladouceur, le fruit d'un isolement nécessaire. 
Plusieurs passages soulignent en effet son « rapport traumatique à la majorité » (SG, 105). 
Témoin ce moment d' « évanouissement conscient » lors d'une fête chez Bernard, où il se sent 
« parfait comme un cercle » (SG, 99), à la périphérie d'un monde pourtant habité par les 
convives. L'expérience est renouvelée plus tard dans le désert quand, à l'occasion d'une fête, 
Ladouceur se retire et observe le groupe de son poste: 
Mon expérience des rapports humains éclatait enfin de vérité sous mes yeux. 
Personne ne s'apercevait de mon absence et je me sentais plus proche d'eux que 
jamais. Je les embrassais dans une perspective nouvelle, et une paix profonde 
s'était établie dans l'espace qui nous séparait. [ ... ] Je repensais à mon travail au 
laboratoire et je comprenais que mon apprentissage se poursuivait, que 
j'appliquerais désormais au monde la lentille du désert. J'avais toujours su lui 
appartenir. Je ne reviendrais plus en arrière (SG, 168-169). 
La lentille du désert est aussi celle de l'écrivain qui cesse d'être uni (deserere), de l'Humain 
isolé, en position de retrait derrière, justement, sa lentille qui maintient cette distance salutaire 
entre le monde et lui. L'homme manquant est par conséquent très près du personnage type de 
l'étranger que j'ai pu aborder auparavant, à cette différence notable qu'elle s'applique, dans 
87 Louis Hamelin, L'humain isolé, op. CÎt., p. 100. 
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ce cas-ci, à une posture scripturaire. Un dernier lien peut être établi en ce sens entre cet 
écrivain solitaire et la posture qui, d'Henry David Thoreau à Don DeLillo, traverse la 
littérature idyllique, à savoir celle de l'écrivain encabané88. Le laboratoire de Ladouceur ne 
fait que remplacer la cabane en rondins de Walden ou la tanière de Bill Gray dans ce Mao II 
qui est un intertexte important du roman d'Hamelin, ne serait-ce que parce qu'il y est question 
de sectes - celle de Moon - et du rapport trouble de l'écrivain à la société. Qui plus est, 
l'écriture est envisagée par le narrateur comme un moyen de répondre à son besoin de 
maitriser le temps, l'écrivain étant aussi, comme le dit Vitoux à un moment, un 
« chronographe » (SG, 222), celui qui organise et fige le Temps par écrit. Ladouceur en 
homme manquant, le romancier en prophète étranger, en humain isolé au cœur de sa cabane, 
de son désert: l' accumulation très postmoderne à laquelle procède Le soleil des gouffres ne 
fait que constamment pointer vers elle-même, toujours plus insistante. Cela s'avère encore 
plus vrai dans la troisième partie du roman, dernière étape avant l'émergence de la Jérusalem 
céleste. 
4.5.3. Sur la route de (Sai) Paradise : Tollan ou l'empire des signes 
« Je n'arrivais pas à imaginer ce voyage. 
C'était le plus fabuleux de tous. Il n'était 
pas plus long que le trajet Est-Ouest, mais 
orienté magiquement au Sud. [ . .. ] "Mon 
pote, ce voyage-là va enfin nous mener au 
IT !", dit Dean avec une foi absolue89 ». 
Ce n'est pas un hasard si Ladouceur, après s'être remis du délire causé par sa piqure de 
scorpion, se réveille « Sur la route de Paradise » (SG, 227), notation qui précède de peu 
l'illumination de l'autobus, et si la suite de Le Soleil des gouffres se déroule dans la touffeur 
du perpétuel été mexicain. On sait la fascination éprouvée par Kerouac pour Le déclin de 
l 'Occident d'Oswald Spengler, et les bonnes dispositions de ce dernier à l'endroit des fellahs, 
88 Louis Hamelin, « La tentation idyllique », op. cit., p. 33. 
89 Jack Kerouac, Sur la route, op. cit., p. 375. 
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ce paysannat anhistorique doté selon lui d ' une supériorité morale et spirituelle9o. Les fellahs 
du Mexique représentent pour Kerouac la mémoire archaïque de la terre vers laquelle il se 
tourne après avoir épuisé les possibilités rénovatrices de l'espace étatsunien. C'est pourquoi 
en bons mystiques exaltés, Kerouac et son double de Sur la route y ont vu la terre magique où 
le it, ce concept flottant, hors d'atteinte au même titre que le léviathan melvillien, leur 
révélerait en bout de course sa vérité infuse. Selon toute vraisemblance, Hamelin partage cette 
conviction. L'Indien chapeautant la cérémonie d'ouverture des livres, dans le précédent rêve 
de Ladouceur, l'indique clairement: « Je suis l~ Premier et le Dernier, le Vivant » (SG, 225). 
L'Indien est l'Alpha et l'Oméga de l'Amérique, la profonde quintessence de l ' âme américaine 
ancrée depuis la nuit des temps dans la terre-mère originelle. 
« Les migrations sont chinoises, la terre est indienne91 », écrivait dans le même esprit 
Kerouac, à qui donnent raison les multiples allusions au sous-commandant Marcos et au 
soulèvement zapatiste dans Le soleil des gouffres. Henry Miller formulait déjà en des termes 
très proches cette idée d'une antériorité amérindienne de l'Amérique et d'une postérité 
autochtone qui survivrait à la chute de l'Occident: 
Toutes nos inventions, toutes nos découvertes mènent à l'anéantissement. 
L'Indien, lui, mène à peu près la même vie qu'il a toujours menée, nullement 
persuadé que nous avons mieux à lui offrir. Il attend stoïquement que l'œuvre 
d'auto-destruction se soit accomplie. Quand nous serons parvenus au dernier 
degré de l ' amollissement et de la dégénérescence, quand nous croulerons et que 
nous nous déliterons complètement, il reprendra cette terre que nous nous 
sommes donné tant de mal à gaspiller92 . 
La terre est indienne et le demeurera même après que l'Apocalypse ait déchaîné ses vents de 
fin du monde. Bernard semble aussi avoir entendu Kerouac, lui qui travaille à l'adaptation 
théâtrale de Moby Dick lorsqu'il vient rejoindre Ladouceur près de Puerto Angel, où il lance 
son « Thar she blows ! » (SG, 268) devant ce qui ne s ' avère rien de plus qu'un rocher blanchi 
90 Voir Oswald Spengler, « Peuples primitifs, peuples de culture, peuples de Fellahs », Le déclin de l 'Occident, 
Paris, Gallimard, 1948, p. 145-173. 
91 Jack Kerouac, Sur la route, op. cit., p. 396. 
92 Henry Miller, op. cit., p. 264. 
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par le guano. En écartant le manichéisme puritain du combat entre le Bien et le Mal, ce bon 
«Burné» met l'accent sur le personnage de Quegeg, véritable chaînon manquant, selon lui, 
entre Achab et la baleine-continent, entre le Ismaël engagé sur le Pequod et celui qui survit au 
naufrage à bord de son cercueil en bois des îles. Son recadrage du récit de Melville présente 
par le fait même les arguments en faveur d'une indianité porteuse d'une renaissance 
spirituelle. On se souvient à ce propos que le cercueil auquel se raccroche Ismaël, symbole du 
passage de la mort à une seconde vie, est fabriqué par nul autre que Quegeg. 
L'Amérique autochtone s'oppose donc aux déboires de l'Histoire; elle représente dans 
le roman - et dans l'imaginaire continental - un des derniers domaines potentiels de l'idylle. 
Parce que le Mexique constitue le point d'orgue d'une quête destinée à trouver refuge contre 
les débris d'un Nouveau Monde déjà ancien, périclitant lentement mais sûrement, les trois 
voyages regroupés dans la dernière partie de Le soleil des gouffres s'y déroulent tous. Chacun 
d'eux prolonge à sa façon la quête d'une Jérusalem céleste, d'un paradis perdu quelque part 
dans les lointaines marges de la civilisation mexicaine. Les règles de consécution sont alors 
délaissées au profit d'une espèce de tressage narratif à trois trames, qui resurgissent sans 
égard à la chronologie, au gré de constants aller-retour entre des lieux et des époques 
différents: trouée d'ellipses, la temporalité romanesque y subit un dessaisissement 
caractéristique de l'imaginaire de la fin93 . Des trois parties du roman d'Hamelin, cette 
dernière intitulée « Tollan » est donc, et de loin, la plus surchargée, la plus confuse aussi du 
fait qu'elle est soumise à une opacification croissante du réel. Il faut dire que, localisée sur le 
site de l'actuelle Tula, Tollan a été le creuset de la civilisation toltèque et du dieu-roi 
Quetza1c6atl, ce qui la rattache à une antique tradition d'occultisme. 
Dans cette section qui se déroule partout à travers le Mexique, l'hermétisme du récit 
est surtout causé par la mise en œuvre d'une intensification sémiotique. Durant le premier 
93 Bertrand Gervais, op. Cif., p. 31. 
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voyage de Ladouceur entrepris en 1985, soit tout de suite après ses déambulations dans le 
désert, Myrrha et lui s'enfoncent en autobus dans la Sierra Tarahumaras, le berceau du 
mythique Eldorado. On sait en somme peu de choses de cette aventure, sinon qu'elle sert de 
prétexte pour marcher dans les traces d'Antonin Artaud, venu en 1936-1937 s'expatrier dans 
cette terre de quête. Exilé d'une Europe où l'Espagne se consume violemment, où 
l'Allemagne et l'Italie sont sur le point de basculer dans la noirceur de la Deuxième Guerre 
mondiale, Artaud se rend chez les Tarahumaras dans un but précis: « L'homme moderne ne 
se comprend déjà plus. L'humanité a besoin d'un bain de jouvence. Il faut trouver des sources 
vierges de vie. Et c'est la cult.ure éternelle du Mexique qui possède ces sources de vie que rien 
ne peut altérer94 ». Alors que l'apocalypse tient le Vieux Monde en laisse, Artaud entrevoit à 
son tour la vocation du sol mexicain, cet asile à l' écart des malheurs d'une humanité en 
déroute. L'intellectuel se lance dès lors dans une quête de rénovation intégrale qui engage 
jusqu'au rejet du langage et de ses structures. Il souhaite en effet retrouver ce langage 
tellurique dans lequel les signes ne seraient rien d'autre que des morceaux parfaits d'existence 
brute. Au cours d'une de ses innombrables interventions didactiques, Ladouceur explique: 
[Artaud] voulait découvrir et remettre à jour le langage des choses. Il marcha 
littéralement halluciné de signes, accablé de trop d'icônes, repérant autour de lui 
des lances, des trèfles, des feuilles d'acanthe, des cœurs feuillus, des croix 
composites et des triangles, lisant dans le motif des vêtements des messages 
déposés là par les dieux, et dans la géologie une histoire grandiose tissée de 
symboles telluriques. Il fut le prophète aveuglé par la fulgurance de la vision. En 
lui se heurtaient les deux marges du monde civilisé, la profondeur indifférenciée 
des choses et le fourmillement des signaux (SG, 252-253). 
Comme certains romans de Don DeLillo, celui d'Hamelin propose en sous-texte une réflexion 
sur la fonction référentielle du langage, sur la façon dont il découpe la pensée et codifie le 
réel. J'attire ici l'attention sur les deux marges du monde civilisé telles qu'identifiées par 
Ladouceur : la profondeur indifférenciée des choses et le fourmillement des signaux. 
94 Antonin Artaud, « Messages révolutionnaires », Œuvres, Paris, Gallimard, 2004, p. 730. 
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Ces dernières correspondent aux marges du langage que les désordres de la fin 
dérèglent de deux manières. D'un côté, la désémiotisation court-circuite les liens entre le 
signe et l'objet de la pensée auquel il renvoie. Dans le meilleur des cas, cette désémiotisation 
peut donner naissance à une langue transcendante, à un langage du réel dans lequel 1 'arbitraire 
du signe est levé; dans le pire, elle laisse aux signes leur enveloppe vidée de tout référent, les 
réduit à une matérialité pure et simple. D'un autre côté, l'intensification sémiotique, à laquelle 
le Mexique d'Artaud et de Ladouceur offre un cas de figure exemplaire, provoque un 
foisonnement de signes, d' icônes et de messages qui maintiennent le texte dans une illisibilité 
relative, d'où le recours, pour en témoigner, d'approximations, de métaphores et de 
comparaisons. Selon Bertrand Gervais, ces deux principes agissent en vases communicants: 
« Plus le monde se fait hermétique et le langage opaque », explique-t-il, « plus le besoin de le 
comprendre est grand95 ». L'ambition d'Artaud rejoint par ailleurs celle de Vitoux, qui 
souhaite avec l'OUPS inaugurer une nouvelle ère du signe parlant le langage du littéral. C'est 
pourquoi il séjourne régulièrement au Mexique, pays où « les signes sont les choses elles-
mêmes en même temps que leur histoire » (SG, 211). 
François s'emploie à traquer ces morceaux d'existence brute durant son second voyage 
de 1989. Il en trouve des marques à Palenque, là où il reprend les paroles prononcées par 
James Axton contemplant l'Acropole au début de Les noms: « Beauty, dignity, order, 
proportion. It's what we've rescued from the madness » (SG, 338). Le titre de cet autre roman 
de Don DeLillo porte le nom de la secte qui, dans le récit, commet des meurtres sur la base de 
la concordance entre les initiales des victimes et celles des lieux où elles sont abattues. Le 
mode opératoire de Ta Onomata relève ainsi d'une allégorie sur les rapports entre la forme et 
la signification. Car tuer un homme sur la base de ses initiales et de leur conformité à celles de 
l'endroit où il se trouve, voilà une manière, à travers le langage universel de la mort, de faire 
95 Bertrand Gervais, op. cit., p. 64. 
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correspondre parfaitement les formes. Des questions semblables préoccupent Ladouceur 
quand il fait face aux milliers de pétroglyphes de la cité perdue, laissant bien voir les effets de 
la désémiotisation et de l'intensification sémiotique engendrés par la fin. Les Mayas ayant 
délaissé Palenque d'un seul coup devant l'imminence d'une catastrophe inconnue, la cité reste 
en effet tapissée de concepts et de données désormais indéchiffrables. De leur écriture n'ont 
subsisté que la matérialité des signes et leur opacité symbolisées par le motif de la pierre: 
«J'enviais leur écriture solide et palpable, nichée à même le relief des choses» (SG, 340), 
confie le narrateur devant les caractères logographiques. Dédié à la mort et à l'écriture, le 
Temple . des Inscription révèle ainsi, à même ses parois de roches pérennes, la première des 
vérités existentielles: « ce qui dure ne vit pas, ce qui vit ne dure pas96 ». 
Le second voyage de Ladouceur est aussi une occasion pour lui de mesurer les 
implications de la mondial isation et l'intrusion féroce du capitalisme marchand en terre 
mexicaine. Si Puerto Angel parvenait en 1985 à remplir sa mission idyllique, sa tranquillité 
s'avère cinq ans plus tard à l'image du cachalot rupestre échoué au seuil de ses plages, c'est-
à-dire complètement illusoire. Depuis le temps, ce havre de paix a subi les assauts de la 
civilisation, qui afflue vers ses rivages en payant au prix fort son droit au bonheur terrestre: 
«On y sentait à l'œuvre la semence malsaine des petites ségrégations toujours pressées de se 
laisser restaurer », observe Ladouceur à son arrivée, « ce soupçon d'atmosphère empoisonnée 
que les humains se remettent à sécréter autour d'eux dès qu'on en retrouve plus de deux 
réunis à l'enseigne d'un nouveau paradis sur terre» (SG, 268). Partout où se rend le voyageur, 
les horizons merveilleux de jadis ont été la proie des développements hôteliers et sont 
dorénavant transformés en terrains de golf de luxe ou en discothèques destinées au bonheur 
d'une bourgeoisie en mal d'exotisme. À Palenque, les ruines sont envahies de vendeurs de 
colifichets et de touristes égarés. De chaque côté de la route en lacet qui pénètre les confins du 
96 Ibid., p. 79. 
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Chiapas, la jungle lacandonne est peu à peu dévorée par l'industrie forestière. Le bilan de 
cette seconde aventure est donc beaucoup moins positif: la terre est indienne, mais elle 
s'américanise. 
La troisième expédition de 1994 est quant à elle décisive. Désormais écrivain publié, 
Ladouceur débarque cette fois à Mexico, où Arianne, une amie de longue date, l' héberge 
quelque temps. Après Antonin Artaud et Don DeLillo, c 'est au tour de Kerouac de servir de 
guide à Hamelin par l'entremise de deux scènes intertextuelles. La première est fondée sur 
une anecdote de « Le fellah du Mexique » contenue dans Le vagabond solitaire. En visite 
dans ce pays pour fumer un peu d'opium, profiter de la marijuana bon marché et revoir son 
vieil ami William Seward Burroughs, le barde beat en profite au passage pour vivre 
l'expérience d' une prestation tauromachique. Son enthousiasme premier laisse cependant vite 
place à une absolue désolation devant l'agonie de la bête, décrite avec un luxe de détails qui 
touchent tantôt à l' œil vitreux de l'animal, à sa démarche de plus en plus laborieuse, puis à sa 
vie qui s'enfuit en longues gerbes de sang pulsées en l'air au rythme des applaudissements de 
la foule. « Et j ' ai vu comment tout le monde meurt », conclut-il, « dans l'indifférence 
générale, j ' ai senti quelle horreur il y a à vivre uniquement pour pouvoir mourir comme un 
taureau pris au piège au milieu d'un cercle d'humains hurlants97 ». Cette triste constatation 
l'entraîne ensuite dans une église de Redondas, où il se recueille auprès des statues du Christ 
en Croix et de la Vierge Marie. De là, il observe deux jeunes garçons en train de s'amuser 
avant de penser pour lui-même : « Ils comprennent la mort, ils sont là, dans l'église, sous le 
ciel qui a un passé sans commencement et qui va vers un avenir sans fin, attendant leur propre 
mort98 ». La révélation est rarement heureuse chez Kerouac. Il en fait à nouveau la 
démonstration dans la vision précédente, où affleure toute l'absurdité de l'aventure humaine, 
résumée à une attente insensée de la fin dans une arène dont les contours demeurent 
97 Jack Kerouac, Le vagabond solitaire, Paris, Gallimard, traduit de l' américain par Jean Autret, 1969, p. 60. 
98 Ibid., p. 64. 
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invisibles. C'est cette conscience aiguë de la mort, versant souvent chez lui dans l'angoisse 
obsessionnelle, qui le conduit à adopter, quelque trente-cinq ans avant Ladouceur, sa propre 
lentille du désert. 
Au musée des momies de Guanajuato, François et Myrrha sont confrontés à ce même 
genre d'indécence qui banalise la mort en l'associant à un divertissement public. L'attraction 
principale de ce musée tient dans ce cas à une procession de corps momifiés offerts au regard 
des visiteurs. Parce que le sol environnant est enrichi d'une teneur en minéraux anormalement 
élevée, les cadavres y étant enterrés ne se sont jamais entièrement décomposés. Les 
responsables du musée ont vu dans ce phénomène une curiosité monnayable; ils ont cru bon 
exhiber les restes des cadavres, afin de mettre sous vitrine leurs bouches tordues d'épouvante, 
leurs membres desséchés crispés par la douleur. La courte visite perturbe Ladouceur. Il 
entrevoit en effet, derrière tout le pathétisme de ce spectacle, rien de moins que sa propre fin. 
Aussi est-ce pour cela qu'il exige aussitôt de visiter une église, semblable en tous points à 
celle de Kerouac. À l'intérieur, quelques fidèles sont agenouillés sur un prie-Dieu, un Christ 
sanglant attire l'attention du narrateur qui ne peut s'empêcher de commenter: «Pour l'instant, 
j'avais surtout envie de crier. Leur raconter que je l'avais vu à l'œuvre, leur Dieu, au panthéon 
des momies. Et que nous savions maintenant, Myrrha et moi, ce qu'il faisait de tous ces 
morts» (SG, 349). Après quoi, il cite un bout de l'Apocalypse sur le combat entre Michel et le 
dragon, Satan, rejeté sur terre pour une dernière confrontation dont l'enjeu n'est rien de moins 
que la rénovation du monde. 
Comme le fait remarquer Jean Delumeau, une des idées fondamentales de la prophétie 
de Jean réside dans ce que la Jérusalem céleste ne se dévoile qu'à la condition d'un 
affrontement entre le Bien et le Ma199 . Arianne, son nom le laissait présager, conduira 
Ladouceur vers cette lutte ultime contre le faux prophète, et plus encore, vers la Jérusalem 
99 Jean Delumeau, « L'Apocalypse revisitée », Entretiens sur lafin des temps, Paris, Fayard, 1998, p. 101. 
262 
céleste. Le cérémonial de renaissance se déroule sur la Chaussée des Morts de Teotihuacan, 
en haut de cette Pyramide du Soleil qu'a aussi gravie Jack Duluoz - prête nom de Kerouac -
en compagnie d'une troupe d'amis parmi lesquels se trouve un certain Raphael lOO• Dans Le 
soleil des gouffres, le personnage de Rafael, dit le Sauvage en raison de ses racines indiennes, 
refait quant à lui surface à la fin du roman, déguisé en Quetza1c6atl. L'élément « autochtone» 
du passage initiatique reste malgré tout en retrait. Au sommet de la pyramide l'attend plutôt 
Jean Vitoux, le fondateur de l'OUPS, adorateur de la bête et grand sacrificateur 
d'enfants, rappelant les prêtres aztèques qui offraient au soleil des cœurs humains pour 
l'empêcher de s'éteindre. 
J'ai insisté en début de chapitre sur le symbolisme de la montagne et l'importance 
spirituelle que lui accordent de nombreuses religions. Aussi Jean à la fin du livre de 
l'Apocalypse se voit-il transporté au sommet d'une haute montagne, d'où il peut contempler 
l'éclat de jaspe de la nouvelle Jérusalem. La pyramide occupe dans ce cas-ci la même 
fonction ascensionnelle. C'est là, tout en haut, que Ladouceur et Vitoux rejouent le destin du 
monde, l'affrontement entre le bien et le mal. Leur entretien se transforme d'ailleurs en foire 
d'empoigne quand le chef de l'OUPS tente d'entraîner l'écrivain dans les rangs de sa secte. 
Puis le combat, essentiellement symbolique, se déroule très rapidement : « Au même 
moment », note Ladouceur, «j'ai décidé de l'étrangler. Ma tête tournait au son des flûtes. Je 
cherchais un point d'appui pour me remettre debout. Sa main était là, tendue. J'ai fait non de 
la tête. Je montais au ciel» (SG, 368). L'assomption de François témoigne bien sûr d'une pure 
mise en scène. On apprend par la suite qu'il a simplement perdu connaissance après avoir été 
victime d'une espèce de coup de chaleur. Il a néanmoins réussi à repousser le séducteur, 
signant une victoire sur le faux prophète. Et la Jérusalem céleste dans tout cela? La peau de 
Ladouceur se desquame dans les jours suivants pour laisser voir un épiderme bien neuf, rose 
100 Jack Kerouac, Les anges vagabonds, Paris, Denoël, traduit de l'américain par Michel Deutsch, 1968, 45 et 
suiv. 
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comme celui d'un bébé: à apocalypse intime, renaissance intime ... Dans tous les cas, la route 
et le voyage restent porteurs de cette régénération dont la promesse est gravée quelque part 
sur un bout de l'Amérique patiemment conservé par l'Amérindien. 
4.6. Sur les routes/roots101 : identité culturelle et « poétique de l'espace métissée» dans 
Ourse bleue de Virginia Pésémapéo Bordeleau 
« [1]1 souriait malgré tout à la pensée qu'il 
y avait, quelque part dans l'immensité de 
l'Amérique, un lieu secret où les dieux des 
Indiens et les autres dieux étaient 
rassemblés et tenaient conseil dans le but 
de veiller sur lui et d'éclairer sa route 102 ». 
S'il fallait dresser un bilan des représentations de l'Amérindien rencontrées jusqu'ici, 
cela n'aurait probablement rien de bien édifiant lO3• Du Navajo glaucornique à la Montagnaise 
souffreteuse, du grand sachem apatride errant à travers les ergs du désert américain au 
«Naskapi-sans-Terre» (SG, 68) de la Côte-Nord, les portraits de l'Autochtone disent en 
général deux choses: soit leur disparition, passée ou à venir, soit leur fossilisation dans un 
passé idéalisé. Même un auteur comme Louis Hamelin, pourtant bien avisé de la situation des 
nations amérindiennes, reconduit ces deux pôles du discours dans Le soleil des . gouffres. 
Gardiens d'une vérité primitive et idyllique qui les préserve de la décadence programmée de 
l'Occident, ses Indiens, tarahumaras ou lacandons, se définissent en bout de ligne par leur 
incapacité, sinon leur désintérêt, à s'imposer comme sujet de l'Histoire. L'Indien de papier 
semble par conséquent coincé quelque part entre l'éloge post-mortem et la glorification naïve, 
comme le remarquait Pierre Nepveu104. À ce compte, la palme du raccourci revient sans doute 
à Francine Lemay pour sa brève description d'une nation nord-côtière qu'elle n'identifie 
d'ailleurs jamais: «Sortons d'ici », lance la narratrice à sa fille, « j'étouffe. Ils nous 
101 La paronomase du titre est empruntée à Pierre-Yves Pétillon, op. cit., p. 54. 
102 Jacques Poulin, Volkswagen blues, Montréal, Leméac, 1985, p. 320. 
103 Je ne suis pas sans savoir tout ce que le terme « Amérindien » implique en imprécision, et ce que cette 
imprécision peut à son tour masquer d'indifférence ou d'ignorance. Pour cette raison, j ' y recourrai uniquement 
par la suite pour un usage générique. Autrement, j ' indiquerai entre parenthèses la nation des auteurs autochtones 
cités . 
104 Voir Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du Québec et des Amériques, 
Montréal, Boréal, 1998, p. 212 et suiv. 
264 
regardent. ils nous jugent. ils nous envient et nous méprisent à la fois, nous qui représentons 
pour eux la race des colonisateurs. Et nous, que sommes-nous venues faire ici? Les examiner, 
comme s'ils étaient du bétail. Constater leur dégénérescence et leur misère physique et 
psychologique lO5 ». Je ne sais si l'objectif de l'auteure était ici de dénoncer les conditions de 
vie dans les réserves du Nord. Je sais toutefois que l'enfer est pavé de bonnes intentions et 
que, derrière le misérabilisme abusif de cette scène, l'extinction prochaine des Premières 
Nations est une fois de plus pressentie. 
Dans les romans de la route d'auteurs québécois, l'Amérindien joue donc, hormis 
quelques exceptions, la cinquième roue du carrosse, un rôle de figurant à peine entrevu 
qu'aussitôt congédié. Aux États-Unis pourtant, bon nombre d'écrivains autochtones 
s'illustrent en exploitant le genre, et ce, dès la fin des années 1970 et le début des années 
1980. En 1979, David Seals (Huron) signe par exemple The Powwow Highway, adapté au 
cinéma dix ans plus tard par Jonathan Wacks; en 1982, William Least Heat Moon (Osage) 
remporte un succès monstre avec Blue Highways, roman faisant désormais partie des 
classiques du genre; enfin, Sherman Alexie (Cœur d'Alène/Spokane) publie en 1994 
«Phoenix, Arizona », nouvelle transposée au grand écran en 1998 sous le titre original Smoke 
Signals, premier film grand public entièrement réalisé et interprété par des Amérindiens. À 
l'instar des femmes dans les années 1970, l'accès à l'automobilité constitue pour eux une des 
formes les plus remarquables de prise de pouvoir symbolique et rejoint, à ce titre, leur 
appropriation de l'écriture106. Dans Indians in Unexpected Places, le critique Philip Deloria 
(Dakota) insiste en ce sens sur la racine du terme, qui offre une nette résonance à son proche 
parent, «autonomie107 ». Pour lui, mobilité et indépendance vont de pair dans ce désir de 
rompre le cadre à la fois sécurisant et étouffant des réserves et de renouer momentanément 
105 Francine Lemay, Évagabonde, op. cit. , p. 39. 
106 Philip 1. Deloria, Indians in Unexpected Places, Kansas, University Press of Kansas, 2004, p. 146. 
107 Joël Thomas et Frédéric Monneyron rappellent l'étymologie de 1' « auto-mobile » : « capacité de mouvement 
autonome » (Automobile et littérature, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2005, p. 10). 
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avec cette tradition de nomadisme dont plusieurs nations sont toujours empreintes. Les 
qualités émancipatrices de la voiture et de l'écriture se conjuguent d'ailleurs au sein du roman 
de la route, genre que Kathy Mills considère comme l'un des plus susceptibles d'interroger la 
«double conscience lO8 » de l'écrivain minoritaire, c'est-à-dire l'expérience de son identité 
propre en regard des représentations imposées par la culture dominante. Notamment parce que 
la rencontre de l'altérité donne au personnage lancé sur les routes l'occasion de prendre la 
mesure de ses appartenances, de même que son exploration de l'espace fait peu à peu la 
lumière sur une succession de lieux chargés d'histoires, investis de discours culturels. 
Il faut attendre 2007 pour voir une auteure amérindienne du Québec, Virginia 
Pésémapéo Bordeleau (Crie), prêter sa voix au genre avec la publication d'Ourse bleue l09 . 
«Nomade par nature» (OB, 149), Victoria, son personnage principal, entreprend un voyage 
vers la Baie James, le pays de ses origines cries, dans le but de rendre visite à sa grand-tante 
Carolynn, dans le village de Némaska. L'écrivaine récupère ainsi ce que Thomas King 
(Cherokee) nomme le topos du « retum of the Native llo », suivant lequel la route ne sert plus 
à quitter la réserve, mais à y revenir afin de constater les changements occasionnés par des 
années d'absence. Ce périple, la narratrice le vivra comme une dysnostie, au sens où il 
entraîne d'abord un certain malaise lié à l'effritement de ses repères identitaires. Et le choc 
s'avère d'autant plus grand que Victoria déserte le pays natal durant une période cruciale qUI 
équivaut pour les Cris à « une sorte de Révolution tranquille lll ». Entre les années soixante 
de sa jeunesse et le début des années 2000 où Victoria effectue son retour, les Eeyouchs ont 
vu se multiplier les changements économiques, sociaux, politiques et environnementaux. 
, 
108 Kathy Mills parle de « Double consciousness ». Voir The Road Story and the Rebel : Moving Through Film, 
Fiction and Television, Illinois, Southem Illinois University Press, 2006, p. 19. 
109 Je rappelle au passage le roman de la route de Jovette Marchessault, Comme une enfant de la terre l. Le 
crachat solaire (1975). Celle-ci aurait, selon ses dires, des racines montagnaises et cries. Elle apparaît d'ailleurs 
dans l'anthologie de Thomas King, Al! my relations: An Anthology of Contemporary Canadian Native Prose 
(1990). Les prochains renvois au roman de Pésémapéo Bordeleau seront intégrés dans le texte par le sigle (OB) 
suivi du numéro de page. 
110 Thomas King, The Truth AbOlit SlOries. A Native Narrative. Toronto. House of Anansi Press. 2003, p. 108. 
III Caroline Desbiens, Puissance Nord. Territoire, identité et culture de l'hydroélectricité au Québec. Québec, 
Presses de l'Université Laval, 2015, p. 61. 
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Pendant les quarante ans que dure l'exil de la narratrice ont notamment été ratifiées la 
Convention de la Baie James et du Nord québécois (1975) ainsi que la Paix des Braves 
(2002), une tentative de concertation en matière de gestion des ressources territoriales. Les 
répercussions de ces ententes auxquelles Victoria fait parfois mention fournissent le grand 
contexte du roman et donnent sens aux paysages métamorphosés de la J amésie dont elle fait 
peu à peu l'expérience. Mais le quadrillage progressif des territoires de son enfance fait 
néanmoins sourdre une mémoire des lieux qui lui permet de restaurer ses ascendances 
familiales, culturelles et spirituelles. 
TI y a près de trente ans, William Bevis remarquait cette tendance lourde chez les 
écrivains amérindiens des États-Unis qui consiste à décrire le mouvement de retour de 
personnages en quête des lieux de leur enfancel12. Un pèlerinage auquel se greffent non 
seulement la volonté de renouer avec un chez-soi particulier, mais plus encore avec le 
sentiment d'appartenance à une communauté et à un passé commun. Pour la suite de ce 
chapitre sur la quête, mon but est d'interroger l'évolution des représentations spatiales au 
cours du retour au pays natal de Victoria et sa progressive prise de conscience identitaire. 
J'aurai l'occasion de montrer qu'elles s'accommodent à la fois de son héritage catholique et 
du mode cri d'investissement affectif du territoire basé sur sa connaissance empirique. Afin 
de vérifier plus en profondeur l'hypothèse d'une «poétique de l'espace métisséell3 » dans 
Ourse bleue, soit la façon dont Pésémapéo Bordeleau parvient à une harmonisation dialogique 
des représentations québécoises et cries de la Baie James, il importe d'abord de bien saisir 
l'héritage culturel multiple de sa voyageuse, de sonder sa carte mentale et émotionnelle. Car 
le point de vue sur l'espace, je le rappelle, est un singulier pluriel: il se forge à la fois dans le 
cadre d'une culture donnée et dans la dimension intime et affective du personnage sujet. 
112 Voir William Bevis, « Native American Novels : Homing In », dans Brian Swann et Arnold Krupat (dir.), 
Recovering the Ward. Essays on Native American Literature, Berkeley, University of Califomia Press, 1987, 
p. 580-618. 
113 Caroline Desbiens, « Le Jardin du Bout du Monde : terre, texte et production du paysage à la Baie James », 
Recherches amérindiennes au Québec, vol. 38, na 1,2008, p. 13. 
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4.6.1. Ourse bleue: Victoria, voyageuse de l'entre-deux culturel 
Le personnage de Victoria a été élevé au carrefour des cultures crie, québécoise et 
algonquine. Ses héritages se complexifient davantage lorsque Joseph, son père, lui confesse, 
vers la fin du roman, être également métis, vues les ascendances hypothétiquement mohawks 
ou ojibwas de sa propre mère, née au Michigan (OB, 143). Fruit de 1' « anglophilie 
indécrottable » (OB, 145) du père, le prénom « Victoria » donne un bon indice de ce 
métissage, puisqu'il est inspiré de la reine d'Angleterre, connue pour avoir des origines 
matrilinéaires allemandes et patrilinéaires anglaises. Depuis sa prime jeunesse, ce curriculum 
génétique pèse toutefois sur elle comme une aliénation vécue sur le mode d' une carence 
identitaire qui, plutôt que de lui offrir l'occasion de participer à des univers complémentaires, 
lui laisse l'amère impression d'être la somme de trois fois rien. Pour Jos et Allaisy, grand-
oncle et grand-tante algonquins, elle n'a d'ailleurs jamais été ni crie, ni blanche, ni algonquine 
(OB, 29). Cette identité en creux vécue comme un manque, dont la logique est celle du ni l'un 
ni l'autre, Victoria devra l'apprivoiser, la transcender en une plénitude libératrice qui fait la 
force des amalgames culturels. Voilà un des buts de la quête qu' elle entreprend, bien qu'elle 
l'ignore d'emblée. Pour en être pleinement avisée, il lui faudra croiser à Waskaganish le 
chemin du chaman Johnny Humbert Mistenapéo, qui le lui indique on ne peut plus 
clairement: « Tu portes en toi ta famille, mais aussi deux peuples: le rouge et le blanc. Quoi 
que tu en penses, ton côté blanc est aussi dévasté que ton côté rouge. Tu dois guérir ces deux 
parties de toi-même et les réunir. En opposition, elles t'affaiblissent. Unies, tu seras comme le 
roc face à toutes les tempêtes » (OB, 106). Le rouge et le blanc : aussi riche qu'il puisse 
paraître, le patrimoine héréditaire de Victoria est ici limité à une opposition binaire, peut-être 
plus conforme, peut-on penser, aux besoins de la quête romanesque qui fera également de la 
narratrice une pèlerine lancée à la découverte de vérités ontologique et spirituelle. 
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Ce sera d'abord le legs respectif de ces deux peuples, québécois et cri, qui sera discuté 
et soupesé par la voyageuse au cours de son retour à la Baie James. Deux peuples qui l'ont 
chacun imprégnée d'une conception du sacré basée sur des traditions et symboles à première 
vue inconciliables. Refoulée pendant des années, la pratique du chamanisme semble rappeler 
Victoria à elle. Durant son enfance, celle-ci s'est en effet heurtée à l'incompréhension et au 
refus de sa mère de la voir développer ses dons de vision: « Non, me disait-elle, ce n'est pas 
possible! Tu es une petite fille! Totem trop fort pour une sang-mêlé, non, ne me raconte plus 
tes rêves! Tu vivras dans le monde des Blancs! J'entends encore ses mots en cri qui niaient 
ma nature et m' obligeaient au silence » (OB, 165. L' auteure souligne). Les injonctions de sa 
mère, qui la préserve symptomatiquement du soleil pour maintenir la pâleur de sa peau (OB, 
35), ne font qu ' alimenter le déchirement de Victoria, perpétuant avec la maisonnée ce que le 
« monde des Blancs » entretient en condamnant les pratiques déviant du monothéisme 
officiel. L'intolérance religieuse est une des raisons qui a contribué à signer la désaffection 
des Cris à l'égard de la vie spirituelle. L'exemple du chaman Malcolm Kanatawet, conspué 
par les congrégations anglicanes et pentecôtistes ainsi que par les prêtres catholiques de 
Mistissini, corrobore cette idée de « bataille » qui a cours pour le monopole du salut des 
ouailles amérindiennes (OB, 163). Cet affrontement est lourd de conséquences, puisqu'il se 
répercute sur la psychologie du sujet métis: prise entre les intimations autoritaires de sa mère 
à délaisser l'héritage cri et son attachement aux croyances traditionnelles, Victoria sent ni plus 
ni moins ses parents se quereller à l'intérieur d'elle (OB, 73). 
La narratrice fait partie de ces fidèles désenchantés percevant dorénavant la religion 
catholique comme une source de sévices en tous genres, divorce auquel les séquelles essuyées 
par son frère Jimmy ne sont pas étrangères. Après un an passé au pensionnat de Saint-Marc-
de-Figuery, son cadet est jadis revenu à Pointe-aux-vents métamorphosé en « prédateur » 
sexuel (OB, 101). Ces déboires ont fait en sorte qu'elle ne se considère plus « adepte des 
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religions chrétiennes» (OB, 66), désormais reléguées sous d'épaisses couches de souvenirs 
affligeants. L'incipit du roman souligne d'ailleurs avec force cette rupture. En rêve, Victoria 
se retrouve au beau milieu d'une église à l'architecture composite, à la fois médiévale et 
moderne. Son mari Daniel, qui l'accompagne, aperçoit un levier qu'il empoigne et tire. Puis 
les marches de l'autel se délitent soudainement, le lieu de culte s'effondre sur lui et n'est 
bientôt plus qu'un tas de débris emmêlés (OB, 15). En dépit de cette symbolique très 
évocatrice, ses racines familiales puisent bel et bien au catholicisme, comme en fait foi le 
premier de ses ancêtres connus, Judah Ntayumin (OB, 32), dont les nom et prénom composent 
un oxymore : alors que le premier est passé dans le langage courant pour être un synonyme de 
traître, Ntayumin est la forme archaïque de Domind et signifie Nè dè ni yu min, soit «Je 
Marche Ma Parole» (OB, 33). En plus de se rapprocher, sur le plan phonétique, de l'esprit du 
Nehiyâwiwin, une sorte d'« essence» criel 14, le patriarche synthétise la difficile coexistence 
entre la tradition catholique et la spiritualité autochtone, dont l'apprentissage est 
fondamentalement performatif et axé sur l'expérience pratique. La signification de « Je 
Marche Ma Parole» trouve un éclairage supplémentaire avec les explications du théologien 
Achiel Peelman, pour qui la vie spirituelle amérindienne se compare littéralement à un 
chemin ou à un cheminement qui entretient un rapport étroit à l'environnement naturel 1 15. 
À la suite d'une cérémonie sur laquelle je reviendrai, Victoria accueille elle aussi sa 
nature profondément dilemmatique en renaissant sous le signe totémique de l'Ourse Bleue. 
Comme son ancêtre Judah Ntayumin, Ourse Bleue réunit sous cette double identité nominale, 
en plus de ses deux cultures d'appartenance, les deux systèmes de croyances auxquelles elles 
réfèrent: l'ourse renvoie à la spiritualité autochtone et au totem adopté par les ancêtres de 
Victoria (OB, 24); le bleu évoque quant à lui la Vierge Marie, figure à laquelle Victoria 
114 Neal Mcleod parle de « creeness » (Neal Mcleod, « Coming Home Trough Stories », dans Armand Garnett 
Ruffo (dir.), (Ad)dressing our Words. Aboriginal Perspectives on Aboriginal Literatures, Penticton, They tus 
Books Ltd., 200 l, p. 17). 
11 5 Achiel Peelman, Le Christ est amérindien. Une réflexion théologique sur l'inculturation du Christ parmi les 
Amérindiens du Canada, Outremont, Novalis, 1992, p. 56. 
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s'attache et s'identifie à l'époque de l'école catholique, allant jusqu'à porter des vêtements de 
pareille couleur (OB, 176). Le bleu peut être conçu comme un substitut direct au nom de 
Dieu, auquel il offre une version atténuée dès le Moyen-Âge, où des jurons comme « par la 
mort de Dieu » ou « sacre Dieu » sont remplacés par les « morbleu » et « sacrebleu » 116. En ce 
qu'elle exprime l'univers mental de Victoria, l'Ourse Bleue fait donc écho au surnom que lui 
donnent lors de son enfance les Algonquins bivouaquant à Rapide-des-Cèdres, c'est-à-dire 
« la Fille du Pont » (OB, 155). Dans cette équation culturelle à quatre termes, cette dernière 
annexe ainsi l'ourse, qui équivaut à sa culture crie, au bleu, qui correspond à ses origines 
québécoises, ce qui semble en outre confirmé par l'épisode de la mort de Daniel, prophétisée 
par le rêve de l'incipit. 
Après un violent accident, Daniel git sur le bas-côté de la route. Témoin de la scène, 
Victoria est prise de panique et use d'un vocabulaire jouant d'associations entre Daniel, Dieu 
et le bleu: « Mon Dieu », s' écrie-t-elle, « non, non, nom de Dieu! » (OB, 121), puis elle 
« crie vers le bleu du ciel qui s'étend au-dessus d['eux], indifférent. Bleu avant. Bleu après. 
Bleu toujours » (OB, 122). Dans un dernier effort, Daniel ouvre ses « yeux, de la couleur du 
ciel » (OB, 123), alors que Victoria « aspire une goulée d'air et le projette de toutes [s]es 
forces, bouche grande ouverte, vers le bleu du ciel, vers cette immensité où s'élance l'essence 
de [s]on amour » (OB, 124). Le bleu, relié aux cieux, siège du royaume divin, ainsi qu'aux 
yeux de Daniel, et le « nom de Dieu! » lancé en désespoir de cause par Victoria montrent 
bien l'intime corrélation entre les trois éléments. En tant que mari, Daniel ne représente-t-il 
. pas, comme le veut l'expression consacrée, la « douce moitié » de Victoria, à plus forte raison 
sa « moitié » québécoise? La signification de ce passage pourrait bien sûr donner à penser 
que la narratrice s'engage dans une quête où ses appartenances québécoises et catholiques 
sont mises au rancart. Tout au plus feront-elles l'objet d'une acceptation, contrairement à son 
116 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 130. 
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héritage cri avec lequel elle tente de renouer, authentique ambition du voyage confirmée par 
la voiture qu'elle emprunte peu de temps après, une Toyota de couleur significativement 
rouge. Quoi qu'il en soit, la rhétorique spatiale des lieux arpentés, focalisés par le regard de 
Victoria, emprunte à cette double influence du sacré, à ce dimorphisme religieux, pour 
emprunter les termes de Peelman, lequel se résume, dans ce cas-ci, par une identification 
successive à la religion chrétienne et à la spiritualité traditionnelle ll7. Elle suggère par 
conséquent des réseaux de représentations qui se superposent l'un à l'autre et offrent deux 
trajectoires distinctes mais complémentaires de cette odyssée vers le nord. 
4.6.2. De la Baie James à l'Eeyou Istchee ou de la Terre promise à la Terre-mère: les 
Nords d'Ourse bleue 
« La Bible si loin au nord, pense-t-il, le 
plus vieux livre de l'humanité avec ses 
ânes, ses oliviers et ses déserts de sable 
transposé au pays giboyeux des castors 
[ ... J. Drôle d'idée d'abandonner le 
surnaturel de la taïga pour s'enticher 
d'une cosmogonie d'éleveurs de 
chèvres 11 8 ». 
Dans ses travaux portant sur l'imaginaire du Nord, Daniel Chartier mentionne que les 
descriptions du référent géographique ne sont jamais données pour telles, exemptes de toute 
influence culturelle, mais demeurent teintées par les multiples représentations qui en ont fait à 
long terme un système discursif complexe 1 19. Parmi les influences les plus notables qui 
modélisent la mise en discours du Nord québécois, Chartier parvient à en dégager sept, dont 
deux m'intéressent davantage pour le cas d'Ourse bleue. La première tire son origine de la 
seconde moitié du xrxe siècle et de l'ouverture de franges pionnières dans le but de pallier la 
saturation des terres cultivables de l'axe laurentien. À la façon des idéologues expansionnistes 
de l'Ouest américain, les promoteurs québécois de la frontière nordique en ont fait un espace 
Il? Achiel Peelman, op. cit., p. 234. 
11 8 Alain Poissant, Heureux qui comme Ulysse, Montréal, Les Éditions Sémaphore, 2010, p. 74. 
119 Daniel Chartier, « Au nord et au large : représentation du Nord et formes narratives », dans Joë Bouchard, 
Daniel Chartier et Amélie Nadeau (dir.), Problématiques de l'imaginaire du Nord en littérature, cinéma et arts 
visuels, Montréal, Figura, 2004, p. 10. 
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de régénération à conquérir et à occuper, vision largement reprise et entretenue par le roman 
du terroir et les récits faisant l'apologie de la colonisation. Pour Christian Morissonneau, ce 
Nord, élaboré par les élites cléricales et bourgeoises, participe d'un mouvement nationaliste 
qui prend appui sur une idéologie religieuse de type messianique12o. Récemment, Caroline 
Desbiens a montré la surprenante continuité entre ce discours agriculturiste de la conquête du 
sol et celui, sécularisé, du néolibéralisme des hydropionniers modernes 12 1• 
Ces discours s'inscrivent dans ce que Morissonneau baptise le mythe du Nord,inspiré 
des représentations originellement diffusées par le clergé, puisées à même trois composantes 
qui trouvent leur source dans l'Histoire Sainte judéo-chrétienne: celles de la Terre promise, 
de la Mission providentielle et de la Régénération. La Terre promise réfère bien sûr à la Terre 
Sainte, ralliée par Moïse et le peuple d' Israël au terme de quarante ans de déambulations et de 
mises à l'épreuve au cœur du désert. Pour cette raison, le mythe du Désert sert de « mythe-
prémices » à celui de la Terre promise122 . Il effectue la transition d' une région inhospitalière 
vers une terre d'abondance où, dit-on, coulent le miel et le lait. Pendant national de la 
« destinée manifeste » américaine, la Mission providentielle se juxtapose tout naturellement 
au mythe de la Terre promise. Elle met de l'avant l'aspect électif de la communauté 
francophone en Amérique, choisie pour habiter et domestiquer un lieu austère qui lui est 
consacré par la volonté divine. Enfin, le mythe de la Régénération survient au contact d'une 
région vierge, illustre le pouvoir de renaissance d' une exposition prolongée à la nature 
sauvage et aux nouvelles conditions de vie qu ' elle présente. Qu' importe l'évident décalage 
temporel qui sépare ces représentations de la publication d' Ourse bleue : pour Caroline 
Desbiens, « le passé s' invite dans le présent non pas en raison d'un lien historique 
120 Christian Morissonneau, La Terre promise. Le mythe du Nord québécois, Montréal, Hurtubise, 1978, p. 32. 
12 1 Caroline Desbiens, Puissance Nord, op. cil., p. 115. 
122 Christian Morissonneau, op. cit., p. 62. 
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ininterrompu, mais parce que ce passé a été encapsulé dans un puissant imaginaire 
géographique123 ». 
Ce portrait du Nord en Terre promise se heurte cependant à une seconde source de 
représentations, façonnées par les visions du monde autochtones et relayées par la production 
ethnographique. Dans ce cas, le Nord n'est plus perçu en termes d' espace vacant appelant à 
son occupation et à son exploitation, mais comme un endroit peuplé et habité de longue date. 
TI n'est pas inutile de rappeler ici l'origine étymologique d' « autochtone », qui signifie « issu 
de la terre 124 ». À ce propos, Desbiens a bien indiqué en quoi le travail de construction 
identitaire de la nation crie de la Baie James s'est accompli sur la base d'un rapport au 
territoire et à la nature bien différent de celui des Québécois du Sud 125 . Pour les Cris, la 
connaissance du territoire repose en effet sur une géographie intime élaborée par une pratique 
quotidienne de l'espace, car leur mobilité influence la compréhension et la relation qu'ils 
entretiennent avec les lieux qui les entourent. Chez ce peuple traditionnellement chasseur, le 
principe de propriété s' appuie sur la division des territoires de chasse entre les familles qui 
l'habitent et en vivent126 . Fondées sur une métaphysique de la nature directement héritée de ce 
mode de subsistance ancestral, leurs croyances posent hommes et animaux sur un pied 
d'égalité, tous considérés comme une création apparentée de l'univers 127. Par conséquent, les 
Cris nourrissent un grand respect envers les animaux, qui jouissent des bénéfices de la terre au 
même titre qu'eux. Comme la présence de l'homme, celle des animaux permet de conférer du 
sens au territoire, par l'entremise de signes laissés sur leur passage. Les traces rendent ainsi 
possible une lecture de l'espace qui sans elles serait condamné à être insignifiant. Ainsi que le 
123 Caroline Desbiens, Puissance No rd, op. cit., p. 116. 
124 Simon Harel, Place aux littératures autochtones, Montréal, Mémoire d'encrier, 2017, p. 79. 
125 Caroline Desbiens, « Se tourner vers le Nord: territoire, identité et coproduction des connaissances à la Baie 
James », Inditerra. Revue Internationale sur l'autochtonie, vol. 1, 2009, p. 10. 
126 Adrian Tanner, « The Nature of Quebec Cree Animist P ractices and Beliefs », dans Frédéric B. Laugrand et 
Jarich G. Oosten (die), La nature des esprits dans les cosmologies autochtones, Québec, Presses de l'Uni versité 
Laval, 2007, p. 135. . 
127 Frédéric B. Laugrand, « Pour en finir avec les spiritualités . L'esprit du corps dans les cosmologies 
autochtones du Québec », dans Alain Beaulieu, Stéphan Gervais et Martin Papillon (die), Les Autochtones et le 
Québec. Des premiers contacts au Plan Nord, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 2013, p. 219. 
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résume Richard 1. Preston, la morale de la chasse implique donc « une tradition partagée et 
individuellement comprise d'une carte mentale des relations entre les lieux, les personnes et 
les animaux128 ». Au cours des prochaines lignes, je tenterai justement de voir de quelle 
manière Virginia Pésémapéo Bordeleau amende et conjugue ces deux sources de 
représentations du Nord dans la trajectoire de Victoria. Car le retour au pays natal met en 
branle une économie dialectique du présent et de la mémoire, du Nord physique et mémoriel, 
qui répondent à la fois à l'imagerie de la Terre promise, voire du désert, ainsi qu'aux 
croyances liées à la présence d'animaux et aux signes laissés par la famille et les ancêtres sur 
le territoire. Avers et revers, en somme, d'une même quête qui balance entre la saisie de ce 
qui reste et le constat de ce qui n'est plus. 
4.6.3. La traversée du désert jamésien et le motif de la perte 
« Il est des distances que nous ne pouvons 
plus combler. Ce sont celles de la 
nostalgiel29 ». 
Ourse bleue joue à fond la carte de l'effacement. Le motif de la perte est partout 
présent, s'intègre avec harmonie au mythe du Désert, dont Morissonneau précise qu'il s'agit 
d'un espace où, essentiellement, l'homme ne s'établit jamais en permanencel30 . Dans le 
roman de Pésémapéo Bordeleau, les premiers endroits fantômes rencontrés résultent de 
l'exploitation minière, sont le signe d'une effervescence passagère et d' un intérêt qui 
s'émousse en même temps que s'épuisent les ressources naturelles. Sur le chemin qui les 
conduit vers Matagami, Victoria et Daniel croisent la route qui mène à l'ancienne ville 
minière de Joutel, où une pancarte indique un camping sauvage, lieu de transit où les gens ne 
font généralement que passer. Ils s'engagent sur une sente de sable, passent la clôture et 
128 Richard J. Preston, « Les transformations de la communauté, de l'identité et de la spiritualité des Cris du 
Québec », dans Jacques-Guy Petit (dir.), Les Tnuit et les Cris du Nord Du Québec. Territoire. gouvernallce, 
société et culture, Québec, Presses de l'Université du Québec, 2010, p. 387. 
129 Serge Bouchard, C'était au temps des mammouths laineux, Montréal, Boréal, 2012, p. 89. 
130 Christian Morissonneau, op. cit., p. 60. 
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découvrent les terrains vides, ainsi que « des foyers délabrés envahis par des repousses de 
pins et de bouleaux » (OB, 16). En bordure de leur campement, ils remarquent le lendemain 
matin « les reliques d'un grand camping bien aménagé avec des bases de béton, des bâtiments 
détruits et un ancien terrain de jeux pour enfants » (OB, 17). Sur place, personne, sinon la 
rumeur lointaine de familles heureuses que Victoria croit entendre dans le souffle du vent, et 
les ruines d'une époque faste désormais révolue. Dans ce renversement de perspective, la 
narratrice montre que la désertion de l'espace est à mettre au compte d'une gestion lacunaire 
du territoire. Dès lors, le désert ne se présente plus comme un motif de la conquête du Nord, 
mais bien comme une de ses conséquences immédiates. La situation précaire de Matagami 
n'est guère plus encourageante: mine fermée et forêts anémiées par les pressions de coupes 
abusives sont les symptômes de la fragilité des écosystèmes, ébranlés par l' économie mono-
industrielle des villages nordiques. 
À la sortie de Matagami, Daniel et Victoria repartent en direction de Waskaganish. 
Une pancarte les avertit aussitôt: « route isolée, passage à vos risques» (OB, 18). Les 
sentiments d'isolement et de solitude trouvent une extension dans le paysage muet qui 
« fascine par son envergure inhabitée » (OB, 41), dévasté par le feu, composé de rocs, de 
lichens et d'arbres morts aux branches « grises et nues » qui se dressent péniblement le long 
de la route (OB, 26). À Waskaganish, lieu de naissance de sa « koukoume » (grand-mère) 
Louisa, Victoria n'aperçoit que des embarcations décaties, elles aussi « envahies d'herbes et 
d' arbustes » (OB, 27), gisant comme des épaves sur la grève sablonneuse qui fait face à la 
rivière Rupert. De l'existence de sa grand-mère, nul indice. En fait, seul le musée de fortune, 
dont la porte est battue par le vent et paraît lui-même abandonné, lui fournira des 
renseignements quant à sa généalogie. Endroit profondément ambivalent, le musée est 
cependant dédié à la mémoire, aux « vestiges », comme le dit Victoria (OB, 31). Celui-ci 
condense les temporalités de l'ici-maintenant et du passé. Associée à la culture 
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muséographique, gardienne du temps perdu, la culture cne se perçoit alors à travers la 
dimension commémorative d'une présence qui est aussi absence, d'une vitalité ambigüe 
mâtinée de résonances mortifères. Comment d'ailleurs à la lecture de ce passage ne pas 
songer à l'ouverture de Volkswagen blues, autre roman de la perte et de la trace, au cours 
duquel la Grande Sauterelle (Montagnaise) accompagnée de Jack Waterrnan visite le musée 
de Gaspé? Il Y a pourtant une différence de taille entre les deux romans : contrairement à 
l'expérience mémorielle de Jack et de la Grande Sauterelle, qui est médiatisée par de 
nombreux documents historiques, celle de Victoria passe par un contact direct à l'espace, bien 
que celui-ci soit souvent avare en souvenirs. 
De retour au campement familial de Pointe-aux-vents après quarante ans d'absence, la 
pèlerine ne peut que réaliser l'état de délabrement des lieux. Une fois de plus, ses souvenirs se 
heurtent aux contours méconnaissables du présent. D'entrée de jeu, elle réalise avec 
stupéfaction l'exiguïté du site, qu'elle reconnaît à peine. Les ressorts d'un vieux matelas 
traînent sur le sol, au-dessus desquels une chaudière piquetée de rouille pend, suspendue à un 
pin mort. Les fondations mêmes du camp restent introuvables, ensevelies sous la terre, alors 
que la cime de l'arbre auquel elle grimpait avec son frère Jimmy « indique que sa vie 
s'achève » (OB, 150). L'ancien moulin à scie de ses voisins a disparu tandis que, plus loin sur 
la plage, « les racines des arbres enserrent les pierres », « les branches de bouleaux et de 
trembles [ .. . ] encombrent l'espace où se dressaient les tentes des cousins cris et des amis 
algonquins » (OB, 151). Le champ sémantique qu'exploite l'auteure fait ressortir l'idée d'une 
altération des repères mémoriels, l'absence de traces étant en soi une trace de l'absence: les 
fondations, racines de l'habitation qui est la métaphore identitaire par excellence, ont été 
englouties par le sol; les ressorts, semblables à un squelette, suggèrent l'idée d'une 
dissolution. Figures de l'oubli, ils démontrent ensemble ses deux régimes de manifestations, 
partagées entre les images de l'invasion et de la désertion : les lieux de mémoire, lorsqu'ils ne 
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sont pas dissimulés par la végétation qui prolifère, s'étiolent lentement comme les arbres 
dépérissent. 
L' impression de vacuité est aussi fortement ancrée dans le récit par l 'omniprésence du 
sable, qui s'immisce partout dans le paysage. À Waskaganish, il s' infiltre dans l'auberge 
érigée sur un sol sablonneux (OB, 26); à Wemindji, les « maisons construites sur du sable 
semblent inhabitées » (OB, 53); les rues de Nemaska sont quant à elles faites de sable, 
« frappent par leur nudité » (OB, 183) et la narratrice remarque que le condo de sa tante 
Carolynn se situe, telle une oasis, au beau milieu de nulle part, en plein centre d'une large 
couronne de sable. L' insistance accordée à cet élément annonce une espèce de table rase qui 
s'effectue sous le signe d' un passage initiatique lors duquel Victoria constate et subit la perte 
de tout ce qui lui était familier. Celle-ci retourne poussière, vers un degré zéro de l'existence 
et de la mémoire, le désert et son décor stérile filant, comme c'était le cas d'Odile Perez dans 
Là-bas, tout près et de François Ladouceur dans Le soleil des gouffres, la métaphore du 
cheminement intérieur de Victoria. L'accident de Daniel le laisse clairement comprendre, 
puisque c 'est dans un nuage de poussière sur le bas-côté de la route qu'il disparait et, lorsque 
le nuage se dissipe, Victoria ne peut que regretter le « vide », le « néant » (OB, 125) qui 
l'habite et l'entoure. Mistenapéo le sage l'avait avertie : « le chemin vers ta réalité, [ .. . ] ce 
chemin sera difficile » (OB, 106). Dépouillement total et nécessaire à la recherche de sa voie, 
le désert est un lieu propice à l' éveil spirituel, offre une occasion de s'en remettre à la 
grandeur de Dieu. Évidemment, la version qu'en offre Pésémapéo Bordeleau est sécularisée, 
voire syncrétique : plutôt que d' invoquer l'intervention divine, le sort de Victoria sera confié 
aux bons soins de ses esprits protecteurs et guides spirituels. Mais pour ce faire, elle devra 
d'abord en repérer les traces, il lui faudra se réapproprier peu à peu la mémoire perdue d'un 
territoire en déshérence pour en faire un lieu d'identification auquel se rattacher; elle aura à 
transfigurer le désert en Terre promise. 
278 
4.6.4. Du Nord perdu à l'identité retrouvée: l'Eeyou Istchee et le motif de la trace 
« Votre passé est un squelette qui marche 
un pas derrière vous, et votre avenir est un 
squelette qui marche un pas devant vous. 
[ ... ] Ces squelettes sont faits de souvenirs, 
de rêves et de voix 131 ». 
La valeur heuristique du motif de la trace se donne à lire dès l'exergue de Su Dong Po, 
placé en tête d'ouvrage : «Notre vie ici-bas, à quoi ressemble-t-elle ? À un vol de corbeaux 
qui, venant à poser leurs pattes sur la neige, parfois y laissent l'empreinte de leurs griffes ». 
Tel un corbeau lorsqu'il s'envole, les êtres disparus impriment les marques de leur passage 
dans la matrice du territoire qu'ils ont foulé. Parce que l'empreinte n'est pas la patte, des 
images déformées perpétuent leur présence sur terre, autant de signaux que Victoria s'ingénie 
à décrypter afin de s'identifier à un pôle culturel et mémoriel. La descendance est sans 
contredit le plus éloquent d'entre eux; partout où elle fait escale, dans pratiquement tous les ' 
endroits traversés, la rencontre inopinée de membres de sa famille élargie le lui rappelle: 
«mes souvenirs d'eux me poursuivaient tout au long de ce voyage à la Baie James », confie-t-
elle en ce sens (OB, 118). Son but premier n'est-il pas de visiter sa grand-tante Carolynn, 
mémoire vivante de l'existence de son grand-père cri qu'elle n'a jamais connu? Ce désir 
originel est peu à peu comblé au fil de la route, lors de retrouvailles fortuites qui fonctionnent 
comme des rappels généalogiques. 
À Waskaganish, c'est sur la proposition expresse de son ami Brad Westchee que la 
narratrice se rend au musée du village. Sur les lieux, elle fait la rencontre de Stanley, 
généalogiste dont elle apprend par la suite qu'il est son petit-cousin. Conservateur de la 
mémoire crie, Stanley entretient aussi celle de la famille Domind, puisqu'il renseigne Victoria 
sur l'identité de ses ancêtres et lui remet l'arbre généalogique de leurs grands-parents 
respectifs. Il lui livre également certains détails sur son grand-oncle George, mystérieusement 
131 Sherman Alexie, Phoenix, Arizona, Paris, Albin Michel, traduit de l'américain par Michel Lederer, 1999, 
p.32. 
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disparu en 1953 sur son territoire de trappe (OB, 43). L'occupation de Stanley souligne le rôle 
du réseau de parentèle dans la préservation du souvenir des ancêtres. À Wemindji par 
exemple, c'est un certain Small qui aborde Victoria et ils ont tôt fait de comprendre leur lien 
de parenté. Celui-ci lui apprend qu'il a bien connu son grand-père et l'éclaire quant aux 
circonstances de sa mort, survenue après une lutte contre la tuberculose (OB, 55). Les 
ramifications familiales prennent ainsi des dimensions vertigineuses, tant abondent les 
prénoms, noms et surnoms de chaque personnage de la famille élargie abordé au hasard du 
chemin. Le roman de la route, qui est par définition un genre attentif à l'espace, accorde dans 
ce cas-ci une place tout aussi centrale à la généalogie, aux racines et à l'histoire. La 
métaphore rhizomatique qui sied si bien à l'image du réseau routier se dédouble en symbole 
identitaire pour recouvrir l'ensemble de ces îlots familiaux semés aux quatre vents du 
territoire jamésien. La plupart des intitulés de chapitre sont d'ailleurs conçus en sorte de 
suggérer le souvenir ou la rencontre prochaine d'un lointain parent. 
Il ne faut tout de même pas sous-estimer le rôle de la nature et du territoire, qui 
transmettent aussi des traces, notamment celles d'animaux qui orientent Victoria. Des 
écrivains essayistes amérindiens tels que N. Scott Momaday et Jeannette Armstrong 
(Okanagan) n'ont eu de cesse d'insister sur l'expérience fondatrice de l'espace, voie d'accès 
pour l'homme à la communion avec son clan, sa nation et plus globalement avec l'ensemble 
des êtres vivants ou morts. Armstrong avance à ce propos: « AU my eIders say that it is land 
that ho Ids aIl knowledge of life and death and is a constant teacher. It is said in Okanagan that 
the land constantly speaks. It is constantly communicating l32 ». La spiritualité de la pèlerine 
joue un rôle important dans la perception et la signification qu'eUe peut attribuer aux 
enseignements de la terre, souvent en lien avec un être proche. Animal-totem de sa famille, 
l'ours, par exemple, apparait cycliquement au cours de son voyage afin de la guider vers le 
132 Jeannette C. Armstrong, « Land Speaking », dans Simon J. Ortiz (dir.), Speaking for the generations : native 
writers on writing, Tucson, The University of Arizona Press, 1998, p. 176. 
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bon chemin ou la conforter dans ses choix. « La nature semble nous faire de grands signes » 
(OB, 26), songe-t-elle, alors qu'elle remarque dans le ciel la présence d'un arc-en-ciel qui lui 
rappelle son grand-père cri, surnommé Corde du Soleil. Ailleurs, certains esprits adoptent la 
forme animale pour entrer en communication avec elle. Johnny Humbert Mistenapéo prend 
l'aspect d' une corneille, en plus d'utiliser le pouvoir du songe pour intimer à la narratrice de 
venir vers lui, à Waskaganish, rappelant du coup l'esprit du mistapéo issu des cultures 
algonquiennes qui, d'après le botaniste et ethnologue Jacques Rousseau, est « l'âme dont le 
seul langage est le rêve [ . .. ], qui converse librement avec le monde des esprits, emploie les 
songes pour les révélations à son terrestre sujet l33 ». Personnification du virage spirituel que 
prend la trajectoire de Victoria, le chamane sert d'intermédiaire entre elle et le monde des 
esprits, l'aide à organiser les indices nébuleux dissimulés dans ses rêves précédents en un tout 
cohérent et signifiant: si l'esprit de George fait appel à elle, cela signifie qu 'un « contrat 
spirituel » (OB, 84) a été passé qui doit être honoré. 
À partir de cette rencontre, la quête identitaire se greffe à une investigation sur la 
disparition du grand-oncle, et l'interprétation des traces fournit matière à une trame indicielle 
qui rappelle l'influence du roman policier. Mistenapéo y fait une brève allusion, lorsqu' il 
compare Victoria à Sherlock Holmes, l'illustre détective londonien (OB, 84). L'enquête est 
alors fonction de la quête, la narratrice doit développer ses dons de visions pour exhumer les 
ossements de son défunt ancêtre et mener à bien sa « mission ». Ce dernier terme, utilisé à 
maintes reprises pour qualifier la tâche que Victoria dit mener « à [s]on corps défendant » 
(OB, 157), est des plus révélateurs. L'expression insiste en effet sur le fait que la narratrice est 
aiguillée par une force qui la dépasse et à laquelle elle ne fait qu'obéir. Avant même qu'elle 
prenne conseil auprès de Mistenapéo, sa voix intérieure le lui confirme : « Je serai 
l'instrument, j'irai selon les signes » (OB, 44). Le vocabulaire adopté pointe vers la parenté 
133 Jacques Rousseau, « Persistances païennes chez les Amérindiens de la forêt boréale », Cahier des Dix, 
vol. 17,1953, p. 192-193. 
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profonde qui unit l'idée de la Mission providentielle à la mission spirituelle de Victoria. 
Virginia Pésémapéo Bordeleau l'adapte toutefois en y incorporant des variations sensibles aux 
spiritualités proprement cries. D'ailleurs, afin qu'elle puisse vivre « l'amplification de sa 
conscience » (OB, 93), qu'elle apprenne à entrer en contact avec le monde des esprits et 
parvienne à décoder les signaux envoyés, Mistenapéo la dirige vers Malcolm et Patricia 
Kanatawet, puissants chamans de Mistissini qui l'encadrent au cours d'une sorte de quête de 
vision. Le patronyme est éloquent - Kanata signifie « terre » -, puisque les passeurs du savoir 
traditionnel réaffirment l'importance de la terre pour l'apprentissage et la transmission. 
Après une cérémonie de purification préparatoire chez les Kanatawet, le couple 
entraîne Victoria vers l'Antre du Lièvre, aussi appelée la Colline Blanche en raison de ses 
murs de quartz dans lesquels des générations de chasseurs ont sculpté leurs pointes de flèches 
et de lances. Haut lieu de culte, l'endroit abrite une grotte sacrée où s'organise le rituel 
d'initiation au chamanisme de la narratrice. Les descriptions de l'espace concourent alors à la 
mise en scène d'une métamorphose prochaine, annoncée tant par la blancheur des lieux, 
symbole de renaissance et de renouveau, que par 1' « ouverture béante de la cavité » que 
Victoria compare à « une bouche fantastique, ouverte sur un hurlement inaudible » (OB, 172). 
L'exercice de méditation qui suit lui offre l'occasion de visualiser le site de chasse et de noter 
des détails précis sur la localisation du squelette. Signe d'une renaissance spirituelle 
imminente, la narratrice avoue ressentir un malaise, comme si elle perdait « quelque chose 
d'essentiel, comme la vie » (OB, 166), après quoi une étrange cavité apparaît sous son 
diaphragme, « semblable à celle suivant [s]on accouchement » (OB, 168). Désormais 
dépositaire de la sagesse ancestrale, la narratrice doit apprendre à contrôler son pouvoir, à 
l'enraciner « dans la terre nourrissante pour le corps » (OB, 176) afin de le mettre à profit 
pour les êtres, vivants ou morts, qui en ont besoin. 
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Le voyage s'achève bientôt pour Victoria. Avant de gagner le territoire de chasse de 
son grand-oncle, elle se rend à Nemaska, désormais escortée par ses frères, Édouard et Albert. 
Ce nouveau compagnonnage familial dont le cousin Stanley vient également grossir les rangs 
est, selon Heather Macfarlane, une constante du récit de la route amérindien, contrairement 
aux œuvres d'auteurs exogènes qui privilégient la figure de l'Amérindien solitaire, pâle 
spécimen d'une culture exsangue l34. Il met ici l'accent sur le rapprochement de la narratrice 
avec sa famille immédiate et plus largement avec la culture crie. C'est d'ailleurs dans le but 
de préserver la mémoire de ses ancêtres qu'elle accepte, dans le cadre du programme 
«Héritage Culturel », de participer à une œuvre d'art collective qui servira de lieu de 
mémoire aux générations futures. Pour s'inspirer, elle se dirige avec son équipage vers les 
berges de la rivière Eastmain, où archéologues et anthropologues mènent des fouilles afin de 
soustraire au harnachement prochain du cours d'eau les vestiges enfouis sur les sites de 
trappe. En quelque sorte, le projet de poésie de Victoria épouse les mêmes visées. Il accorde 
un rôle de préservation à l'écriture et à l'art en général, traces qui garantissent la postérité de 
la mémoire. 
Cette dernière étape construite autour d'inondations imminentes prend toutes les 
allures de variations sur le mythe biblique du déluge l35 . Les deux histoires suivent une même 
structure narrative de base, que le territoire bientôt inondé permet d'incarner. Thomas King, 
auteur anglo-canadien, grec et cherokee, en propose également une réécriture dans L'herbe 
verte, l'eau vive (1993), un roman construit sur le même topos narratif du « return of the 
Native », à cette différence près que le déluge y est provoqué par la destruction d'un barrage 
hydroélectrique plutôt que par sa construction. Cet épisode du récit de King fait appel à la 
mobilisation autochtone pour la préservation de la mémoire des territoires ancestraux, un 
134 Heather Macfarlane, Road Work: Theorizing the Road Trip Narrative in Anglophone, Quebecois and . 
lndigenous Literatures in Canada, Ph. D. (comparative literature), Toronto, Université de Toronto, 2007, p. 154. 
135 Jacques Rousseau signale la présence de mythes diluviens chez plusieurs nations amérindiennes (Jacques 
Rousseau, op. cit., p. 192-197). 
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point commun avec la finale de Pésémapéo Bordeleau. Comme dans L'herbe verte, l'eau vive, 
la version que propose Ourse bleue du mythe diluvien intègre plusieurs aspects authentiques 
liés à la spiritualité amérindienne. Un premier indice est offert avec l'apparition du 
personnage de Noah Wapachee, qui sert à amorcer une lecture intertextuelle du passage. 
Guide taciturne, celui-ci entre dans le récit à l'occasion des fouilles et prend congé de Victoria 
à la dérobée, comme il est d'ailleurs apparu. Sans incidence pour la suite des choses, le vieil 
homme retient pourtant l'attention de la narratrice, qui avoue que « [s]on personnage préféré 
demeure celui de Noah» (OB, 182). L'onomastique établit nettement la filiation entre Noah et 
Noé, traduction anglophone du héros mandaté par la puissance divine pour perpétuer la vie 
sur terre. Le pacte de Noé avec Dieu offre un parallèle intéressant à celui qui lie Victoria et 
l'esprit de George. L'objet de la quête n'est cependant plus la sauvegarde de l'humanité, mais 
plus modestement celle de la mémoire de son ancêtre, dont les restes regagneront le cimetière 
aux côtés de sa femme. 
Lorsqu'elle aborde l'île de la rivière Rupert où gît son grand-oncle, une île allongée en 
forme de banane, voire d'arche, la narratrice observe des signes déjà croisés lors de son 
parcours. Elle remarque d'abord un aigle royal planant au-dessus de son embarcation (OB, 
187), symbole que Victoria attribue au début à la présence du Grand Esprit (OB, 30). Au bout 
de l'île, un bouleau solitaire se dresse, médiateur entre le monde terrestre et la sphère céleste. 
Le magnétisme spirituel du territoire opère ensuite par le truchement d'un rêve où elle revit 
les derniers moments de son grand-oncle, puis elle s'adresse à son esprit en ces termes: 
«Noumoushoum George, je suis venue à toi comme tu me l'as demandé. Je ne suis pas seule, 
l'esprit de plusieurs chamans m'accompagne, tu peux partir maintenant » (OB, 191). L'esprit 
de George délivré, dès le lendemain matin, ses frères et Stanley se remettent au travail. En 
déracinant un sapin baumier, ils parviennent enfin à libérer son squelette. Perchée sur un 
bouleau à proximité, une corneille croasse. Victoria reconnaît en elle le chaman Mistenapéo, 
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qui chapeaute l'opération depuis sa branche, écho à peine déformé au corbeau de la fable 
évangélique, avertissant Noé de ce que la terre est dorénavant sauvée, qu'après une plongée 
dans l'univers de la mort, le retour à la vie peut suivre son cours. Le symbolisme 
eschatologique est implicite, car la mémoire du grand-oncle est régénérée, épargnée des 
ténèbres de l'oubli. Le roman se clôt sur l'idée que Victoria s'établit chez son amie Clarisse à 
Mistissini, terre d'élection crie. Son voyage en voiture lui aura permis d'explorer les 
dimensions complexes que tisse le territoire avec ses habitants, par-delà le passage du temps, 
de ressentir sa présence comme un lien « génétique », sanguin, dirait probablement N. Scott 
Momaday : « un homme regarde un paysage donné », écrit-il, puis « le fait sien, l'intègre à 
son sang, à sa pensée l36 ». En filant la métaphore entre l'exploration du territoire et la 
recherche des restes du grand-oncle George conservés par la terre, le roman Ourse Bleue ne 
peut que lui donner raison. 
Conclusion 
S'achève maintenant ce chapitre sur les romans de la quête, la troisième et dernière 
fabula préfabriquée dont les principales déclinaisons narratives sont la conquête amoureuse, la 
quête spirituelle et l'enquête sur le pays natal. Chacune de ces variantes repose sur la 
poursuite d'un but, qu'il soit sous-entendu ou dûment identifié, ayant pour effet de tendre le 
récit à la fois vers un lieu convoité, mais aussi vers la réalisation d'un objectif second que 
l'aspect géographique du voyage relègue parfois à l'arrière-plan. Dans le roman de Noël 
Audet par exemple, le voyage en auto-stop culmine moins avec l'arrivée du couple à 
Miguasha qu'avec l'épisode du rapprochement physique entre Loubert et Astrid. Mais avant 
de parvenir à cette union symbolique, le couple dépareillé a bien sûr dû passer par un 
cheminement en dents de scie au cours duquel les caractères opposés du loup de mer et de la 
136 N. Scott Momaday, L'hommefait de mots, Paris, Éditons du rocher, 1997, p. 58. 
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reine d'Outremont se sont mesurés, soupesés et finalement apprivoisés. Ce faisant, Audet 
appose sur les paysages féminins du Far Est gaspésien une carte de Tendre purement 
québécoise et y inscrit la progression à la fois géographique et amoureuse du duo dépareillé, 
cette convention générique qui recouvre l'un des rouages essentiels du roman de la conquête 
amoureuse. 
Avec ses nombreux procédés métafictionnels, sa mise en scène de l'écrivain en 
prophète-étranger et son interrogation sous-jacente sur le fonctionnement du langage, entre 
autres, Louis Hamelin propose de son côté une version toute postmodeme du roman de la 
quête spirituelle. En s'inscrivant de plein gré dans un imaginaire de la fin qui, depuis Colomb 
jusqu'à Don DeLillo en passant par Melville et Tom Wolfe, fonde par contraste la vocation 
édénique du continent américain, le romancier poursuit cette tradition et fait de la recherche 
du lieu idéal la clef de voûte de son entreprise romanesque. La route représente alors un 
moyen de se mettre à l'abri d'une civilisation appelée à s'effondrer, une transition vers cet 
asile où chante un avenir des plus prometteurs. Cet avenir est un lieu, il porte un nom: le 
Mexique. Là-bas, tout au bout de la terre des fellahs, la rénovation morale du voyageur est 
toujours possible. Cette structure millénariste fonde la tripartition de Le soleil des gouffres, 
elle donne sens aux incalculables lieux et personnages qu'il renferme. Sur le plan de 
l'organisation chorésique, la partie intitulée « La terre » mobilise d'ailleurs une série 
d'endroits criblés de signes de la fin. Le désert américain réserve quant à lui une spatialisation 
de l'attente qui précède l'avènement de la Jérusalem céleste. Dans un Mexique marqué par la 
prolifération des signes de la fin, mais d'une fin aurorale annonçant un commencement 
imminent, le narrateur foule les sentiers d'un pays intertextuel balisé de références à Artaud et 
Kerouac, jusqu'à trouver sa résurrection symbolique au sommet de la Pyramide du Soleil. 
En ce sens, le territoire précède et crée le regard qui s'y accroche; il se niche là, déjà, 
quelque part dans une cartographie virtuelle faite de discours, de mythes, d'images et de 
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symboles. Même le désert, théoriquement livré au flottement des signes, qui trouve son sens 
dans son asémantisme, emmagasine en couches les représentations du vide et du décrochage 
temporel. Cette carte mentale façonne l'intelligence de l'espace, qui ne peut que dériver d'une 
culture ou d'une vision du monde, pour ne pas dire, dans le cas de François Ladouceur, d'une 
vision de fin du monde. Le cas de Victoria, la voyageuse de Virginia Pésémapéo Bordeleau, 
le confirme. Sa perception des lieux subit en effet la distorsion de représentations tirées de 
l'imagerie judéo-chrétienne, ses racines catholiques alimentant son regard sur sa Baie James 
natale, perçue d'abord comme un désert à domestiquer, une Terre promise à réapprivoiser. 
Force est toutefois d'admettre que ce mouvement de reconnaissance circule dans les deux 
sens, que ce qui semble une perte peut aussi dévoiler la présence d' une trace. Car le territoire 
est non seulement matrice de culture, mais il en conserve également l ' empreinte. Reliquaire 
de la mémoire collective, il remplit pour les Cris un rôle archivistique : il a pour fonction 
d'entretenir les histoires et croyances qui lui sont rattachées, de maintenir vivants les liens 
familiaux et, ce faisant, sert de courroie de transmission des connaissances aux générations 
futures. De ce point de vue, il fait en quelque sorte office de rempart au passage de la 
modernité et de la sédentarisation qui ont profondément bouleversé les modes de vie et 
croyances traditionnels, bouleversement auquel répondent d'ailleurs implicitement la plupart 
des images du désert dans Ourse bleue. 
CHAPITRE V 
LES PARODIES ROUTIÈRES 
« Il Y a toujours quelque chose qui 
fonctionne mal dans la mécanique. Dans 
toutes les mécaniques! ». 
À la fois parasitaire et révérencieuse, la parodie est une pratique de détournement 
littéraire datant de l'Antiquité. Fusion entre le préfixe para, qui signifie à la fois « à côté» et 
« contre », et ôdé, soit « le chant », le terme renvoie par son étymologie à ce mélange de 
proximité et de distance qui le caractérise2. Proximité du fait que la parodie tire sa substance 
d'une œuvre ou d'un procédé connu et reconnu, ce qui dans la plupart des cas facilite son 
repérage, et distance, en ce qu'elle procède également d'une démarche évaluative, sous le 
couvert d'un comique dont je m'attacherai plus loin à faire ressortir quelques-unes des 
manifestations dominantes. La parodie se définit donc en première approximation par cette 
espèce de « contre-chant» construit sur la base d'un rapport à la fois critique et élogieux 
envers l'objet parodié. En un mot comme en cent, parodier, ainsi que le résume Daniel 
Sangsue, « c'est se démarquer tout en démarquanf3 ». Or, jusqu'à aujourd'hui, l'objet parodié 
demeure l'un des principaux points de débat de la glose théorique sur le sujet. À partir de quel 
degré peut-on parler de parodie? Une simple allusion suffit-elle? Dans ce cas, que parodie-t-
! Mathieu Handfield, Vers l'est, Montréal, Éditions de Ta Mère, 2009, p. 60-61. Les prochains renvois à ce titre 
seront intégrés dans le corps du texte par VE entre parenthèses suivi du numéro de page. 
2 Daniel Sangsue, La relation parodique, Paris, José Corti, 2007, p. 28. 
3 Ibid. , p. 107. Sangsue souligne. 
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on? Ou encore, un hypertexte qui évacuerait toute notion de ludique, de comique ou de 
satirique peut-il être qualifié de parodique? 
Les réponses à ces questions observent deux tendances parallèles : la première, à 
l'instar de celle de Gérard Genette notamment, restreint considérablement son champ d'action 
'en associant cette pratique à la «transformation ludique d'un texte singulierA» ou, d'après 
une légère variante chez Daniel Sangsue, à « la transformation comique, ludique ou satirique 
d'un texte singulierS ». Outre que ces définitions restreintes ne tiennent pas compte des 
reprises sérieuses d'un hypotexte, ce à quoi je me rallie, elles excluent a priori la possibilité 
d'une parodie de genre, et ce, bien que Sangsue se permette dans son ouvrage, par ailleurs 
essentiel ne serait-ce que pour la brillante synthèse historique qu'il propose, une incursion du 
côté de la parodie du récit de voyage. Les Formalistes russes et Bakhtine adoptent, quant à 
eux, une position plus accueillante, amendée ensuite différemment par les théoriciennes 
anglo-saxonnes de la métafiction, Linda Hutcheon, Michele Hannoosh et Margaret A. Rose. 
Cette position admet non seulement que la parodie puisse s'étendre aux pratiques génériques, 
elle en fait de plus un rouage essentiel à l'évolution littéraire, le principe moteur d'une 
poétique historique. Dans la pensée des Formalistes, la parodie est provoquée par une 
opération de mise en exergue, de dénudation dirait Boris Tomachevski6, d'un procédé devenu 
conventionnel et dont la valeur esthétique s'en trouve par le fait même dégradée, voire remise 
en doute. D'un point de vue structurel, elle joue donc avec ce principe paradoxal: elle est à la 
fois actualisation stylisée et sape de conventions littéraires qui permettent un dépassement 
tonique de ces mêmes conventions. 
Mécanisation, dénudation et destruction dictent les étapes d'un renouvellement 
générique auquel la parodie est partie prenante. Si ces thèses ont été critiquées par le passé, 
4 Gérard Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 202. 
5 Daniel Sangsue, op. cit., p. 14. 
6 Boris Tomachevski, « Thématique », dans Tzvetan Todorov (éd.), Théorie de la littérature. Textes des 
formalistes russes, Paris, Seuil, 2001, p. 306. 
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c'est qu'elles ont été associées à une conception purement immanente de l'évolution littéraire, 
comme si les genres formaient des entités autonomes douées de vie, soumises à une évolution 
calquée sur un modèle biologique dont le terme est la mort/« résurrection» sous forme 
d'autres procédés. Il est vrai qu'en toute logique, la parodie ne peut précéder la consolidation 
d'une convention, laquelle requiert du temps pour atteindre un certain degré 
d'institutionnalisation. Il ne peut donc y avoir de parodie routière qu'à la condition où une 
tradition du roman de la route - ou une œuvre exemplaire qui le résume à elle seule - soit 
identifiable. Or, contrairement à ce qu'avancent les Formalistes à ce sujet, on sait aujourd'hui 
que cette maturité n'est pas inhérente au genre, qui vivrait, vieillirait et mourrait à lui-même, 
par lui-même; elle est plutôt de l'ordre du social et de ce que le genre et ses conventions sont 
connus ou non des acteurs littéraires, font ou non l'objet d'une certaine stabilisation. C'est en 
bonne partie grâce à cette dynamique entre transgression et conservatisme que sont 
retravaillées les conventions génériques et qu'une évolution, dans le champ des pratiques 
littéraires, est rendue possible. 
Cette façon de concevoir la parodie convient d'autant mieux à une poétique de la 
généricité que la « stylisation parodique? » prend pour objet des conventions discursives - ou 
procédés mécanisés - qui varient de la plus simple expression tirée de l'idéologie du 
quotidien à la convention romanesque la plus notoire. Aussi, à la suite de Catherine 
Dousteyssier-Khoze, je vais adopter à mon tour le vocable «parodicité », pour les mêmes 
raisons que j'ai préféré la généricité au genre tout au long de cette thèse. Cela permet de 
relativiser l'échelle des emprunts et l'ampleur des détournements sans pour autant entrer dans 
une confrontation paralysante du tout ou rien. Contrairement à Dousteyssier-Khoze, 
j'emploierai cependant ce concept dans le but prioritaire de souligner la dimension scalaire de 
la lecture parodique à laquelle je me livrerai. À ce titre, je crois comme Bakhtine qu'un effet 
7 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 180. 
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de parodicité peut se loger dans toute transformation relativement comique d'une convention 
discursive, quelle qu'elle soit. Cette position théorique invite également à penser en termes de 
« potentialité parodique8 », étant bien entendu que la parodicité, indépendamment du projet de 
l'auteur, est aussi un choix interprétatif, une relation selon le bon mot de Sangsue, entretenue 
à l'égard d'un texte ou fragment de texte quelconque. 
Les manifestations de cette parodicité peuvent s'attacher à l'un des trois niveaux de 
conventions génériques dégagés par Schaeffer et synthétisés au premier chapitre: il s'agit, je 
le rappelle, des conventions fondatrices, régulatrices et de tradition. Je mets de côté pour la 
. suite de ce chapitre les conventions régulatrices, puisqu'elles ne s'appliquent pas au roman de 
la route, un genre essentiellement singularisé, on a pu le voir, par un ensemble de conventions 
de tradition. Au risque d'employer des images convenues, je crois que la poétique de la 
parodicité, dans le cas des conventions de tradition, se compare à l'application d'une lentille 
dont l'action a pour effet de grossir ou de déformer les procédés conventionnels. Ce sont là 
ses deux principaux modes opératoires, sur lesquels je reviendrai plus en détails. Je veux 
toutefois m'attarder dans un premier temps sur les procédés consacrés à parodier les 
conventions fondatrices. Et l'on verra que, lorsque les conventions fondatrices sont 
questionnées par le jeu de la fiction, la parodicité applique moins son filtre grossissant ou 
déformant qu'elle fait grand usage des miroirs. 
8 Catherine Dousteyssier-Khoze, Les parodies de la littérature naturaliste, Ph. D., Durham, Durham University, 
2000, p. 64. 
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5.1. Une mécanique fictionnelle mise à nu : parodie et métafiction 
« Imagine, un film où tu filmerais un vieil 
acteur lui-même filmant toute cette réalité 
ordinaire, et du coup qui paraîtrait 
transfigurée. Tu filmerais cet échange de 
deux types naviguant au hasard dans leur 
Volvo rouge, un qui serait seulement 
spectateur de l'autre, témoin de celui qui 
filme9 ». 
« S'il fallait que le voyeur se voie 
regarder en train de voir, il serait pris 
d'une honte atroce et, tout confus, il ne 
saurait pas quoi faire de ses dix doigts, 
non ?IO ». 
Souvent narcissique et décomplexée, la parodie se livre volontiers à l'exhibitionnisme. 
Elle aime se contempler dans les miroirs qu'elle dispose un peu partout sur son chemin, 
attirant ici l'attention sur ses attributs fictionnels, laissant tomber là les masques qui 
contribuent d'ordinaire à maintenir l'illusion référentielle. La critique contemporaine a 
d'ailleurs adopté le terme «métafiction » pour référer à cette vague d'œuvres qui, de Borges 
à John Barth, révèlent compulsivement les ficelles de l'artifice mimétique auquel elles 
participent. Cette pratique que Dousteyssier nomme la « parodie postmoderne II » ou l'auto-
parodie se définit en fonction d'un haut degré de saturation de tels procédés 
d'autoreprésentation; la métafiction, suivant ces considérations, se conçoit autant comme 
l'aventure d'une écriture que comme l'écriture d'une aventure l2. Mis en présence d'une 
métafiction parodique, le lecteur peut par exemple être convié à réfléchir sur tout ce qui 
participe à entretenir le statut fictif de l' œuvre, des règles du vraisemblable et de la mimésis, 
aux rapports entre auteur et narrateur, entre auteur et lecteur, bref, à tout ce qui institue le 
rapport de l' œuvre au réel. Cependant, toutes les parodies routières ne possèdent pas 
nécessairement cette dimension critique et réflexive qui touche aux conventions fondatrices; 
9 François Bon, Autoroute, Paris, Seuil, 1999, p. 40. 
10 Marie-Christine Lemieux-Couture, Toutes mes solitudes!, Montréal, Éditions de Ta Mère, 2012, p. 118. 
Dorénavant, les renvois au roman de Lemieux-Couture seront intégrés dans le corps du texte et marqués par le 
sigle TS entre parenthèses suivi du numéro de page. 
Il Catherine Dousteyssier-Khoze, op. cit., p. 61. 
12 Michelle Ryan-Sautour, « La métafiction postmoderne », dans Laurent Lepaludier (dir.), Métatextualité et 
méta fiction. Théorie et analyses, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002, p. 71. 
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pas plus que toutes les métafictions n'impliquent de facto le même degré de parodicité, si tant 
est qu'il y ait parodicité. 
Comme cette fameuse lentille à double foyer que je viens d 'évoquer et dont il me reste 
encore à décrire le fonctionnement, les miroirs de la parodie métafictionnelle se font eux 
aussi, à l'occasion, grossissants ou déformants selon les cas. Ce qui m' amène à traiter des 
différents niveaux d'analyse des formes de l' autoreprésentation dans les parodies routières. 
Mon but n' est pas d'en dresser le catalogue exhaustif, mais plutôt de cerner les manifestations 
les plus courantes de cette poétique autoréférentielle où se logent quelques-uns des effets de 
parodicité13• Ainsi, afin de démontrer le statut fictif de son énonciation ou simplement de 
porter à réfléchir sur les tenants et aboutissants des processus de création, la métafiction fait la 
part belle aux figures auctoriales. Dans le corpus québécois, le spectre est large de routards 
gravitant dans l'orbe artistique : de l'écrivain Jack Waterman à la traductrice du Désert mauve 
(1987), du sculpteur Marc Carrière de Betsi Larousse (1994) à Jacques Dubois qui se 
passionne pour la photographie dans Chercher le vent (2001), tous profitent de leur parcours 
pour véhiculer leur conception de l'art sous ses formes les plus diverses. Et à ces têtes 
. d'affiche d 'œuvres plutôt sérieuses se joignent tous les plumitifs de la parodie 
métafictionnelle, depuis l'Abel Beauchemin de Oh, Miami, Miami, Miami (1973) de Victor-
Lévy Beaulieu, en passant par les nombreux romanciers populaires imaginés par François 
Barcelo, jusqu'à Joe Fields, le créatif publicitaire de Attends-moi (2016) d ' Arjun Basu. 
Cette donnée primordiale de l' artiste fictif fonctionne comme un des premiers et plus 
fidèles signaux métafictionnels. La mise en abyme énonciative à laquelle il prend part peut 
être complétée par la représentation du narrataire, c'est-à-dire par une mise en abyme 
fictionnelle du récepteur. D'habitude sous-entendu par le récit à qui il s 'adresse, celui-ci se 
voit souvent impliqué par la métafiction, par la multiplication d'adresses qui lui sont dédiées 
\3 J'emprunte dans les lignes qui suivent à la typologie de Janet M. Paterson sur les niveaux d'analyse des 
procédés d'autoreprésentation. Voir Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, 
Ottawa, Presses de l'Université d'Ottawa, 1993, p. 26 et suiv. 
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en propre ou par le recours à un personnage de lecteur. De pure virtualité, il arrive donc que le 
récepteur intègre l'univers de la représentation romanesque pour montrer qu'il a lui aussi son 
rôle à jouer dans le bon déroulement de la communication littéraire. Toute adresse directe au 
lecteur dénude cet artifice communicationnel, et en certains cas deux fois plutôt qu'une, 
puisqu'il mobilise parfois l'intervention d'un auteur fictif. Ainsi de Julio Cortazar et de Carol 
Dunlop dans Les autonautes de la cosmoroute (1983), qui apostrophent constamment leur 
«pâle lecteur », ou de Marie-Christine Lemieux-Couture se permettant au détour d'un 
paragraphe un commentaire sur ses procédés réflexifs: 
Ai-je vraiment prononcé ce sacro-saint mot de « lecteur» ? Et par le fait même, 
viens-je de violer l'espace de la parole tel qu'il est si bien convenu par notre 
contrat de lecture? Je me suis pourtant contrainte à faire attention à votre 
inexistence jusqu'à maintenant. Que je vous ai, avec circonspection, bien 
implicité tout au long du récit, moi qui ne cesse pourtant de vous conter toute 
cette histoire! Voilà, c'est fait, je m'enfonce allègrement. Postmodemité quand 
tu nous tiens ... Bon, d'accord! Faisons semblant que je n'ai pas écrit cet 
horrible pronom, le «vous », là, ni émis ce mot aussi improbable 
qu'inconvenant de .. . Quoi déjà? Ah ! Oui! «Lecteur» (TS, 118). 
Ce passage illustre on ne peut mieux l'application de ce principe grossissant de la stylisation 
parodique. Dans ce cas-ci, le grossissement emprunte à un procédé stylistique non loin de la 
prétérition, d'après lequel la narratrice révèle sa considération à l'égard d'un lecteur qu'elle 
fait pourtant mine de vouloir taire. 
Ces représentations auctoriales et lectoriales mettent en valeur l'autoréférentialité du 
discours littéraire. Elles rappellent l'existence derrière toute cette mise en scène d'un auteur 
en chair et en os et d'un lecteur du même acabit. Il arrive qu'elles annoncent des dispositifs de 
monstration concomitants, qu'elles motivent un point de vue renouvelé sur les structures 
signifiantes de l'œuvre dès lors qu'elles permettent de poser l'hypothèse métafictionnelle. Sur 
le plan de la diégèse par exemple, le récit met en œuvre plusieurs stratégies de dévoilement à 
l'aide desquelles il montre sa nature construite de récit. La réflexivité touche alors au statut 
fictionnel de l'énoncé, comme dans cet incipit de Le voyageur à six roues (1991) où les agents 
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de police Carpaccio et Allard reçoivent le manuscrit de Bernard F. Cossette par 
l'intermédiaire de son agent. Mort quelque temps auparavant dans une toilette chimique 
balancée au fond du Grand Canyon, Cossette a laissé selon son éditeur des indices sur les 
circonstances de sa mort dans le manuscrit qu'il leur envoie. S'avançant vers la pile de 
feuilles gribouillées, Allard remarque aussitôt pour Carpaccio: « "Roman." C'est un roman. 
Penses-tu qu'on va se farcir ça juste parce qu'un éditeur pense que c'est vrai, ce qu'on trouve 
dans les romans ?14 » En dépit de ses réserves, Allard lit bel et bien l'ouvrage en question, qui 
n'est autre que le récit éminemment fictif des mésaventures de Cossette à travers les États-
Unis, celui de Le voyageur à six roues, façon détournée de proclamer la haute teneur en 
fiction du roman de Barcelo. L'écriture spéculaire accorde une grande place aux procédés de 
réduplication, qui désignent ce rapport de similitude entre un fragment et l'œuvre qui le 
contientlS . On verra que la rédaction d'un roman dans Document 1 (2012), celle d'une pièce 
de théâtre dans Vers l'est (2009) ou encore, accessoirement, la tenue d'un journal de voyage 
dans Toutes mes solitudes! (2012) portent toutes à conséquence quant à l'interprétation, 
puisque chaque fois l'activité scripturaire pousse à réfléchir sur les liens entre le rrucrocosme 
et le macrocosme, entre une donnée réflexive localisée et la structure d'ensemble du roman. 
C'est d'ailleurs à l'aune de significations nouvelles qu'elle permet de découvrir dans 
l'économie symbolique du roman qu'est jugée la pertinence d'une telle donnée. 
Les motifs et figurations, quant à eux, condensent en un signe la pratique signifiante 
dans laquelle ils s'inscrivent et qu'à la fois ils génèrent. Je pense, entre autres, aux 
personnages secondaires de la tétralogie des Aventures de Benjamin Tardif(1989-2003), soit à 
Soutinelle Case, la mulâtresse muse que le héros éponyme rencontre lors de Nulle part au 
Texas (1989), et à Justin Case, ancien ranger du Texas et frère de Soutinelle, aussi blanc 
pourtant que les sables de l'Arizona. Sur le plan phonétique, leurs noms ont de quoi évoquer 
14 François Barcelo, Le voyageur à six roues, Montréal, Bibliothèque québécoise, 2003, p. 9. 
15 Lucien Dallenbach, Le récit spéculaire: essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, p. 51. 
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ce rôle secondaire et néanmoins crucial qui leur est dévolu dans le développement - ou les 
atermoiements - de l'intrigue: Soutinelle est bel et bien un personnage de « soutien », tandis 
que Justin Case, support narratif destiné à réorienter l'action, intervient dans le récit «juste en 
cas ». Dans Road tripes (2012), du romancier français Sébastien Gendron, c'est le Mcguffin, 
le leitmotiv obsédant que la fiction martèle pour référer à elle-même. À tous moments, 
Vincent et Carell, les fugitifs, formulent cette curieuse expression après que Vincent en ait 
d'abord précisé le sens : 
- Faut qu'on se trouve un McGuffin, maintenant. - Ouais. Évidemment, je 
m'attendais à ce qu'il beugle son «Hein 7! » habituel, du coup, ça m'a coupé 
mon effet. - Tu sais ce que c'est un McGuffin, gros malin 7 - Un quoi 7 - Un 
McGuffin, tu ne vas jamais au cinéma, Carell 7 Un McGuffin, on en trouve dans 
les films . C'est un truc, un but, une quête qui détermine tout le scénario. Les 
protagonistes sont lancés à la recherche de ce McGuffin, et tout ce qui leur 
arrive, c'est à cause de ce McGuffin, tu comprends 716 
Concept cher à Alfred Hitchcock et aux artisans du film noir notamment, le McGuffin est le 
moteur de l'action, un prétexte pour raconter une bonne histoire qui souvent fait d'ailleurs 
l'impasse sur ce qui advient dudit McGuffin. Ce motif étant lié de près à la composition 
scénaristique, les enseignements de Vincent s'entendent donc à double sens. Car c'est là une 
façon pour le narrateur de dire son appartenance à la fiction, son besoin de trouver un but afin 
de faire avancer le récit qui repose sur ses épaules. Par l'entremise de la répétition que 
Michael Riffaterre identifie comme l'un des dispositifs préférentiels de la parodicité, la 
lentille grossissante dirigera son effet sur ce McGuffin tout au long de la cavale l ? 
Il arrive, et c'est d'ailleurs le cas dans Road tripes, que ces indices ponctuels d'une 
subtilité relative s'adjoignent des figures de style plus conséquentes, telle la métaphore filée 
métafictionnelle. Les auteurs de métafictions sont en effet friands de tropes qui traduisent un 
rapport métonymique au récit global. À ce propos, les milieux du cinéma ou des médias 
télévisuels posent mieux qu'aucun autre la question de la représentation de la réalité par la 
16 Sébastien Gendron, Raad tripes, Paris, Albin Michel, 2012, p. 103-104. 
17 Michael Riffaterre, « Parodie et répétition », textes rassemblés et édités par Groupar, Le singe à la porte. Vers 
une théorie de la parodie, New York, Peter Lang, 1984, p. 87-94. 
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fiction. Ces préoccupations se manifestent dans des romans de la route aussi variés que Pas 
tout à fait en Californie (1992), Autoroute (1999) ou Attends-moi (2015), et ne sont pas 
étrangères à la diffusion des thèses de Jean Baudrillard et d'Umberto Eco sur l'hyperréalité. Je 
résumerai leur argumentaire lors de mes analyses de Toutes mes solitudes l, mais il m'apparaît 
essentiel de souligner que ce n'est pas un hasard si plusieurs parodies routières traitent des 
liens entre le cinéma et la fiction, entre l'image et le réel. Voilà en effet autant de façons de 
disqualifier d'emblée cette volonté de « faire » vrai, de « faire » réel, puisque en dernière 
analyse, le constat émis par ces fictions hyperréelles est celui d'une réalité elle-même 
recouverte d'un vernis plus ou moins transparent de fiction. En filant la métaphore du faux-
semblant par le biais de références faites aux médias, à la publicité ou au cinéma, ces œuvres 
montrent bien que ce que l'on tient pour la réalité est toujours une vision de la réalité. En cela, 
l'esthétisation obligée de toute. mise en récit correspond à cet écran cinématographique qui 
médiatise le réel. Est-ce pour cette raison qu'une quantité non négligeable de romans de la 
route, sur leur quatrième de couverture, continuent de s'identifier au road movie? Toujours 
est-il que certains auteurs plus que d'autres jouent la carte de l'allégorie filmique, Sébastien 
Gendron en tête, qui va jusqu'à ajouter à la fin de Road Tripes un générique contenant les 
noms de conseillers techniques inexistants ainsi qu'une « playlist » des chansons 
« entendues » durant la fuite de Vincent et Carell. 
Ces considérations métafictionnelles trouvent un prolongement stratégique dans les 
divers modes de mise en abyme du code, à travers lesquels le texte se conçoit comme le 
résultat d'une composition, d'un assemblage, et le langage se donne à voir dans sa 
matérialité l 8• Janet Paterson énumère, parmi les indices de ce troisième type de réflexivité, le 
recours massif à l'intertextualité, le foisonnement d'un champ lexical de la création ou de la 
fiction, le travail ludique sur le signifiant - contrepèterie, calembour, jeux de mots, etc. - ou 
\ 8 Lucien Diillenbach, op. cit., p. 121. 
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encore l'élaboration de structures de surforrnalisation. Dans tous ces cas, l'enflure et la 
distorsion font apparaître l'effet de parodicité qui doit, pour être repéré, présenter une 
accumulation significative. La mise en abyme du code est peut-être pour cela plus 
complémentaire que prioritaire, à tout le moins pour le cas précis de la parodie 
métafictionnelle. Plus faciles à repérer, ces signaux fournissent néanmoins un bon point de 
départ à qui désire creuser l'hypothèse métafictionnelle, plus encore l'hypothèse de la parodie 
métafictionnelle. 
Enfin, une déstabilisation marquée des conventions de la vraisemblance ayant trait à 
l'une ou l'autre des catégories narratives du temps, de l'espace, de la logique de l'intrigue ou 
des personnages, contribue à ébranler le pacte mimétique et à percevoir derrière le texte les 
traces d'une fabrication bien orchestrée. Quand, dans Le gang de la clé à molette (1975), entre 
deux courses-poursuites à travers Painted Desert ou la forêt nationale de Kaibab, Edward 
Abbey sert en prime la descente en rappel d'une Jeep à l'aide d'un treuil au fond d'un ravin, 
le moins qu'on puisse dire est qu ' il ne se laisse pas intimider par les frontières de la 
vraisemblance. La même rigueur élastique à l'égard du réel vaut pour François Jobin (2017), 
lorsque son personnage de Zacharie Desforges rencontre, au cours de sa descente en auto-stop 
des États-Unis vers le Mexique, toute une troupe de nains suédois massée dans un autobus 
aux bariolages psychédéliques. L'exagération, l'incongruité, l' excès sont des procédés non 
seulement essentiels à la parodicité métafictionnelle, mais aussi à la parodicité routière. 
5.2. Détourner et amplifier: la parodie routière et la stylisation des procédés mécanisés 
Un homme part de Montréal avec pour seul bagage un sac à dos rempli d'exemplaires 
de son dernier roman. Ni argent ni nourriture n'encombrent son paquetage, sinon quelques 
amandes qu'il garde en renfort. En route, les ventes de son livre devraient suffire à lui 
procurer la pitance quotidienne dont il a besoin pour sa traversée du Canada, puisqu'il se 
dirige vers Vancouver, où il doit accorder une entrevue pour mousser les ventes de son 
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ouvrage. À Hull cependant, il s'écarte sur les chemins secondaires, tourne en rond quelques 
temps et se mesure à l'impétueux vent de mars, plus coupant qu'il ne l'aurait cru. Après 
vingt-quatre heures à peine de déambulations d'une monotonie monacale, l'homme, qui 
affiche la nonchalance tranquille du voyageur parodique, souhaite pimenter son parcours. Il 
met donc de côté son mélange du randonneur et s'envoie, dans le seul but de tromper son 
ennui, un comprimé d'amphétamines. Or, aussitôt électrisé par l'effet de la drogue, le routard 
fait demi-tour avant de sauter à bord du premier bus en partance pour Montréal: 
débarquement tous, la traversée en auto-stop n'aura jamais lieu, quelques pages suffisent à en 
sceller l'issue aussi décevante qu'inattendue. 
Les écureuils sont des sans-abri (2011) de Simon Girard excelle à résilier les termes 
de son contrat de lecture. Lorsque le voyage ne se boucle pas de manière subreptice par 
manque de volonté de la part du narrateur, il s'étire sans que rien ne se passe de ce qui pouvait 
être prévu. Ainsi de cet autre trajet d'autobus de l'Anse-à-Beaufils jusqu'à Montréal, au cours 
duquel le personnage jette des œillades intéressées à une séduisante Française en s'imaginant 
mille scénarios torrides. Mais encore une fois, Girard joue l'aguicheur; ce qui annonçait un 
récit de transports amoureux tombe à plat comme un pneu crève, lorsque la femme, 
complètement indifférente aux offensives de charmes déployées, s'endort bien profondément 
à l'issue du chapitre. En prenant constamment les attentes de son lecteur à rebrousse-poil, 
Girard le force par conséquent à reconnaitre la nature conventionnelle de ses attentes. Et 
j'incline à croire Tzvetan Todorov quand il affirme que ce sont les œuvres les moins 
conventionnelles qui permettent le mieux de réfléchir à la conventionalité, étant donné que 
toute transgression d'une loi met simultanément en relief la loi transgressée l9 . À tout le moins 
ces œuvres dites transgressives offrent-elles accès à une prise directe, parce que grossie, sur 
les traits sédimentés et agissants de la généricité. 
19 Tzvetan Todorov, Les genres du discours, Paris, Seuil, 1978, p. 45. 
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Cette forme de dénudation du procédé a pour effet de créer de l'entropie au sein de la 
mécanique bien huilée de la convention. En distordant les effets de généricité normalement 
attendus et en les redynamisant du même coup, elle fonctionne comme une « mécanique de la 
débâcle20 » tout ce qui a de plus rénovatrice. Dans les exemples précédents, le trait de 
. généricité concerne la fabula, comme si le romancier persistait à mettre des bâtons dans les 
roues de l'intrigue à laquelle on aurait été en droit de s'attendre, et cela en vertu cette fois de 
conventions de tradition. Or, c'est moins le grossissement que le gauchissement qui dans ce 
cas-ci dévoile l'écart à la convention attendue; c'est moins, pour le dire autrement, l'excès 
que le retrait qui provoque le comique. On pourrait à la rigueur admettre que le grossissement 
agit par un effet de retour, comme une conséquence du gauchissement. Toujours est-il que 
détournement et amplification, l'intertitre ci-dessus l'annonçait, sont les deux principaux 
registres que la stylisation parodique mobilise afin de mettre à nu le procédé mécanisé. 
La question se pose maintenant de savoir quels sont, dans le roman de la route, les 
principaux ancrages des effets de parodicité, quels sont les procédés mécanisés les plus 
susceptibles d'être passés sous l'une des deux lentilles - grossissante, déformante - de la 
stylisation comique. Tout embrayeur de généricité peut être à un moment ou à un autre . 
parasité par la parodicité. Cela peut affecter le moyen de transport, un point sur lequel les 
auteurs ont rivalisé d'inventivité; vers la toute fin de La balade des tordus (2006) par 
exemple, Spartacus se pavane à bord d'un épandeur à abrasif; dans Notfade away (1987), Jim 
Dodge présente les errances de George Gastin, un conducteur de dépanneuse californien 
sommé d'escorter une Cadillac Eldorado vers le Texas; quant à Alvin Straight, le protagoniste 
de The Straight Story (1999), celui-ci part de l'Iowa sur une tondeuse à pelouse dans le but de 
retrouver son frère dans le Wisconsin. Le concept de parodicité paraît d'autant plus avisé pour 
The Straight Story que, hormis ce détail du moyen de locomotion qui relève d'une incongruité 
20 Janice Best, « Dégradation et génération du récit. Entropie et chronotopes littéraires », Poétique, nO 84, 1990, 
p.484. 
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comique, le film contemplatif et troué de silences de David Lynch, fidèle à la fabula d'une 
quête essentiellement construite sur le topos de la rencontre, est d'un sérieux inentamable. 
En ce qui concerne plus précisément les actions, la parodicité tend, on ne s'en 
surprendra guère, à cibler les points sensibles de la fabula. Elle travaille surtout les motifs et 
mobiles de l'action intentionnelle, les topoï en général et ceux de sortie de route en particulier. 
Globalement, il résulte de ce type de parodicité axé sur l'action - témoin l'œuvre de Girard-
ce que je qualifierais de romans de l'antivoyage ou du non-voyage, dont l'équilibre réside sur 
une mise en tension accrue de principes antagonistes tels que mouvement/stase, 
aventure/attente, progression/régression, etc. Mis à part Document 1 sur lequel je reviendrai, 
le roman de la route québécois ne présente pas de meilleur modèle de tergiversations 
parodiques que la suite des Aventures de Benjamin Tardif (1989-2001), qui porte sans 
contredit l'art de tourner en rond à un rare niveau. Chacun des tomes de cette série recourt à 
une ouverture sur les chapeaux de roues. Chaque incipit, conçu in media res, présente 
Benjamin Tardif roulant paisiblement sur la route, selon une exposition des plus classiques. 
Or, dans tous les cas, cet élan est aussitôt freiné par un événement soudain, qu'il s'agisse du 
vol de la fourgonnette -le « Wasfoolia » - de Tardif (Nulle part au Texas), de son enlisement 
dans un gigantesque troue de boue (Ailleurs en Arizona), d'un bris mécanique (Pas tout à fait 
en Californie) ou d'une infranchissable tempête de neige (Route barrée en Montérégie). Si 
ces quatre romans débutent donc systématiquement par le topos d'ouverture sur les chapeaux 
de roues, c'est pour mieux le subvertir et mettre le voyage entre parenthèses. Ce faisant, 
Barcelo illustre bien la dynamique de renouvellement parodique. Car à force d'employer ce 
stratagème, il finit par mécaniser de nouveaux procédés, de nouveaux topos d'ouverture 
servant d'anti-modèles aux topos usagés. 
Les parodies routières qu' a rédigées l'ex-publicitaire reposent ainsi sur une série de 
mesures destinées à sortir Tardif d'une situation initiale qui empêche son voyage d'aller bon 
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train. Se produit toutefois invariablement le contraire de l'effet escompté, en sorte que non 
seulement l'équipée ne peut reprendre son cours, sinon à la toute fin, mais qu'en plus le 
capitaine du Wasfoolia s'embourbe continuellement davantage. En résumé, lire Barcelo, c'est 
voir à l'œuvre ce principe des sables mouvants appliqué au récit: plus ses personnages se 
démènent pour se dépêtrer, plus ils s'enlisent. Certains dialogues consolident magnifiquement 
cette impression de piétinement de l'intrigue. Qu'on écoute donc, avant d'aller plus loin, 
Benjamin Tardif se livrer à une conversation à trois avec Soutinelle Case, unilingue 
anglophone, et Anita Bolduc, une Québécoise francophone installée parmi les hauts-plateaux 
de l'Arizona où s'échoue l'écrivain : 
Soutinelle : What does she say? 
Anita Bolduc: Qu'est-ce qu'elle dit? 
Benjamin : Elle dit: « Qu'est-ce qu'elle dit? » 
Soutinelle : And now, what does she say? 
Benjamin : She just says : « What does she say? » 
Anita Bolduc: Et puis là ? 
Benjamin: Elle veut seulement savoir ce que vous avez dit 
Anita Bolduc: Et qu'est-ce que vous lui avez dit? 
Benjamin : Que vous vouliez savoir ce qu'elle avait dit21• 
La truculence de ce dialogue traduit bien la façon de faire de Barcelo, particulièrement habile 
avec la parodicité et le comique de répétition, qu'ils opèrent à l'échelle de la micro ou de la 
macrostructure. La remarque vaut d'ailleurs pour Le voyageur à six roues, récit construit sur 
la réitération du topos du bris mécanique, c'est-à-dire sur une succession de crevaisons 
suspectes que la personnalité paranoïaque de Bernard F. Cossette montera en épingle jusqu'à 
devenir complètement fou. En contrefaisant ou surexploitant les topos narratifs les plus 
courants, en introduisant sans cesse des digressions dans le récit, voire en construisant son 
récit sur un ensemble de digressions qui relèguent à l'arrière-plan le développement linéaire 
du parcours routier, François Barcelo est passé maître dans l'art de parodier les différentes 
modalités narratives de l'action routière. 
21 François Barcelo, Ailleurs en Arizona, Montréal, Libre expression, 1991, p. 26. 
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Quant à la parodicité affectée aux personnages, elle mise la plupart du temps sur une 
lentille grossissante: tout ce que sont les protagonistes de parodie, ils le sont en général 
beaucoup, d'où le sort favorable que celle-ci réserve à l'excentricité. Parmi les aspects 
touchés par la parodicité figurent les noms, prénoms ou surnoms. Un figurant tel que Dean 
Moriarty II, tout comme son acolyte Faux Indien de Oh, Miami, Miami, Miami (1973) de 
Victor-Lévy Beaulieu, ne sauraient mieux relever cette intrusion nominale de la parodicité. 
Tous deux affichent en effet leur statut de réplique, parodiant d'emblée les conventions de la 
mimésis et jouant ainsi sur le tableau de la parodie métafictionnelle. Tous deux surlignent 
également leur identification à la parodie routière: le premier en grossissant l'un des noms les 
plus connus du genre - Dean Moriarty - avec l'ajout d'un «II »; le second en donnant du 
guide initiateur amérindien, un acteur générique important croisé chez Hamelin et Pésémapéo 
Bordeleau, une image minée par la lubricité et la pédérastie. Ces derniers aspects concernent 
toutefois les caractères du personnage parodique, eux aussi grossis et grossiers, proches de la 
caricature. 
Bouffons, cinglés et excessifs ont une place de choix dans la parodie routière. Et 
même quand l'exubérance concerne le manque, comme chez Tess et Jude que j'aurai bientôt 
le loisir de présenter, c'est encore le trop-plein que l'on retient. Ainsi, les deux antihéros de 
François Blais ne sont pas de simples fainéants; ils forment le couple le plus indolent de 
Grand-Mère et peut-être même de la fiction québécoise, l'exact contraire du routard 
aventurier. Cette poétique de l'excès s'insinue tant dans les figures génériques que dans les 
acteurs et figures thématiques, tant dans le portrait physique, perméable lui aussi à l'invasion 
du grotesque, que dans la définition psychologique des personnages. Curiosité clinique 
consignée dans Même les cow-girls ont du vague à l'âme (1993) de Tom Robbins, Sissy 
Hankshaw s'est par exemple vue dotée à sa naissance de deux pouces hypertrophiés, pendant 
physiologique d'une prédestination psychologique à prendre le large, sur le pouce cela va de 
~~ " 
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soi. Parce qu'elle grossit les caractères individuels, la parodicité réserve aussi au couple 
dépareillé de quoi accentuer les différences interindividuelles ou, le cas échéant, les traits 
communs du couple alter ego. 
Les répercussions de la parodicité sur ces conventions génériques n'en paraissent que 
plus évidentes. On sait maintenant que le couple dépareillé est une convention narrative qui 
consiste à apparier, le temps d'un voyage sur la route et parfois au-delà, deux personnages au 
tempérament divergent. Ce procédé mécanisé se prête d'autant mieux au discours parodique 
qu'il est, selon Denise Jardon, le lieu parfait des mésalliances loufoques22 . C'est également 
l'avis de Wendy Zierler, pour qui le « road movie comedy » assoit son potentiel humoristique 
sur l'interaction d'un duo formé d'un personnage idiot ou crédule (joolish or gullible) et d'un 
autre qui semble au premier abord plus intelligent (savvier). Puis, au fil de la traversée 
routière, leur fréquentation mutuelle fait ressortir les contradictions et contrastes de ces 
personnalités de façon à créer des effets comiques23 . Le couple - ou trio, quatuor, etc. -
dépareillé facilite ainsi de nombreux procédés humoristiques, favorise les quiproquos et les 
revirements de situation. 
Ponctué de scènes dignes d'une anthologie routière, Le gang de la clef à molette 
compte sur un bel assortiment de personnalités baroques. Il y a d'abord le Doc Sarvis, 
médecin de profession dit le mécène de la vengeance, et sa jeune amante Bonnie Abbzug, une 
hippie rêveuse flottant d'ordinaire parmi les hautes sphères de son empyrée cannabique. À 
l'occasion d'une expédition sur le Colorado, le couple fait ensuite la rencontre de Seldom 
Seen Smith, mormon polygame de l'Utah, et de George W. Hayduke, un vétéran revenu 
légèrement perturbé du Viêt-Nam, semant derrière lui, tel un petit poucet égaré, ses éternelles 
canettes de Schlitz qu'il écluse d'un seul coup de poignet. Au cours de l'un de ces 
22 Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, Bruxelles/Louvain-Ia-neuve, DeBoeck Duculot, 1995, 
p. 188. ' 
23 Wendy Zierler, « Fools on the American Road : "Gimpel the Fool", The Frisco Kid, and Forrest Gump », dans 
Gordon E. Slethaug et Stacilee Ford (dir.), Hit the Raad, Jack Essays on the Culture of the American Raad, 
Montréal et Kingston, McGill-Queen's University Press, 2012, p. 216. 
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dialogues nerveux qui émaillent le roman-culte d'Edward Abbey, l'équipage convient de 
former une cellule d'éco-terroristes destinée à freiner la mainmise grandissante du 
développement technologique sur le désert. Dès lors, routes, panneaux, rails, machinerie 
industrielle, tout pète, craque, se coupe et détraque sur leur passage. Et plusieurs scènes sont 
bien sûr propices à la confrontation, surtout que Hayduke est un modèle sans égal en matière 
de goujaterie et qu'Abbzug, portée par la vague de libération de la parole féminine et contre-
culturelle, a perdu ce réflexe séculaire de l'obéissance silencieuse. 
Avec son air renfrogné et sa mentalité primitive à l'égard de la femme, Hayduke 
semble parfois mieux adapté au mode de vie des troglodytes d'un siècle obscur qu'à celui des 
années 1970. Boris Tomachevski écrivait à ce propos que les procédés - comme les idées -
archaïques paraissent encore plus dépassés lorsqu'ils persistent aux côtés de procédés récents, 
qu'ils produisent par contraste un effet de « survivance importune [ . .. ], comme un corps mort 
parmi les êtres vivants24 ». On peut retenir de Tomachevski cette idée d'étrangeté comique 
provoquée par un élément qui détonne dans son environnement immédiat, qu'il soit le résultat 
d'un anachronisme, comme tend à le suggérer le poéticien, ou le fruit de ce que je propose de 
nommer «anatopisme ». L'anatopisme donne un équivalent spatial à l'anachronisme: il 
qualifie une confusion liée à l'espace et crée en cela une impression de dépaysement inusité. 
La valeur de ce néologisme est proche de . ce que recouvre la transdiégétisation chez Gérard 
Genette, laquelle se résume à un phénomène de transposition du cadre spatio-temporel d'un 
récit dans un univers diégétique second25. Cependant, cette forme de réécriture ne revêt chez 
Genette aucune fonction comique particulière, en plus de limiter son application au récit. 
L'anatopisme n'est pas non plus étranger à l'un des deux principaux procédés parodiques -
l'autre étant l'inversion - selon Linda Hutcheon, soit la transcontextualisation. Cette dernière 
opération consiste à introduire dans un nouveau 
24 Boris Tomachevski, op. cÎt., p. 304. 
25 Gérard Genette, op. cit., p. 343. 
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contexte les éléments issus d'un contexte premier. Plus souple, le terme « contexte » accepte 
des emprunts variés. Peut en effet être « transcontextualisé » tout discours codifié, qu' il se 
rattache à un genre littéraire, à l' œuvre d'un artiste ou à une période donnée26 . Ce concept 
définit néanmoins une opération, tandis que l'anatopisme qualifie, avec l'anachronisme, le 
résultat possible et possiblement comique de cette opération. 
Des anatopismes font régulièrement surface dans les passages de Road tripes qui 
réfèrent explicitement à la tradition du western américain, bien que le récit se déroule entre 
Bordeaux et Montélimar, en France. Ainsi de ce restaurant nommé « Le Saloon », un bistrot 
de province converti en ranch pastoral, « sorti tout droit de la tête d'un type qui devait rêver 
chaque nuit des États-Unis sans y avoir jamais mis les pieds27 ». Plus loin, Carell et Vincent 
se réfugient dans une carrière désaffectée de la Drôme, « tels deux cow-boys solitaires perdus 
dans les replis crayeux de ce Monument Valley de fortune28 ». Plaqués tels quels dans le 
contexte de la France périurbaine, les codes d' un imaginaire géographiquement circonscrit à 
l'Ouest américain détonnent, tant les deux types d'espace ne concordent pas du tout en réalité. 
Le même genre de procédé est employé dans le road movie français West Coast (2016) de 
Benjamin Weill. Cette fois , c'est toute la sous-culture du gangs ta rap américain, avec sa 
violence et sa misogynie outrancière, qui est endossée sans aucune distance critique par de 
jeunes adolescents puceaux et acnéiques du sud de la Bretagne. Ces pâles caricatures des 
Tupac Shakur, 01' Dirty Bastard et consorts déchaînent alors les quolibets de leurs 
compagnons de classe tout en arrachant de francs sourires au spectateur. Dans ce cas-ci, 
l'anatopisme résulte de l'adoption de codes culturels issus d'un milieu social spécifique -
gangs de rue de Los Angeles (West Coast) - par des jeunes évoluant dans un cadre bien 
différent, soit la campagne bretonne. La superposition d'un espace sur un autre tout à fait 
26 Dans Daniel Sangsue, op. cit., p. 82. 
27 Sébastien Gendron, op. cit., p. 17l. 
28 /bid., p. 194. 
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dissemblable et la transposition d'un personnage dans un milieu social auquel il est étranger 
sont les deux principales sources d'anatopisme. 
Évidemment, le clichage joue à plein dans ce type de stylisation parodique qui 
s'attache aux détails les plus significatifs et les plus facilement reconnaissables. On pourra 
voir dans la suite de ce chapitre d'autres cas où, au contraire, la parodicité spatiale efface les 
caractéristiques distinctives des lieux pour n'en conserver que des généralités. Je propose 
maintenant de clore avec les prochaines pages mon parcours analytique du roman de la route 
québécois, et ce, en abordant trois parodies routières parues entre 2009 et 2012. J'observerai 
plus précisément le traitement parodique qu'elles réservent à quelques-unes des conventions 
fondatrices, mais aussi aux conventions de tradition que j'ai pu mettre en évidence jusqu'à 
présent, dans ce chapitre ainsi que dans l'ensemble de la thèse. Une parodie de cavale sera . 
d'abord scrutée avec Vers ['Est (2009) de Mathieu Handfield, puis suivront celles de la 
déroute et de la quête, avec Document 1 (2012) de François Blais et Toutes mes solitudes! 
(2012) de Marie-Christine Lemieux-Couture. 
5.3. Fausses routes. Vers l'Est sens dessus dessous de Mathieu Handfield 
Dans Vers l'est, Mathieu Handfield procède sans cesse à l'interférence entre réalité et 
fiction du récit, en plus de montrer une belle maitrise des codes du roman noir qu'il plaque sur 
le roman de la route par une sorte de jeu de rôles tout à fait singulier. L'humour potache et la 
facture d'ensemble résolument « absurde », telle que l'annonce la notule introductive à la 
réédition de 2015, font de ce roman marqué par une poétique de la surconscience générique et 
fictionnelle un représentant parodique de la cavale qui oscille entre distorsion et fidélité aux 
conventions génériques. L'histoire se résume simplement. Les personnages principaux se 
nomment Hauteville, Paul Moreau et Yves Normandin, trois hommes errants qu'a priori tout 
sépare: le premier est un criminel en fuite; le second, un malade incurable; le dernier, un 
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enseignant de théâtre cardiaque et inhibé qui peine à écrire sa pièce de fin d'année. ils seront 
rassemblés par les lois du hasard et s'uniront afin de retrouver, sur les indications de 
Rodriguez, un insolite chaman visionnaire, la demeure du Quatrième Médent, quelque part 
vers l'est où chacun d'eux trouvera une solution à ses problèmes respectifs. Malgré tout ce 
qu'il comporte de raccourcis, ce résumé laisse aisément percevoir la fabula de la quête, qui 
oriente la course du récit par un mouvement centripète: les protagonistes recherchent un lieu, 
leur McGuffin en quelque sorte, et sont attirés par lui. Mais il subit aussi, par la présence de 
Hauteville, les forces centrifuges d'un espace à fuiren raison d'un crime et correspond dans 
cette perspective à la fabula de la cavale. 
Vers l'est est néanmoins une entreprise qui dépasse la simple volonté d'adhérer à une 
tradition romanesque. Car ses routes sont parsemées de chausse-trappes et d'indications 
destinées à dérouter le lecteur. Le jeune romancier prend donc un malin plaisir à gauchir ou 
surdéterminer les procédés mécanisés du genre, plus précisément les conventions qui ont trait 
à la construction des personnages et à la représentation de l'espace, alors que celles de 
l'action restent assez scrupuleusement respectées. il est en plus, chose moins soupçonnée, un 
mécanicien hors-pair et un effeuille ur décomplexé : bricoler les rouages de la fiction, mettre à 
nu l'artifice mimétique sont quelques-unes de ses manies qui ont laissé des traces tout au long 
du roman. Handfield, comme plusieurs auteurs de parodies routières, conduit ainsi son roman 
sur de fausses routes et, en bon exhibitionniste, ne se gêne pas pour le signaler avec 
ostentation. 
5.3.1. Le truand, le moribond et l'angoissé: « couple» dépareillé II 
Les parodies de la cavale ont elles aussi eu droit à leur lot de couples dépareillés. J'ai 
déjà cité à ce propos le quatuor haut en couleurs de Le gang de la clé à molette. Mais c'est 
probablement à l'occasion de Vie sans suite (1997), une parodie de la cavale signée Barcelo et 
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possiblement inspirée de LoUta (1955) de Vladimir Nabokov, que l'audace est portée à son 
comble par la réunion des plus antithétiques personnages: François, un assassin pédophile, et 
Élisa, une fillette de six ans ... Difficile, peut-on penser, de faire mieux - ou pire, c'est selon-
en fait de discordance. S'il ne peut prétendre rivaliser avec le clinquant d'un Barcelo, 
Handfield maîtrise à plusieurs occasions son art très peu subtil pour la provocation. Règle 
générale, la subtilité est d'ailleurs étrangère aux auteurs de parodie. Après tout, entre le couple 
dépareillé que présente le roman de la route «classique» et celui qu'exploite son pendant 
parodique, on sait maintenant que la différence majeure réside dans une distanciation de la 
norme par l'excès. 
Le trio de Vers ['est défie à sa façon les lois de la probabilité. Vers la fin du roman, 
Hauteville résume bien l'esprit de cette burlesque odyssée vers le levant: « Il fallait admettre 
qu'être assis dans une voiture datant de l'époque des costumes de bain à manches longues au 
beau milieu d'une tempête avec Paul en train de crever sur le siège arrière et un cardiaque au 
volant ne lui apparaissait pas comme l'expédition du siècle» (VE, 147-148). Un mourant, un 
cardiaque, une vieille guimbarde poussive et crachotante : le compte est déjà complet que l'on 
n'a même pas considéré Hauteville lui-même, qui vient parachever le portrait atypique de cet 
équipage bancal. L'entrée en matière ex abrupto de Vers l'est focalise d'ailleurs l'attention 
sur son parcours en auto-stop, au moment où, valise au poignet, celui-ci tente sa chance sur le 
bas-côté d'une route anonyme. Une BMW orange brûlé s'arrête, le recueille et poursuit 
tranquillement son chemin avant de frapper un chien égaré. Après cet incident, les 
événements se troublent pour lui, qui sommeillait sur le siège passager. La tête flottant 
toujours dans un demi-sommeil ouaté, il rejoint le conducteur à côté de la voiture et, sans 
véritable motif valable, l'exécute froidement : « Il n'avait pas fait de bruit. S'était effondré sur 
l'asphalte brûlant comme une guenille, à côté du chien. Je l'avais traîné jusqu'au coffre. La 
pelle à côté de moi, sur le siège passager, était devenue ma compagne de route» (VE, Il). 
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S'agit-il d'un mauvais rêve ou de la réalité? L'histoire laisse planer le doute, car à son réveil 
pour le moins brutal, l'autostoppeur est alité dans une chambre d'hôpital, sans souvenirs 
précis. Qu'est-il arrivé durant cet étrange épisode de narcolepsie? Le propriétaire de la BMW 
est-il toujours en vie? Cette ouverture sur les chapeaux de roues donnera le ton au roman en 
provoquant la fuite précipitée de Hauteville, qui quitte aussitôt l'hôpital sans demander son 
reste. 
Au moment où il s'apprête à voler une voiture pour débuter sa cavale, Hauteville fait 
la rencontre de Paul Moreau. Homme à la soixantaine bien trempée, ce dernier surprend le 
fugitif en flagrant délit. Mais alors que la situation inclinait à la réprimande, Moreau lui 
impose plutôt son compagnonnage et insiste pour le conduire (VE, 19). ils empruntent donc 
ensemble la route vers l'est, à bord de cette automobile alanguie au moteur « fatigué » (VE, 
28). On apprendra plus tard qu'elle est à l'image de son propriétaire, qu'elle se meurt 
lentement, mais sûrement, car sous son apparente vitalité, Moreau souffre d'un cancer 
généralisé et s'il prend la route, c'est dans le but d'effectuer 1' « ultime » voyage. Pour une 
raison fort simple, les romanciers recourent régulièrement aux antiques pétoires hypothéquées 
et laissent les rutilants modèles à leur salle de montre; c'est que celles-ci génèrent une 
collection virtuelle d'aventures et de possibilités narratives, tant et si bien que les 
impondérables du voyage demeurent, dans le roman de la route, des éléments de généricité on 
ne peut plus prévisibles. 
La voiture bleu métallique de Moreau va quant à elle s'échouer aux confins du monde 
civilisé, près du repaire de Rodriguez sur qui je reviendrai sous peu, où les nouveaux acolytes 
rencontrent le chaînon manquant de leur trio dépareillé, à savoir Yves Normandin : « Un 
homme bedonnant au regard anxieux et au visage rouge sortit de la voiture. il portait une 
moustache [ ... ] et son front s'était fait dégarnir par la calvitie. il marcha maladroitement vers 
la roulotte en se massant le bras gauche et frappa à la porte » (VE, 64). Avec sa dégaine 
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vaguement bovine, sa maladresse accusée et les traits grossiers d'un physique à l'avenant, 
Normandin traîne avec lui les séquelles d'une infortune congénitale intrinsèquement comique. 
Comme l'a remarqué Henri Bergson, la comédie raffole depuis toujours des personnages 
typés qui tendent à matérialiser un trait de caractère précis29. Le tartuffe, l'avare, le 
misanthrope, sont d'ailleurs quelques-uns des types retenus par la postérité. Ce qu'il nomme 
le « comique de caractère30 » provient selon lui d'une impression de mécanique programmant 
les mouvements et réactions d'un personnage. 
Normandin, lui, est d'un naturel anxieux. Il mène une vie réglée au quart de tour et 
tout événement le faisant déroger à sa routine le déstabilise foncièrement. En fait, l'angoissé 
est ni plus ni moins qu'un calque négatif de l'aventurier intrépide. Qu'on le suppose 
maintenant avoir à subir la compagnie d ' un présumé meurtrier et l'on imagine sans peine que 
cela puisse suffire à ce qu'il s'emballe et libère les plus convulsifs accès d'angoisse: « Ça y 
est, se dit Normandin, c'est maintenant qu'il me découpe. Hauteville appuya son front sur le 
volant et pris plusieurs inspirations profondes. C'est son rituel, pensa[ -t-i1], il fait ça et après il 
va sortir sa machette. Des sueurs froides montaient dans son dos» (VE, 135). Ce genre de 
scène pour lequel Handfield montre une prédilection est fondé sur la persistance d'un 
quiproquo. Parce qu'il perçoit Hauteville comme un assassin sociopathe, Normandin lui 
attribue des pensées qui ne cadrent pas avec ses réels desseins. Pour un anxieux chronique 
comme lui, ces interprétations erronées donnent alors lieu à des débordements conjecturaux, à 
un certain effet boule de neige, dirait Bergson, où se loge un des effets comiques de la 
Mais il Y a plus. Normandin est également un comédien de formation, recyclé en 
professeur d'art dramatique. En mal d'inspiration, il doit pourtant, comme à tous les ans, 
29 Henri Bergson, Le rire. Essai sur la signification du comique, Paris, Presses universitaires de France, 
1964, p. 114. 
30 Ibid., p. 101. 
31 Ibid., p. 61. 
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monter une pièce de théâtre pour l'école secondaire où il enseigne, information cruciale pour 
quiconque est familier avec le roman de la route métafictionnel et plus encore avec son 
équivalent humoristique, l'auto-parodie. Comme les nombreux personnages de routards 
écrivains, Normandin est un embraye ur de lecture métafictionnelle. Cela explique pourquoi 
ses tribulations tragi-comiques en compagnie de Hauteville et Moreau lui donnent la 
substance tant espérée pour sa pièce de fin d'année. On apprend effectivement, lors de la 
clôture du roman, 'que le professeur a adapté ses histoires vécues durant Vers l 'est en les 
baptisant, pour les besoins de la scène, Les aventures improbables de Paul Moreau. Placé en 
fin d'ouvrage, cet épisode n'a évidemment rien d'anodin, tant il éclaire à rebours la poétique 
globale de l'œuvre et motive une nouvelle lecture attentive aux marques de l'exubérance 
théâtrale qui informe les divers éléments narratifs. C'est donc dire que l'esprit du microcosme 
- la pièce de clôture - contamine le macrocosme et détermine jusqu'aux menus détails de 
cette histoire qui s'interprète désormais comme une vaste mascarade. Étrange amalgame entre 
la cavale et le vaudeville, le roman crée par la suite une distanciation critique à l'aide d'une 
accumulation de représentations et de stratégies autoréflexives auxquelles plusieurs 
personnages secondaires servent de support. 
5.3.2. Originaux et détraqués 1 : les « acteurs » de soutien 
C'est véritablement à l'aide des « acteurs» de soutien qu'Handfield parvient à 
déployer sa poétique métafictionnelLe. Singulier mélange entre le romanichel et l'anachorète 
sacré, Rodriguez incarne bien cette idée d'anatopisme en plus de faire le pont entre 
métafiction et parodie. Habitant une caravane tavelée de rouille échouée au beau milieu d'une 
oasis sylvestre, il a pourtant tout de l'homme du désert, à commencer par le teint cuivré, 
l'accent trainant (VE, 36) ainsi que les typiques chemises et jeans du Far West (VE, 89). Ses 
facultés de clairvoyance l'associent toutefois à la sagesse du médiateur amérindien, tapi 
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quelque part dans les replis du désert américain, une figure que l' on retrouve constamment sur 
la route des fictions nord-américaines. C'est lui qui orchestre la « renaissance » des trois 
compagnons, en les orientant vers la maison du Quatrième Médent, qui se veut littéralement 
un temple des Miracles: «Une fois à l' intérieur, vous saurez ce que vous avez à faire, le 
miracle va s'accomplir: Paul, tu deviendras immortel, Normandin, tu trouveras l'inspiration 
et Hauteville, tu seras pardonné. Chacun trouvera ce qu ' il cherche » (VE, 90). Mais Rodriguez 
est en réalité un Indien de pacotille dans la plus franche tradition du Faux Indien de Victor-
Lévy Beaulieu, de l'Homme-qui-rétrécit de Don De Lillo (1972) ou de l' inénarrable Down-by-
the-Riverside, relecture complètement déphasée du guide initiateur autochtone, façon Barcelo 
(1991). L'imposture identitaire est justement démasquée au moment où la curiosité de 
Hauteville est piquée par un élément physique de Rodriguez pour le moins incongru: « [1]1 
était évident pour quiconque l'observait avec un peu d' attention que sa moustache était fausse 
mais; questionné à de nombreuses reprises à ce sujet, il refusait invariablement de donner 
quelque explication que ce soit à propos de cet étrange accessoire » (VE, 35, je souligne). 
Bien qu'elle puisse paraître sans intérêt, la moustache est un détail de taille, si l' on veut bien 
me prêter l'oxymore, car il s'agit d' un « accessoire », c' est-à-dire d 'un objet qui complète le 
décor ou le costume d'un acteur. Par conséquent, lorsque ledit postiche se décolle et tombe 
(VE, 53), c'est tout le vernis de la fiction et de l'illusion référentielle qui craque et s'effrite. 
En sa qualité d'acteur de soutien, Rodriguez ne fait pas figure d'exception, loin de là. 
On a pu voir au cours du troisième chapitre qu'un des emprunts les plus décisifs au film noir 
repose sur le topos de la filature ou de la poursuite, exploité par des road movies tels que 
Point limite zéro (1971), La balade sauvage (1973) ou Natural born killers (1994). Pour être 
respectée, la logique de ce topos nécessite un pisteur et un pisté, un chat et une souris. Et le 
chat provient, dans le roman de la cavale, soit du crime organisé, soit des forces de l'ordre, ce 
qui veut dire qu 'Handfield recourt également à son investigateur maison. Avec sa cigarette 
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vissée au bec digne du cow-boy Marlboro, le shérif McDougall est un véritable cliché 
ambulant sorti tout droit d'un western-spaghetti des années 1950, une sorte de version 
périmée du cow-boy revêche dont le patronyme à consonance anglophone marque bien les 
allégeances étrangères. Mais sous la défroque de redresseur de torts de ce Pat Garrett sans 
cheval se trouve aussi un substitut au privé dur à cuire du film noir. Comment ne pas songer, à 
l'évocation de sa voix «rauque comme du gravier» (VE, 16), «si éraillée qu'on aurait dit 
que ses cordes vocales étaient faites en sable et en épines de cactus» (VE, 107), aux 
inflexions râpeuses d'un Humphrey Bogart, le limier hollywoodien par excellence des années 
1940? En effet, McDougall tient tout autant de Wyatt Earp que de l'enquêteur pugnace doté 
d'une perspicacité sans borne. Celui-ci n'est d'ailleurs pas un simple enquêteur, tant la traque 
semble inscrite dans son code génétique et tant il maîtrise l'art de se mettre à la place du 
fuyard, d'anticiper ses moindres gestes. À l'instar de ses prédécesseurs, chandleriens 
notamment, McDougall ne dédaigne pas non plus se cuiter au whisky quand l'occasion se fait 
belle ou simplement dans la solitude enfumée de son officine (VE, 141). Pour autant que l'on 
se fie à l'expertise d'Alain Lacombe, cette construction hybride entre la figure du justicier 
frontalier et celle, plus contemporaine, du flic intraitable, tient clairement la route. D'après ce 
dernier, le détective serait un avatar moderne du héros solaire et solitaire de la grande prairie 
américaine et le roman noir, un héritier du feuilleton western32. 
La persistance de cet imaginaire à travers le roman de la route est d'ailleurs bien 
connue de la critique tant étatsunienne que québécoise. La nostalgie des écrivains à l'égard 
des grands espaces de l'Ouest les pousse à récupérer de nombreuses images sédimentées par 
des années de représentations cihématographiques ou littéraires. Alors qu'il subsiste en 
général sous une forme plus atténuée, cet imaginaire est intégré aux parodies routières avec 
une emphase tout théâtrale. Par exemple, au moment où Hauteville l'aperçoit à travers une 
32 Alain Lacombe, Le roman noir américain, Paris, 10/18, 1975, p. 86. 
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porte battante durant son court séjour à l'hôpital, McDougall est décrit en ces termes: «Ses 
épaules étaient étroites, son visage était vieux et craquelé et il portait une moustache torsadée. 
Dans sa main droite, il portait un chapeau de cow-boy poussiéreux. Une étoile de shérif 
brillait sur sa poitrine et un modèle ancien de pistolet à six coups pendait à sa ceinture » (VE, 
16). Que la présence du cow-boy soit décalée par rapport au contexte, on ne saurait en douter 
à la lecture de cette présentation. L' « archaïsme » évoqué plus haut par Tomachevski se loge 
en effet jusque dans les traits du visage «vieilli » et « craquelé » du shérif, comme s' il 
s'agissait d'un portrait patiné, ainsi que dans la qualification des éléments de sa panoplie, 
composée d'un chapeau « poussiéreux » et d'un modèle « ancien » de pistolet. Plus loin, 
lorsqu'il le recroise, Hauteville remarque les bottes de l'homme, elles aussi «usées et 
poussiéreuses », avant que le narrateur précise, par un commentaire près de la didascalie: 
« Quelque part, dans l'Ouest, une sorte de vieille plante sèche roulait vers l'horizon» (VE, 
107). Chacune de ces apparitions est donc accompagnée d'un cortège d' images stéréotypées, 
profondément ancrées dans l'imaginaire populaire, associées à une époque et un espace 
particuliers. Égaré dans un nouveau contexte spatial et temporel, McDougall est conscient de 
sa marginalité et prend même le soin de s'en excuser: «Faut me comprendre; nous autres, 
hommes de l'Ouest, on s'ennuie un peu de nos vieilles distractions dans des endroits comme 
ici» (VE, Ill). Malgré cet anatopisme évident, le shérif a néanmoins son rôle à jouer dans ce 
scénario de la cavale qui, par son usage joyeusement éhonté des clichés du western et du noir, 
se « lit» en plus comme un film de série B. 
Plusieurs allusions au cinéma sont disséminées et imprègnent significativement le 
contenu du roman. il faut noter à ce propos que le personnage de Normandin entretient une 
fixation à l'égard d'un obscur film de série B, «qui ne présentait aucun intérêt en particulier, 
aucune marque de bon goût et aucune performance d'acteur qui vaille la peine d'être 
mentionnée, mais qui l'avait pour une raison mystique marqué de façon indélébile» (VE, 68). 
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En sorte que chaque nuit, un rêve revient le hanter au cours duquel il revoit le même segment 
d'interrogatoire entre un certain détective Walker et un traficoteur interlope sans envergure. 
La référence soutenue à cet intérêt pour le cinéma policier de second ordre participe à la 
réduplication de l' œuvre. Le procédé qui lui donne forme opère un rapprochement entre une 
caractéristique localisée du récit et son ensemble. Le narrateur insiste : Normandin « ne 
regardait pas le film, il le vivait » (VE, 68). On le voit, la parodie est largement tributaire 
d'une rhétorique hyperbolique, elle procède non seulement par stratégies autoréférentielles, 
mais aussi par accumulation ou répétition. Certaines situations sont reproduites dans un but 
d'insistance similaire, telles celles où McDougall ressert son anecdote sur Ricky Balzoon, 
ressassement qui est un autre rouage du comique33• Or, la morale de l'histoire du « cow-boy 
pas de fusil » (VE, 107, 132, 197) livre en elle-même des enseignements éclairants: il ne faut 
pas se fier aux apparences (VE, 110). Et s'il ne faut pas s'y fier, c'est précisément parce 
qu'elles sont des apparences, qu'elles forment la couche superficielle d' une réalité autre. La 
métafiction prend de la sorte ses propres moyens pour rappeler au lecteur qu'elle est bel et 
bien fiction, c'est-à-dire savant tissu d'apparences. 
Si des doutes subsistaient encore par rapport à l'authenticité du récit, un dénommé 
Boris finit de les liquider. Attiré par un air de guitare improvisé, le personnage sort de la forêt 
pour procéder aux présentations : « Vous avez du whisky? », demande-t-il, un rien 
inconvenant. En se retournant, Moreau et Hauteville ont alors la surprise de leur vie : debout, 
en face d'eux, se tient un ours de plus de trois mètres. Anthropomorphisé et doté de la parole, 
Boris vient sans contredit congédier les dernières conventions du vraisemblable et de la 
mimésis déjà fragilisées par Rodriguez et McDougall. Il est ici tentant d'établir un lien avec 
les précédentes analyses d' Ourse bleue, bien que l'on soit évidemment très loin de la vision 
animiste de Virginia Pésémapéo Bordeleau. Et pourtant, Boris occupe une fonction similaire 
33 Denise Jardon, op. cit., p. 28. 
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d'auxiliaire dans les moments charnières du récit. Ses apparitions sont donc tout aussi 
cycliques que celles de l'animal totem de Victoria. Trop isolée pour conclure à une pratique 
courante, l'introduction d'animaux accompagnateurs est également présente chez Claude 
Jasmin. Dans L'homme de Germaine, une biche apparaît parfois à Gilles Bédard en cours de 
cavale pour lui rappeler sa Germaine. 
Quoiqu'il en soit, Handfield ne se contente pas de lui réserver de brefs passages pour 
le retourner aussitôt à l'obscurité de sa tanière, il lui fait aussi camper un type, un comique de 
caractère au même titre que Normandin. Éploré par la perte des membres de sa troupe de 
cirque ambulant, mais aussi et surtout par la mort de Maya, la charmeuse de serpents qui 
l'avait aussi conquis, Boris erre depuis, l'âme en peine, à la recherche de whisky et d'un peu 
de compagnie. Aussi surprenant que cela puisse paraître, la présence de l'ours savant détonne 
autant qu'elle s'harmonise à l'univers du récit. La raison vient de ce que l'imaginaire forain -
on pense au Wild West Show de Buffalo Bill Cody - est lui aussi lié à l'idée de se donner en 
spectacle et consolide ainsi l'idée d'une mise en scène d'un univers scénique, d'une 
fictionnalisation de la fiction. Cela dit, Handfield procède tout autrement pour les 
représentations spatiales, pratiquement réduites à néant. 
5.3.3. À l'est de nulle part: brouillage parodique et indifférenciation spatiale 
« Les meilleures routes font la jonction 
entre nulle part et nulle part34 ». 
Les auteurs de parodies routières montrent généralement peu de considération à 
l'égard des conventions spatiales. Parmi elles, celles de la toponymie sont peut-être les plus 
couramment malmenées, vu l'intérêt particulier des écrivains pour le travestissement ou 
l'invention de noms de lieux humoristiques. Ce penchant déborde toutefois le domaine des 
routes romanesques pour s'inscrire dans une part significative de la littérature contemporaine. 
34 Robert M. Pirsig, Traité du zen et de l 'entretien des motocyclettes, Paris, Éditions du Seuil, traduit de 
l'américain par Maurice Pons, 1978, p. 15. 
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Analysant les manifestations de ce qu'il apparente à un néo-régionalisme québécois, Francis 
Langevin montre à partir d'un corpus bien étoffé le foisonnement récent de localités fictives 
caractérisées par un certain «brouillage parodique35 ». Parmi ces Notre-Dame-du-Cachalot 
(Éric Dupont), Sainte-Souffrance (Sébastien Chabot) et Rivière-aux-Oies (Christine Eddy) 
aux sonorités rurales et catholiques, l'allégorie l'emporte sur le réalisme, les singularités 
s'effacent au profit de la représentativité et d'un certain régionalisme global. Par exemple, 
quand Louis Hamelin décrit dans Autour d'Éva (2016) le Sainte-Bénite natal de Lionel Viger, 
cela donne un portrait à la fois pittoresque et extensif du Québec périphérique: « Sainte-
Bénite: un comptoir à poutine; un édifice municipal bas de plafond abritant une salle de 
réunion, une lilliputienne bibliothèque et deux ou trois ordinateurs; [ . .. ] une caisse populaire 
grande comme un cabanon36 ». Outre l'exiguïté des quelques services municipaux, eux-
mêmes indices fidèles de la petitesse de Sainte-Bénite, la description de Hamelin livre un 
discours assez typique de n'importe quel village rural. En gommant ainsi les éléments de 
couleur locale, le romancier s'appuie sur une identité déplaçable et reproductible. 
Selon Langevin, ce scepticisme référentiel indique, en même temps qu'une certaine 
disqualification du « réel », une volonté d'inscrire la fiction dans le discours littéraire et d'en 
réaffirmer l' autonomie3? Ce qui est vrai de la région l'est tout autant des routes qui les 
traversent. Dans la série des Benjamin Tardif, celui-ci atterrit en des endroits aussi 
impensables que Hilltop-of-the-World, God's Very Own Arsehole et Not Quite Beverly Hills. 
Il transite également par Erewhon et Elsewhere, ironiquement situés « quelque part » aux 
États-Unis. Joe Fields, un autre de ces ex-publicitaires tant prisés par le roman de la route, 
aboutit de son côté sur un ranch du Montana dont il dit ceci: «Et ici, c'est nulle part, même 
selon les standards du Montana. Je ne dis pas ça pour insulter qui que ce soit. C'est vrai, c'est 
35 Francis Langevin, « Un nouveau régionalisme? De Sainte-Souffrance à Notre-Dame-Du-Cachalot, en passant 
par Rivière-aux-Oies (Sébastien Chabot, Éric Dupont et Christine Eddie) » , Voix et images, vol. 36, nO 1,2010, 
p. 69. 
36 Louis Hamelin, Autour d'Éva, Montréal, Boréal, 2016, p. 168. 
37 Francis Langevin, op. cit., p. 77. 
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tout. .. Et ça fait partie du charme de l'endroit. C'est un argument de vente38 ». Dans ces 
fictions, nulle part et partout se confondent, les lieux, génériques, sont vidés de leur référent 
géographique et créent une vision de l'espace aplanie par l'absence de caractéristiques 
localisables. L'affirmation de Pierre-Yves Pétillon se vérifie en ce sens: « Nowhere alors 
n'est plus l'absence de lieu, mais le lieu américain par excellence39 ». Or, Nowhere est non 
seulement le lieu américain par excellence, il est, de plus, le lieu par excellence des parodies 
routières. 
En suggérant une destination floue, imprécise, Vers ['est offre un cas similaire 
d'indifférenciation spatiale. Dans le roman, celle-ci est d'autant plus problématique que, 
comme le suggérait plus haut l'analyse des personnages secondaires, tout indique au contraire 
l'influence d'un héritage de l'imaginaire western. C'est déjà ce qu'annonçaient les éléments 
picturaux de la première de couverture pensée par Benoît Tardif, l'illustrateur maison des 
Éditions de Ta Mère. 
Au fil des publications, ce dernier a instauré une ligne esthétique véritablement cohérente, si 
singulière qu'elle fonde aujourd'hui la marque de commerce de Ta Mère. Son trait est 
grossier, volontairement enfantin et la composition rassemble tout un attirail de clichés 
38 Arjun Basu, Attends-moi, Montréal, Marchand de feuilles, traduit de l'anglais par Daniel Granier, 2015, p. 37. 
39 Pierre-Yves PétiIlon, La grand-route. Espace et écriture en Amérique, Paris, Seuil, 1979, p. 63. Pétillon 
souligne. 
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visuels: les pic accidentés surplombés par un soleil de papier mâché, la voiture, les arbres 
clairsemés, les serpents et le cow-boy au Colt .45 démesuré défient les lois les plus 
élémentaires de la perspective. 
Aussi puissants que soient l'imaginaire western et la mythologie de la Frontière, 
l'Ouest ne signifie rien en tant que tel s'il est considéré à partir d'un point indéterminé et pour 
ainsi dire flottant: l'Est n'est jamais que l'Ouest d'un Est plus oriental, tout comme le Nord 
se situe toujours au Sud d'un Nord plus nordique. Joe Fields a tôt fait de remarquer la relative 
inconsistance de ce principe géographique. Pour le New-Yorkais de naissance, l'ouest 
englobe tout ce qui se situe de l'autre côté de l'Hudson: « Je me dirigeais vers l'ouest. Mais 
qu'est-ce que cela voulait dire? Le New Jersey? Ou la Californie? Je n'en avais aucune 
idée40 ». Voilà bien la proposition initiale que l'on peut retenir de Vers l'est, titre qui, à bien y 
penser, est au service d'une leçon d'ironie. Car chez Handfield, les points cardinaux ne 
veulent plus rien dire, tout se passe comme si les données des paysages, routiers en 
particulier, se réduisaient à un écran où défilent en boucle les images d'un même « nulle 
part» monotone et homogène: « Ils traversaient une partie quasi inhabitée du pays. De part et 
d'autre de la route, la forêt et les collines se succédaient. Ici et là, de la clarté s'échappait des 
fenêtres d'une maisonnette perdue dans l'obscurité» (VE, 92). 
Le vide est chaotique, il sème la confusion spatiale chez un lecteur complètement 
démuni de repères. Ainsi, après trois jours de route en direction de la résidence du Quatrième 
Médent, Hauteville, Moreau et Normandin pourraient bien en être encore au point de départ 
que cela n'y changerait rien: « Ils roulaient sur une autoroute déserte qui traversait une partie 
abandonnée du pays. À perte de vue, tout ce qui s'offrait au regard, c'était des champs gris et 
glacés avec de temps à autre quelques arbres isolés, tordus par les intempéries» (VE, 121). 
Collines, champs gris et territoires abandonnés bordent le trajet, sont autant de paysages 
40 Arj un Basu, op. cit., p. 189. 
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estompés qui ne signifient rien, sinon leur propre insignifiance. En même temps, la noirceur, 
la grisaille et l'obscurité s'immiscent presque toujours dans les descriptions qui, bien que très 
minces, transmettent tout de même l'ambiance sombre et inquiétante attendue des routes de la 
cavale4I . La traversée d'horizons nus, de cultures en friches sous un ciel plombé, un « ciel qui 
fondait en gouttes d'encre sur l'asphalte» (VE, 126), donnent ainsi corps à une poétique 
collée à la tradition noire. 
Par leur isolement et leur anonymat, les infrastructures routières prolongent les 
représentations des paysages véhiculaires, sont des lieux à saveur universelle par lesquels 
transite une faune transhumante de bandits, du simple détrousseur d'ivrogne aux plus 
redoutables coupe-jarrets. Dans un article sur les hors-la-loi du road movie américain, Corey 
K. Creekmur utilise l'expression « monde flottant42 » (jloating world) pour désigner cette 
constellation plus ou moins dispersée de lieux conçus pour l'approvisionnement et le repos du 
voyageur. Flottants, ces lieux le sont dans la mesure où ils ne se rattachent à rien autour 
d'eux, sinon aux champs et aux montagnes où leur présence reculée réussit à tirer profit de 
l'inhospitalité ambiante. Une idée que confirme en dernière analyse ce bon Joe Fields au sujet 
de la station-service: « [J]e me suis rendu compte que l'emplacement idéal, pour une station-
service, était effectivement un endroit anonyme, un nulle part où personne ne choisirait de 
s'installer43 ». La station-service, le restauroute, le motel et le bar de camionneurs où s'arrête 
le trio dépareillé n'ont rien pour disconvenir de ces observations. 
41 Phil Patton, « Escape Routes, or They Drive by Night », Open Road. A celebration of the american highway, 
New York, Simon and Schuster, 1986, p. 249. 
42 Corey K. Creekmur reprend l'expression « floating world » de la romancière Cynthia Kadohata. Corey K. 
Creekmur, « On the run and on the road. Fame and the outlaw couple in American cinema », dans Steven Cohan 
et Ina Rae Hark (dir.), The Road Movie Book, London, Routledge, 1997, p. 97. 
43 Arjun Basu, op. cit., p. 303. 
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5.3.4. Le monde floUant : clichage des lieux et interférences génériques 
À l'intérieur du casse-croûte Wonderland Café par exemple, des « banquettes rouges 
et un comptoir en stainless » (VE, 92) campent l'essentiel du décor. Les détails de ce portrait 
au demeurant lacunaire tendent à brouiller l'identification à un lieu, une région précise. Entre 
le stéréotype visuel et les vagues généralités, l'espace ne parvient pas à communiquer 
d'informations valables. Les banquettes rouges et le comptoir de stainless montrent d'ailleurs 
la survivance d'une esthétique datant des ann~es rétro. À vrai dire, ce bistro pourrait bien être 
le même que celui de Delaware Water Gap dans lequel fait irruption le narrateur d'André 
Pronovost, usé par des milles de marche sur les sentiers minés et serpentants des Appalaches 
dans le roman éponyme: «Je me vêtis proprement, puis m'engageai sur la grand-rue, entrant 
d'abord dans un snack-bar resté fidèle au temps passé: vieilles annonces de Coca-Cola, 
banquettes rouges comme des bornes d'incendie, tabourets au contour chromé qui pivotent sur 
des billes44 ». Fidèles au temps passé, ces casse-croûte illustrent ce que Marie-Christine 
Lemieux-Couture, que l'on recroisera sous peu, nomme 1'« esthétique Coca-Cola » (TS, 244), 
créée de toutes pièces par une Amérique hyperréelle qui, aux prises avec un déficit de 
représentations historiques, puise ses modèles du côté de sa mythologie et de son cinéma. 
L'habitat naturel de ces gargotes varie donc des ramifications solitaires d'une route de 
province aux films de George Lucas en passant par les peintures de John Register. Dans le cas 
du Wonderland Café, le nom même de l'endroit, bilingue, résiste à toute volonté de le situer 
en territoire francophone ou anglophone. Probablement au fond ne renvoie-t-il qu'à son 
existence proprement fictionnelle : le Wonderland, le pays des merveilles, de la fiction 
romanesque. 
Le motel, quant à lui, s'adapte tant à l'atmosphère familiale de vacanciers en culottes 
courtes qu'aux criminels les plus farouchement résolus; il est l'image ambivalente d'un 
44 André Pronovost, Appalaches, Montréal, XYZ, 2011, p. 188-189. 
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continent peuplé de créatures de rêves et de cauchemars45 . Dans L 'Astronome dur à cuire, le 
narrateur et sa copine se rendent par exemple dans un motel miteux de Chicago, la ville par 
excellence des truands mythiques et de la prohibition. À la vue de son ténébreux réduit, 
Jonathan s' emplit d'une soudaine satisfaction : « exactement le genre d'endroit », se réjouit-il, 
« où les criminels se cachent dans les films et où ils se font tuer. C'était comme une version 
moins chère du parc Universal Studios, et sans les files d' attente46 ». Combien de cavales ont-
elles pris fin dans ces autels sacrificiels de bord de route ? Dans Vers l 'est cependant, 
l'affrontement est en partie esquivé. Réfugié dans un motel sans nom planté à la jonction de 
deux autoroutes (VE, 103), le trio évite la confrontation quand le shérif débarque sans crier 
gare. Réfugié sous le lit, Hauteville laisse Paul Moreau et Norrnandin gérer la situation devant 
un McDougall en verve et insistant. Au bout du compte, le règlement de compte manqué fait 
malgré tout une innocente victime: un serpent à sonnette qui, à l' insu du détective, s'était 
niché dans ses bottes .. . 
Le duel au clair de lune, la fusillade fracassante à la O.K. Corral n' a donc pas lieu, pas 
plus que dans ce bar routier du fin fond de la nuit où se recroisent peu de temps après les deux 
opposants. Handfield décrit alors à main levée, avec une même économie de mots que pour le 
motel, l'apparence rébarbative de ce débit de boisson: « C'était glauque et ça sentait le vieux 
tapis. L'endroit était pratiquement désert vu l'heure avancée de la nuit. Quelques ampoules ici 
et là et, au fond de la salle, une scène éclairée par des projecteurs multicolores » (VE, 127). 
Les espaces intérieurs suivent une standardisation similaire aux paysages sans relief de 
l' extérieur, tous vides ou presque et fort peu invitants. Dans ce contexte, le dépouillement a 
quelque chose de théâtral dans sa façon de porter l'attention sur des détails qui, du fait même 
de leur rareté, prennent une importance supplémentaire. Ainsi de ce « barman velu » au teint 
hâlé par le soleil, qui s' applique « à chiquer du tabac et à le cracher dans une conserve 
45 Olga Duhamel-Noyer et David Olivier, Motel univers, Montréal, Éditions Héliotrope, 2006, p. 18. 
46 Jonathan Ruel, L 'astronome dur à cuire, Montréal, Éditions Druide, 2016, p. 13 1. 
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rouillée» (VE, 132), comme s'il appartenait à une époque qui possédait son propre code de 
bienséance. Anachronique en raison de ses manières rustres, le serveur est de plus anatopique 
en ce qu'il semble avoir fait ses classes dans le saloon d'une de ces petites villes du ponant 
fendues d'une artère balayée par le vent de la plaine. 
Compte tenu de ce contexte, qui incline naturellement à l'affrontement dans les 
nombreuses scènes du genre, l'on aurait été en droit de s'attendre aux habituelles 
échauffourées au moment où, accoudé au zinc, un Hauteville stupéfait voit sortir des toilettes 
nul autre que McDougall, titubant et visiblement étourdi par l'alcool. Or, le shérif est à ce 
point aviné qu'il ne reconnait pas son fuyard, bien qu'il entretienne avec lui une conversation 
à sens unique au cours de laquelle il se montre particulièrement nostalgique: 
Moi je me rappelle qu'il y a eu une époque où j'étais certain. [ . .. ] J'étais certain 
de ce que je faisais, de pourquoi je le faisais, et puis, encore plus important, 
j'étais certain de le faire pour les bonnes raisons [ .. . ] Ben je vais vous dire 
quelque chose, Monsieur. [ ... ] Ça fait longtemps que je suis plus sûr de rien. 
Comment est-ce que vous voulez qu'un homme soit sûr de quoi que ce soit dans 
un monde comme le nôtre? Tout est de travers [ ... ], on a beau faire tout notre 
possible, on finit par l'être nous aussi, de travers (VE, 131). 
Dans les versions manichéennes du western classique, la certitude est l'apanage du héros 
unitaire de l'Ouest, elle guide l'irréfutable principe du bien contre les forces obscures du mal. 
La confidence du shérif laisse cependant planer un vent de changement, le même qui fouette 
le héros plus ambigu des westerns dits crépusculaires, désormais conscient de ce que le 
monde ne se dresse pas sur une table d'échecs aux cases exclusivement blanches ou noires. 
Pour anachronique qu' il soit, McDougall montre une adaptation à la « réalité » plus complexe 
du monde qui l'entoure et annonce en cela les imperfections et doutes de l'investigateur du 
film noir. Transformé en comptoir de psychothérapie, le saloon n'est plus ici la poudrière en 
puissance d'antan qu'un regard torve suffisait à allumer. Pour cette raison et parce que le 
shérif se fait montrer la porte pour cause d'ivresse importune, le passage a de quoi circonvenir 
les attentes du lecteur. Se jouant des effets de généricité attendus des lieux communs du 
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roman de la route, du roman noir et du western, le motel et le bar programment des actions 
que le récit condamne à rester au stade de virtualités. En général, les installations routières de 
ce monde flottant misent d'ailleurs moins sur la référence spatiale que sur l'autoréférentialité 
littéraire. Peu importe dans ce cas que le bar ou le motel soient soigneusement décrits ou non, 
puisqu'il suffit de les nommer en les liant à une tradition romanesque pour aussitôt pouvoir 
inférer de la suite. Or, chaque fois Handfield déjoue les avenues logiques et retarde l'issue de 
sa chasse à l' homme. 
Il est par conséquent tentant d'appliquer aux espaces de Vers l'est l 'observation de 
Langevin quant aux nouvelles régions de la fiction québécoise, à savoir qu ' ils « sont des 
signes dont le signifié ne découle que du signifiant47 ». La remarque est aussi valable pour 
l'Est largement atopique du roman; inutile de le chercher sur une carte, car il ne se situe nulle 
part, ou plutôt, il se situe dans un nulle part fictif et mal défini. Plus le trio s ' approche de la 
maison du Quatrième Médent, plus l' Est tant recherché se transforme d ' ailleurs en Nord, à 
moins que ce ne soit en nord-est. . . Toujours est-il que la montagne au sommet de laquelle 
trône cette maison est battue par de violents vents accompagnés de poudrerie, images plutôt 
conformes à la nordicité. La tempête est telle que les voyageurs délaissent bientôt leur voiture 
pour continuer à pied. La blancheur s'insinue partout dans le champ de vision: c' est un signe, 
la renaissance est proche. Elle aura cependant lieu dans un endroit moins enchanteur que ne le 
laissait présager l'appellation « temple des Miracles », hi.quelle dit à la fois la fonction 
symbolique et narrative de ce lieu comme aboutissement de la « miraculeuse » renaissance: 
« La cabane comprenait trois pièces: le salon, une cuisine rudimentaire et la petite chambre à 
coucher tout juste assez grande pour contenir un lit à une place. C 'était ça, la maison du 
Quatrième Médent? On aurait dit la cabane d ' un déserteur. . . Pas un temple des Miracles » 
(VE, 191). Dans l' inconfort rustique d' une cambuse fleurant la crotte de souris, Paul Moreau 
47 Francis Langevin, op. cil. , p. 76. 
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s'éteint doucement. Deviendra-t-il immortel? Voici sa réponse: « Maintenant, je vais 
continuer à vivre, par vous, dans vos souvenirs » (VE, 194). Normandin retrouvera pour sa 
part l'inspiration nécessaire à la rédaction de sa pièce. Mais qu'en est-il de Hauteville? Sera-
t-il miraculeusement gracié? 
On sait maintenant que le roman de la cavale présente trois topoï de sortie de route : 
soit le criminel est pris par les forces policières et se soumet; soit il décide de lutter jusqu'à la 
fin pour sa liberté, au risque d'y laisser sa peau; soit, cas de figure plus rare, il échappe à la 
justice et s'exile dans l'anonymat d'une ville éloignée, d'un nulle part américain. Cela dit, le 
dénouement parodique est d'habitude ludique et tente de contourner les options normalement 
attendues. Si le récit reste fidèle tout au long de Vers l'est à la fabula de la cavale, il attend les 
dernières lignes avant de sortir de sa manche un ultime retournement de situation. Au retour 
du temple des Miracles, Hauteville et Normandin, qui ne sont plus que deux, croisent une 
voiture. Hauteville croit alors avoir affaire à un fantôme: la BMW orange brûlé. Son 
conducteur, manifestement bien vivant, résoudra pour lui l'énigme de son supposé 
crime : « - Je me rappelle, t'étais tombé dans les pommes près du coffre. Tu t'es évanoui 
avec ma pelle dans les mains. Tu délirais, mon gars, j'ai été obligé de t'emmener à l' hôpital » 
(VE, 197). Mais pourquoi alors tout ce remue-ménage de la part de McDougall? Pour 
remettre sa valise à Hauteville, bien sûr. On ne saurait néanmoins se surprendre outre mesure 
de cette dernière volte-face, puisque c'est désormais une chose connue: les hommes de 
l'Ouest s'ennuient de leurs distractions dans les fictions comme Vers l'est. Et ils ne sont pas 
les seuls à s'ennuyer, car dans leur Grand-Mère paisible, Tess et Jude pratiquent le voyage à 
dos de souris pour se distraire de la monotonie de leur quotidien. 
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5.4. Bird-in-hand à dos de souris: locomotion et médiamotion dans Document 1 de 
François Blais 
« Un voyage, fût-il de mille lieues, 
commence sous votre chaussure48 ». 
Confucius 
« Faire du tourisme en pantoufles 
convenait parfaitement à notre nature ». 
Tess et Jude 
En conclusion de leur ouvrage portant sur le road movie américain, Bernard Benoliel 
et Jean-Baptiste Thoret s'interrogent sur la fortune du genre en regard des plus récents 
développements de mobilité à distance. Peut-il survivre, posent-ils en substance, à l'ubiquité 
virtuelle, au « surf» sur internet ainsi qu'aux omnipotentes autoroutes de l'information49 ? TI 
va sans dire que cette question ne se borne pas uniquement à la production cinématographique 
et s'étend aussi bien à des pratiques connexes, telles que le roman de la route. La parodie 
routière Document ]50, de François Blais, offre d'ailleurs une résonance saisissante à cette 
problématique en confrontant quelques-unes des conventions du roman de la déroute aux 
avancées technologiques de ce que Walter Moser nomme la médiamotion, soit «l'ensemble 
des mouvements qui ont leur moteur dans les médias51 ». Car Tess et Jude, les deux 
« voyageurs casaniers52 » de Blais, sont par nature plus près d'un Yves Normandin que des 
éternelles errances de Jos Fournier. C'est pourquoi ils préconisent au quotidien le « voyage à 
dos de souris» (Dl, 14) et les dérives internet, bien qu'ils échafaudent en parallèle un plan de 
périple automobile à Bird-in-Hand, en Pennsylvanie. Cette passion pour les « voyages 
domestiques53 » a pour incidence d'instaurer un dialogue humoristique entre la généricité liée 
au roman de la route et à la locomotion, et les représentations de la médiamotion. 
48 Confucius, cité par Nicolas Bouvier, « Routes et déroutes. Réflexions sur l'espace et l'écriture », Revue des 
Sciences Humaines, n° 214,1989, p. 178. 
49 Bernard Benoliel et Jean-Baptiste Thoret, Road movie, USA, Paris, Hoboecke, 2011 , p. 219. 
50 François Blais, Document 1, Québec, L'instant même, 2012, 182 p. D.orénavant, les renvois à ce roman seront 
intégrés entre parenthèses dans le corps du texte par le sigle Dl suivi du numéro de page. 
51 Walter Moser, « La culture en transit: locomotion, médiamotion, artmotion », Gragoata, n° 17,2004, p. 28. 
52 Pierre Bayard, Comment parler des lieux où l'on n'a pas été ?, Paris, Éditions de Minuit, 2012, p. 15. Bayard 
souligne. 
53 Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997, p. 125. 
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Chacun de ces moyens de transport mobilise en effet sa propre cohérence spatio-
temporelle. Alors que les modes de déplacement de la médiamotion relèvent en général de 
l'endotique ou d'un sentiment persistant de familiarité54, les réseaux de signification reliés à la 
voiture et au roman de la route conduisent quant à eux à l'exotisme, à la défamiliarisation, au 
dépaysement, et ce, depuis leur émergence conjointe au tournant du 20e siècle. L'automobile 
en particulier est une innovation qui occasionne dès sa mise en marché un changement 
considérable dans la relation à l'espace et au temps. Elle introduit dans la vie quotidienne un 
facteur de vitesse qui a pour conséquence de modifier l'échelle des déplacements et d'ouvrir 
le commun des usagers aux virtualités des territoires inconnus. Au moment même où se 
développe et se démocratise l'utilisation de la voiture aux États-Unis, le cinéma gagne en 
popularité. Le phénomène accroît l'impact spatio-temporel déstabilisant de l'automobile sur 
les individus. L'expression anglophone moving pictures rend bien compte de cette nouvelle 
mobilité essentiellement cinétique, qui signe l'acte de naissance de la médiamotion. 
Physiquement immobile, une personne peut dorénavant faire l'expérience d'un monde 
médiatisé par l'entremise d'un écran, permettant le paradoxe d'un contact à distance, d'une 
« sédentarité kinétique55 ». 
Les médias audiovisuels, dont le cinéma est la manifestation séminale, trouvent leur 
accomplissement ultime avec l'hypermédia Internet. Par sa prise en charge du son, de 
l'écriture et de l'image sur un seul support technique, Internet marque un tournant décisif dans 
l'histoire des médias et révolutionne en profondeur l'appréhension de l'espace et du temps. 
Tout, dans la nouvelle sphère hypermédiatique, est pensé afin d'établir une analogie entre 
Internet et le voyage : la « navigation» sur 1'« autoroute» de l'information chemine par un 
54 Terme emprunté à l'ethnologue Jean-Didier Urbain, Ethnologue, mais pas trop: ethnologie de proximité, 
voyages secrets et autres expéditions minuscules, Paris, Payot et Rivages, 2003, 285 p. 
55 Camille Thiry, « Virtualités et logiques spatio-temporelles », dans Vincent Kaufmann et Bertrand Montulet 
(dir.), Mobilités, fluidités ... libertés ?, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 2004, 
p.123. 
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système d'« adresses» et de « sites »56. Pour Jean-Louis Weissberg, cette effloraison 
terminologique est symptomatique d'une certaine refonte conceptuelle de la proximité et du 
territoire, redéfinis par les nouvelles relations entre le proche et le lointain57 , conséquence de 
ce que Vincent Kauffman associe à la « compression de l'espace-temps58 ». Dans ces 
conditions, l'espace n'est désormais plus compris comme un obstacle et sa conquête 
correspond à un régime inédit de temporalité: celui de l'instantanéité. Avec Internet naît donc 
un « hypermonde59 » , sorte de village global virtuel dont Marshall Macluhan avait prophétisé 
l'avènement dès les années 1960, ainsi que la convergence de la sédentarité et du nomadisme, 
de l'Ici et de l'Ailleurs. Par le fait même, l'apparition de la médiamotion décrète en quelque 
sorte l'obsolescence de la locomotion, en plus de conférer à la quête d'informations les 
charmes d'un certain ludisme qui rompt avec le caractère parfois fastidieux des déplacements 
routiers. Peu surprenant alors que Tess et Jude, les aventuriers pantouflards de François Blais, 
l'affectionnent autant. 
5.4.1. Idiots du voyage, idiots du village global: couple alter ego III 
Le roman de la déroute use de motifs et de mobiles dont le point commun est de 
proposer une réaction contre un certain pathos de l'échec. Aussi Tess et Jude, deux marginaux 
en rupture de ban inspirés du romancier Thomas Hardy, n'y font-ils pas exception. Verbalisé 
dès les premières lignes de Document 1, le sentiment de ras-le-bol prend pourtant une 
tournure plus ambiguë, à mi-chemin entre la lamentation sérieuse et la réflexivité ironique : 
Ce n'est pas pour faire mon intéressante, mais je pense que Jude et moi on est 
malheureux. L'envie de partir est certainement le symptôme le plus commun du 
malheur. C'est épais, du monde malheureux, ça pense que ça existe pour vrai, 
changer le mal de place, ça s'imagine toujours que le bonheur est ailleurs, ça 
56 Karine Douplitzky, « Voyage au bout de la route », Les cahiers de médiologie, nO 2, 1996, p. 194. 
57 Jean-Louis Weissberg, Présences à distance. Déplacement virtuel et réseaux numériques : pourquoi nous ne 
croyons plus la télévision, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 248. 
58 Vincent Kaufmann, « La mobilité comme capital ? », dans Vincent Kaufmann et Bertrand Montulet (dir.), op. 
cit., p. 26. 
59 Jacques Attali, L 'homme nomade, Paris, Fayard, 2003, p. 373. 
veut prendre des nouveaux départs, remettre les compteurs à zéro, partir pour 
mieux se retrouver et toutes ces niaiseries-là (Dl, 9). 
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Par une enfilade de lieux communs aussitôt énoncés, aussitôt ridiculisés, Tess brouille 
l'authentique mobile de son voyage. Ainsi, lorsqu'elle formule son besoin de quitter l'endroit 
qui incarne son malheur, c'est pour reprendre et tourner en dérision tout de suite après une 
série de proverbes qui expriment cette même idée. Ce faisant, la narratrice retourne comme un 
gant le principal mobile de la déroute tout en s'identifiant, par le détour d'un raisonnement 
syllogistique, au «monde épais » qui souhaite bel et bien remettre les compteurs à zéro, 
prendre un nouveau départ, etc. Cette façon de faire ne saurait mieux résumer la dynamique 
globale du roman de Blais. À tout prendre, on pourrait même avanc~r que celui-ci se révèle un 
parfait spécialiste du tournage en rond, qu'il récupère toujours d'une main ce qu'il accorde de 
l'autre. 
Tess et Jude sont certes médiocres, mais d'une médiocrité cependant assumée et dans 
laquelle ils se complaisent, en sorte qu'elle décroche davantage de sourires qu'elle n'attire 
l'empathie du lecteur. Dans cette médiocrité, ils se complaisent et se complètent aussi. Ils 
forment à ce titre l'un des plus beaux exemples de couples alter ego que la parodie routière 
puisse offrir. Ce n'est d'ailleurs pas une coïncidence si, l'extrait précédent le démontre, 
l'énonciation réfère à un « on », pronom ayant la valeur d'un « nous» réunissant Tess et Jude, 
que la narration soit confiée à l'un ou à l'autre. Hormis le petit tour rhétorique de Tess qui 
inaugure Document 1 en appelant malgré tout au voyage, la valeur programmatique de 
l'ouverture se confirme encore dans l'inscription du couple alter ego parmi une généalogie 
générique et littéraire. Principalement deux sources inspirent Blais dans la construction de ses 
personnages, l'une puisant aux antécédents du roman de la route, l'autre à un célèbre couple 
d'usagers de la médiamotion. Tess et Jude se situent donc à l'interface de cette double 
mémoire générique et, par le fait même, polarisent dès le commencement la lecture entre les 
références de chacune de ces traditions. 
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Le premier de ces renvois structurants tient à une citation de Des souris et des 
hommes, déjà reproduite durant l'analyse de Ma nuit: «On vivra comme des rentiers et on 
aura des lapins. Continue, George. Dis-moi ce qu'on aura dans le jardin, et les lapins dans les 
cages, et la pluie en hiver, et le poêle, et la crème sur le lait qui sera si épaisse qu'on pourra la 
couper. Raconte-moi tout ça, George» (Dl, 9). Le clin d'œil à Steinbeck établit un lien de 
filiation direct entre ses pauvres hères et ceux de Blais, plus rigolos il est vrai bien qu'aussi 
mal outillés pour cultiver le bonheur. TI annonce peut-être en cela l'insuccès final des héros de 
Document 1, puisque, comme on le sait, la fin de Des souris et des hommes est marquée par 
l'échec de l'établissement, la fuite de George et la mort déchirante de Lennie, un simple 
d'esprit. À l'instar des deux hobos steinbeckiens, Tess et Jude ont aussi cette particularité 
fondamentale de faire preuve d'une prodigalité sans borne. Comme le fait remarquer George à 
Lennie, les vagabonds de leur espèce n'ont rien au monde, ni famille, ni chez-soi; ils se 
contentent de rouler leur bosse, d'offrir leurs services dans les quelques ranchs que leur 
présente le hasard de la route pour ensuite brûler en ville toutes leurs économies60• 
La vie de rentier, Tess et Jude semblent parfois la mener tant ils ne se soucient guère 
du lendemain, pas plus que de la modestie de leur pécule qu'ils dissipent sans vergogne en 
éclusant des bières au bistrot Chez V éro, en s'encombrant de revues de vedettes incolores et 
de bagatelles diverses. Ce tempérament dilapidateur est également celui du second couple 
alter ego à être mobilisé par Document 1. Arpenteurs de salon plutôt que voyageurs au long 
cours, Tess et Jude, jeunes trentenaires, forment un couple de velléitaires vaseux dont les 
influences, plus diffuses celles-là, sont redevables au duo de tire au flanc composé d'André et 
Nicole Ferron dans L'hiver de force de Réjean Ducharme. Alors que Tess travaille à la petite 
semaine au Subway du coin, à confectionner des sous-marins, Jude est prestataire de l'aide 
sociale. « Tout ce qu'on est, on l'est juste un petit peu» (Dl, 9), confie Tess, empressée 
60 John Steinbeck, Des souris et des hommes, Paris, Gallimard, traduit de l'américain par Maurice Edgar 
Coindreau, 1995, p. 43. 
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d'ajouter que pour eux, « une décision est grave par définition, que c'est quelque chose qu'on 
évite comme la peste [ . .. ]. On n'ajamais accompli quoi que ce soit, on n'est jamais allés nulle 
part, et la plus légère dérogation à nos petites habitudes nous amène au bord du désespoir » 
(Dl, 25). André et Nicole, quant à eux, sont respectivement âgés de 28 et 29 ans et se 
définissent comme des incapables peureux, solitaires médiocres « assis tranquilles au pied de 
l'échelle sociale61 », qui mènent une existence ouvertement insipide et se lèvent au beau 
milieu de l'après-midi pour parfois se recoucher aussitôt62 • Afin de noyer son ennui, le couple 
Ferron enchaîne les Bloody Mary au Café 79 et voue un culte à son Amiral Casode, téléviseur 
qui permet de substituer un instant à leur inconsistance une vie par procuration que leur offre 
la médiamotion. Quand Nicole demande par exemple à André : « - Vas-tu m'emmener un jour 
à BENGHAZI? », c'est pour ajouter immédiatement après : « Ah et puis on est bien ici. Je 
suis sûre qu'aussitôt que j'aurais le nez dans Benghazi le goût me prendrait d'être assise ici, à 
côté de toi, à regarder tranquillement des photos de Benghazi. . . 63 ». 
À l'époque de sa publication, le prière d'insérer de L'hiver de force en a fait sourciller 
plus d'un. On y évoque l'œuvre de Ducharme comme l'un « de ces livres confession proche 
de Miller ou de Kerouac. Les deux héros, André et Nicole, sont "sur la route", même quand 
ils ne bougent pas de l'appartement où ils se saoulent des films de la télé64 ». C'est donc dire 
que le lien, si ténu soit-il, entre Kerouac et les Ferron, se justifie par le recours au voyage. 
Mais celui-ci a toutefois évolué, et c'est maintenant par le truchement de la télévision et de la 
médiamotion qu'il s'effectue, au détriment de la pratique plus conventionnelle du road trip et 
des pérégrinations automobilistiques. Il y a quelque chose des tergiversations pathétiques des 
Ferron dans les confessions de Tess, qui admet elle aussi sans ambages: « Les fois où on se 
disait que ça serait cool de partir pour vrai, de sentir sur notre peau le vent de Pimplico, de 
61 Réjean Ducharme, L'hiver de force, Paris, Gallimard, 1973, p. 23. 
62 Ibid., p. 15. 
63 Ibid., p. 96. Majuscules de Ducharme. 
64 Ibid. , quatrième de couverture. 
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magasiner au centre-ville de Happyland, de se faire des amis à Dirty Butter Creek, on savait 
tous les deux que ça n'était que du pétage de broue sans conséquence, et d'ailleurs on prenait 
soin d'ajouter : "quand ça nous adonnera" ou "quand on aura les moyens" » (Dl, 24). En 
effet, pourquoi se satisfaire de départs en voiture tandis que la mobilité à distance, télévisuelle 
ou virtuelle, autrement plus accessible, permet de filer à l'aventure depuis le salon? Voilà les 
questions que pose l'incipit de Document 1, faisant de Tess et Jude, un couple alter ego uni 
pour le pire et le moins bon, les légataires à la fois d'une tradition littéraire de la locomotion, 
illustrée par le roman de John Steinbeck, et des influences de la médiamotion telles 
qu'abordées par Réjean Ducharme en son temps. François Blais propose donc un programme 
de lecture bifide, découpant son roman de façon quasi-symétrique entre l'éloge du voyage à 
dos de souris et la démonstration des grandeurs et misères de la locomotion moderne. 
5.4.2. N'importe où sauf ailleurs: autoroute de l'information et endotisme 
La cartographie de l'espace virtuel que fréquentent allègrement Tess et Jude compte 
de nombreux sites. L'une des façons divertissantes et édifiantes de vagabonder d'un bout à 
l'autre de l'Amérique leur est fournie par Family Watch Dog, « un service permettant aux 
citoyens américains de savoir s' ils ont dans leur voisinage des personnes ayant déjà été 
condamnées pour des crimes sexuels » (Dl, 14). Par 1'entremise de ce moteur de recherche, 
les héros ont la capacité de s' immiscer dans la fiche signalétique de récidivistes notoires et 
d'apprendre, par exemple, qu'un certain Douglas Dwayne Martin, 48 ans, de race blanche, 
résidant au 4521, Cordova Street à Anchorage, employé d'Alaskian Distibutor, a purgé au 
cours des années 2000 une peine d'emprisonnement pour cause d' « Attempted Sexual Abuse 
of Minor 1 » (D1, 15). Ce singulier moyen de transport accuse un décalage humoristique entre 
les buts normalement évoqués pour voyager et le fait de se passionner pour les prédateurs 
sexuels, ce qui n'est, on en conviendra sans peine, ni dépaysant ni exotique. Plus encore, il 
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présente un nouveau territoire conquis par l'hypermédia, au grand dam de ses détracteurs les 
plus convaincus: l'espace endotique de l'univers privé. Internet s'ingère dans l'intimité, 
satisfait au voyeurisme de ses usagers en même temps qu'à la toute-puissante volonté de 
contrôle social. 
Tess et Jude ne se contentent pourtant pas de cette forme de «tourisme sexuel » 
nouveau genre. Ils utilisent, au gré de leur humeur, pour errer à travers le monde, Google 
Earth, Google Maps ou Bing Maps : « On pouvait par exemple faire le tour de la Gaspésie en 
vingt minutes, planant au-dessus de la route 132 [ ... ]. Après ça, de manière tout à fait 
arbitraire, on met le cap vers l'ouest. D'un geste (quelques centimètres vers la gauche sur le 
tapis de la souris), on parcourt des milliers de kilomètres pour aboutir près de Minneapolis » 
(Dl, 16). Avec la compression de l'espace-temps qui résulte des avancées technologiques en 
général et d'Internet en particulier, circuler dans l'hypermonde devient chose facile: faire le 
tour de la Gaspésie ne prend plus guère que vingt minutes et toute distance, si grande soit-elle, 
est abolie en sorte que l'accès à n'importe quelle ville du monde se trouve, au plus, à un 
hyperlien près. La fluidité de ces déplacements, de ce « nomadisme virtuel permettant de se 
conduire chez soi comme en voyage65 », met pourtant à mal l'impression d'exotisme que 
recouvrirait normalement semblable traversée. Qu'importe la destination, qu'elle soit éloignée 
ou non, car le voyageur, lui, se situe toujours dans un régime endotique de l'ici-maintenant. 
Le « zapping hypermédiatique66 » facilite grandement les virées transcontinentales, 
facilitation qui entraîne une dimension récréative et ludique aux explorations menées dans le 
village global. En ce sens, Jean-Didier Urbain note que les touristes de proximité détiennent 
souvent un sens aigu de l'humour, de l'autodérision, du jeu et de l' ironie67 • C'est le cas de 
Tess et Jude, qui aiment à voyager sur Internet en s'orientant de toponymes cocasses et 
humoristiques. Vu l'extrême simplicité de ce mode de déplacement, qui ne requiert aucun 
65 Jacques Attali, op. cit. , p. 362. 
66 Jean-Louis Weissberg, op. cit. , p. 255. 
67 Jean-Didier Urbain, op. cit., p. 203. 
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effort particulier de la part des expéditionnaires, les mobiles du voyage eux-mêmes sont 
appelés à se transformer. Bien que Tess et Jude ne dédaignent pas flâner à travers les villes 
aux sonorités banales, ils nourrissent cependant un net penchant pour les toponymes idiots et 
les bizarreries de toute sorte. La nomenclature est longue des lieux visités, tant les États-Unis 
regorgent de noms étranges et d'endroits aux attractions aussi étonnantes qu'insignifiantes. 
De Climax au Minnesota, en passant par Why en Arizona, Chicken Alaska, Boring Oregon, 
You bet Californie, Uncertain Texas, Coupon, Elephant, Double Trouble, Oood Intent, 
Purchase, Remote, Dynamite, Triangle, Domestic, Frogville (Dl, 22), les possibilités 
d'itinéraires loufoques sont quasi-illimitées et rien n'arrête les héros. Ils organisent des 
voyages thématiques dans les plus gros centres commerciaux d'Amérique, à commencer par 
celui de King of Prussia, Pennsylvanie, ou encore une tournée des « Lick », Salt Lick au 
Kentucky puis French Lick, Lick Fork, Knob Lick, Orants Lick, Lick Creek, Mud Lick, 
Spring Lick, Flat Lick, Paint Lick, Blue Lick, etc. Ils ne dédaignent pas non plus les 
trajectoires alimentaires, partir de Cheesecake, dans le New Jersey, puis vagabonder à travers 
Ham Lake, Sandwich, Oniontown, Sugar City, Chocolate Bayou et Goodfood pour clore cette 
escapade gourmande à Two Eggs, en Floride (Dl, 144). 
En plus de prêter à ses personnages des mobiles d'une remarquable frivolité, moyen de 
tourner en dérision les intentions qui motivent les voyageurs de romans de la route sérieux, 
François Blais montre un attachement avéré pour les listes en tous genres. Les nombreuses 
énumérations ne font pas qu'accumuler et insister sur les cocasseries de la toponymie 
américaine, elles possèdent une logique spatiale qui leur est propre et suggèrent un et cetera 
qui témoigne à sa façon de l'incommensurable vastitude de l'hypermonde. En plus d'un effet 
comique indéniable produit par la nature excentrique des termes de ces accumulations, la 
rhétorique de l'énumération produit un vertige de l'ineffable devant le World Wide Web, 
espèce de pendant hypermédiatique de L 'Aleph borgésien. Pour reprendre l'idée d'Umberto 
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Eco, la poétique de l'inventorisation s'immisce dans de nombreux aspects de la culture de 
masse. Et Internet, dans cette perspective, représente véritablement la « Mère de toutes les 
listes, infinie par définition parce qu'elle est en constante évolution, toile d'araignée en même 
temps que labyrinthe68 ». 
Un jour où elle erre justement parmi le dédale de ces listes de « funny place names » et 
« weird town names » dont elle raffole, Tess s'arrête net : « À un moment donné », raconte-t-
elle, « j'ai lancé, sans trop réfléchir: "Ah! Et pis fuck! Allons à Bird-in-hand et tout sera 
dit !" Jude a répondu: "Bin oui, c'est évident calice !" et on a éclaté de rire. Affaire conclue. 
On faisait des farces, mais faire des farces c'est notre manière d'être sérieux » (Dl, 38). À 
partir de cet instant, le sort en est jeté et la résolution est irréversible, car, ainsi que le dit Tess, 
« comme tous les gens sans colonne vertébrale, je ne prends quasiment jamais de décision, 
mais les rares fois où ça m'arrive, je m'y cramponne contre vents et marées, et même contre 
le gros bon sens » (Dl, 78). À nouveau, le choix de la destination et les mobiles du voyage 
restent pour le moins aléatoires et imprécis, résultats d'un coup de tête qui renforce le 
caractère complètement irrationnel de Tess et Jude et de leur projet. À la question « pourquoi 
Bird-in-hand? », Tess rétorque d'ailleurs : « Je mentirais si je disais que c'est une décision 
rationnelle. En fait, la réponse qui me vient spontanément est: "parce que" » (Dl, 37). 
Il faut toutefois ajouter à sa décharge, en plus de spécifier que Bird-in-hand n'abrite 
aucun prédateur sexuel d'après Family Watch Dog, que le Nord-Est des États-Unis propose 
un rapport dépaysement/sécurité idéal, la destination étant assez éloignée pour goûter au 
dépaysement, «mais encore suffisamment proche pour [ ... ] éviter la crise de panique » (Dl, 
38). Compromis équitable entre le sentiment d'exotisme et la proximité apaisante du giron 
familial, Bird-in-hand n'est par contre pas assez éloigné pour empêcher Tess et Jude de s'y 
rendre par médiamotion. Afin . de se familiariser, ils entreprennent une nouvelle expédition 
68 Umberto Eco, Confessions d'un j eune romancier, Paris, Grasset, 2013, p. 229. 
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virtuelle au cours de laquelle ils ratissent les moindres recoins de la ville. Le passage prend 
davantage la forme d'une visite guidée ou d'une plaquette publicitaire, entremêlant des 
informations touristiques diverses adressées directement au lecteur: « Quoi qu'il en soit, je te 
recommande tout de même le Bird-in-hand Family Inn, car il est situé juste à côté du Bird-in-
hand Family Restaurant and Smorsgasbord, également propriété des Smucker, où l'on sert des 
plats traditionnels du comté de Lancaster» (Dl, 34). Les renseignements sur la gastronomie 
locale et les descriptions minutieuses de menus variés sont accompagnés de détails sur 
l'histoire de la ville, sans nul doute colligés via Wikipedia, autre site fréquenté rituellement 
par Tess et Jude: 
Pourquoi un oiseau dans une main? L'histoire ne le dit pas, mais si on dispose 
comme moi de beaucoup de temps libre et qu'on a un faible pour les 
informations pas très utiles, on ne tarde pas à découvrir qu'il existe une locution 
anglaise, provenant d'une chanson de 1781 (Sung at Vauxhall), disant: « One 
bird in the hand is worth two in the bush. » Ce qui est à peu près l'équivalent de 
notre « Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras» ou encore de cette sage parole 
de l'Ecclésiaste comme quoi un chien vivant vaut mieux qu'un lion mort (Dl, 
34-35). 
Le roman de la route manifeste un intérêt marqué pour les détails géographiques et 
historiques, bien qu'ils soient d'ordinaire mieux ventilés que la présentation en vrac des 
intérêts touristiques rassemblés dans un chapitre d'ailleurs intitulé «Bird-in-hand ». Cela a 
pour effet de diffuser un savoir sur le monde référentiel et d'ancrer l'univers diégétique dans 
une atmosphère d'authenticité69 • Normalement acquis au prix d' une expérience pratique de 
terrain, ce savoir largement anecdotique est ici le fait de l'accès démocratisé à l'espace de 
l'information qui, dans Document 1, entraîne une surenchère de ce type de passages 
documentaires. Ainsi du site Wikipedia, où l'on trouve selon Tess des indications sur des 
sujets aussi variés que la sexualité des sirènes dans les lettres, la consommation de la 
benzédrine, les personnages fictifs comptant neuf doigts ou la « mucophagie », soit l'habitude 
de consommer son mucus (Dl, 143). Quoi qu' il en soit, c'est maintenant bien au fait de 
69 Anne Hurault-Paupe, Le road movie : définitions, structures, antécédents et évolution, Ph. D. (langues, 
littératures anglaises et anglo-saxonnes), Paris, Université Paris X, 2006, p. 398. 
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l'histoire et des principales distractions de Bird-in-hand que Tess et Jude mettent sur la glace 
leurs vagabondages hypermédiatiques, afin d'établir les préparatifs de leur voyage en voiture 
sur les chaussées bitumées de l'Amérique. 
5.4.3. D'un genre moribond, de la locomotion et d'une Chevrolet Monte Carlo 2003 
S'exposant comme une « littérature consciente d'elle-même70 », l'œuvre parodique, on 
ne saurait trop le répéter, met régulièrement en branle à l'aide de stratégies diverses une 
économie de la métafiction. Celles-ci sont variées et protéiformes, couvrent de la simple 
intervention narratoriale aux dispositifs plus complexes de mise en abyme. L'ensemble du 
roman de Blais, de son côté, se présente comme une leçon d'écriture. Le titre, indice éloquent, 
renvoie ironiquement aux documents laissés sans titre lors de l'emploi du logiciel Word, 
symbole de l'inachèvement et de l'incapacité inouïe de Tess et Jude à mener quoi que ce soit 
à terme. Dans Document l, ce sont eux qui prennent en charge le processus scripturaire, se 
relayant à la barre de la narration/rédaction pour rendre compte des préparations de leur 
voyage à Bird-in-hand et de leur progressive initiation à l'écriture. Or, leur récent 
enthousiasme pour la création littéraire n'est ni fortuit ni désintéressé. Leur but est d'obtenir 
une bourse auprès d'organismes subventionnaires - Conseil des Arts du Canada et Conseil 
des Arts et des Lettres du Québec7 \ - pour leur projet de rédaction entourant leur séjour en 
Pennsylvanie, séjour qu'ils feront s'ils obtiennent la bourse, c'est-à-dire le viatiqùe requis 
pour financer leur échappée en roue libre ... 
Les deux néophytes bénéficient d'un prête-nom pour mener à bien leur projet de 
demande. Sébastien Daoust, l'auteur demeuré anonyme de La mort du ptérodactyle, figure de 
l'écrivain hermétique aux habiletés sociales limitées, leur vient en aide un peu par ennui, 
beaucoup en raison de son attirance à sens unique envers Tess. Toutes ces questions d'écriture 
70 Linda Hutcheon, « Ironie et parodie : stratégie et structure », Poétique, n° 36, 1978, p. 467. 
7\ André et Nicole Ferron sont également d'anciens boursiers du Conseil des Arts. 
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pennettent à Blais de ménager de nombreux passages réflexifs. Panni eux, l'intrication d'un 
court chapitre au titre évocateur, «Un genre moribond » (Dl, 63), annonce le channe suranné 
désonnais associé au voyage, le désenchantement qui l'entoure depuis l'avènement des 
nombreux progrès techniques et technologiques, et dévalue conséquemment Document l qui 
n'est rien d'autre en somme qu'un chantier romanesque de l'antivoyage : 
Au 18e et au 1ge siècle [sic], les plus grands auteurs se frotteront à ce genre 
polymorphe (prenant tour à tour la fonne de l'essai, du carnet de route, de 
l'étude ethnographique, de l'autobiographie, de l'analyse politique ou du 
simple recueil d'anecdotes), signe qu'il avait acquis ses lettres de noblesse. 
[ . . . ] Les progrès dans les transports et les communications ont rendu le 
voyage banal. Aujourd'hui, tout le monde peut aller partout ou, à défaut, tout 
le monde peut mémérer ce qui se trame à Rio de Janeiro ou à Fort Myers et 
chacun peut savoir, pourvu que cela l'intéresse, que Jason Parrish Casebier, 
domicilié au 2219, Florence Boulevard, à Omaha (Nebraska) a été condamné 
pour « rape felony » le 25 novembre 1995 (Dl, 63-64). 
L'entreprise de sape à laquelle se livre Tess touche aux mobiles du voyage et ne pourrait être 
plus claire. Pourquoi en effet vouloir s'ouvrir aux battements du vaste continent alors même 
que ce dernier est en grande partie rendu accessible à quiconque possède un ordinateur? Y a-
t-il seulement une raison valable à vouloir découvrir le territoire, découverte qui plus est 
impossible tant le monde entier a été quadrillé, balisé, bref, civilisé? La référence faite plus 
loin à Claude Lévi-Strauss et à Tristes tropiques appuie cette idée, lui qui pronostique dans ce 
même ouvrage la fin des voyages et la mort de l'exotisme. La dévalorisation du voyage, 
accompagnée ci-dessus de réflexions sur la mémoire du genre, semble donc a priori sans 
appel et désigne bien, par extension, sa pauvreté comme matière romanesque. Car il suffit 
d'extrapoler un peu pour convenir de ce que la lecture d'un récit de voyage ou d'un roman de 
la route est tout aussi dépassée depuis que la révolution Internet a fait son œuvre et 
démocratisé l'usage de la médiamotion. 
En dépit de cette hypothétique impopularité du récit de voyage, Tess et Jude 
poursuivent aveuglément leurs rêves de départ, ou ce qui en fait office, et conviennent par la 
suite de se procurer un véhicule. Au cours du chapitre intitulé « Chevrolet Monte Carlo », ils 
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se rendent chez un concessionnaire du coin, afin de mettre la main sur une voiture, indice de 
généricité des plus éloquents. Bien sûr, Tess effectue d'abord un tri préliminaire en menant 
des investigations virtuelles, en consultant Internet et les petites annonces afin de dénicher la 
bonne affaire. La présence de l'automobile est alors surdéterminée par la description très 
formelle qui en est faite: 
Qu'est-ce qu'on voulait, au juste? Est-ce que cette Mazda Protégé 2003 
quatre portes affichant 89 150 kilomètres au compteur (AM/FM stéréo, air 
climatisé, lecteur CD, enjoliveurs de roues, essuie-glace intermittents, volant 
ajustable, coussins gonflables pour passager, intérieur tissu), vendue par un 
particulier de Saint-Nicéphore, pourrait nous convenir? Va savoir. Il paraît 
qu'elle est équipée d'un moteur de 1.8 litres. Est-ce que c'est bon, ça 
(Dl, 107-108) ? 
Les portraits d'automobiles sont une chose commune que l'on attend dans le roman de la 
route. Mais cette façon de faire reste peu usuelle: aux descriptions normalement attendues, 
Blais préfère l'aridité desséchante d'une liste pratique d'éléments techniques. Nul souci de 
flamboyance ou de séduction ici, l'accumulation a quelque chose d'une rhétorique 
terriblement banale, bien que ce cas de surcodage évident produise un effet d'incongruité 
comique. 
Le procédé est sensiblement pareil lors de l'achat final de la Chevrolet Monte Carlo, 
mais déjà, le modèle lui-même - « un char de frimeur» (Dl, 132), selon Daoust - est 
significatif. D'abord par son prestige et sa puissance, qui reconduisent l'imaginaire 
conquérant et masculin traditionnellement attribué à la voiture, ensuite par la couleur jaune, 
criarde et solaire, symbole d'une conception héroïsante de l'objet. Il n'est pas non plus exclu 
que ce soit là un autre clin d'œil à Ducharme et à cette rutilante Corvette Trans-Am aperçue 
par André et Nicole au tout début de L 'hiver de force: «Le capot de la Corvette Trans-Am 
est revêtu d'un aigle éployée; je demande à Nicole si ça lui fout un coup là où les gars qui ont 
inventé ça pensent. La Camaro Super-Sport se montre fière à plusieurs endroits de sa 
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carrosserie du double S trapu de son sigle chromé; il n'y pas que nous de romantiques .. .n ». 
Contrairement à André et Nicole, qui peuvent à peine se permettre de rêver à cette merveille 
d'ingénierie américaine, en bons parvenus qu'ils sont depuis l'obtention de leur bourse du 
Conseil des Arts, Tess et Jude dépensent sans ménager. La description de la nouvelle 
acquisition n'a toutefois rien du romantisme attendrissant des Ferron. Voici plutôt, fiche 
technique à l'appui - bien entendu glanée sur Internet -, le portrait rigoureusement objectif de 
la Monte Carlo : 
Moteur: V6 3,4 L 
Autre moteur : V6 3,8 L 
Puissance: 180 ch à 5200 tr/min et 205 lb-pi à 4000 tr/min 
Transmission de série: automatique à 4 rapports 
Transmission optionnelle: aucune 
Freins avant: disques 
Freins arrière : disques 
Sécurité active de série: ABS, antipatinage 
Suspension avant: indépendante 
Suspension arrière : indépendante 
Empattement: 280,7 cm 
Longueur: 502,6 cm 
Largeur: 183,6 cm 
Hauteur: 140,3 cm 
Poids: 1515 kg; 1535 kg (SS) [ . .. ] (Dl, 127). 
Ainsi que le propose Tess, cette litanie de détails parfaitement obscurs qui se poursuit sur près 
de deux pages ressemble à « [ ... ] de la poésie contemporaine ou un film d'espionnage: on n'y 
comprend rien, mais c'est beau par moments » (Dl, 126). On peut aisément voir à l'œuvre, 
derrière l'accumulation de détails pointus de cette description sans contredit peu orthodoxe, 
l'action des lentilles grossissantes et déformantes qui font de ce passage un réel morceau de 
bravoure parodique. Que l'iconographie habituelle soit délogée par cette nomenclature 
jargonneuse n'est pas le moindre pied de nez fait au lecteur, tout comme l'utilisation 
particulière que les compagnons feront de la voiture. Mais cette poétique concise de 
l'inventaire dans laquelle la liste occupe une place de choix colle aussi aux enseignements du 
72 Réjean Ducharme, op. cit., p. 2l. 
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maître à penser de Tess en matière d'écriture : Marc Fisher. L'un des dix commandements de 
Fisher mentionne en effet d'éviter les descriptions fastidieuses, lesquelles désintéressent le 
lecteur qui les évitent selon lui systématiquement. Le romancier conseille plutôt d'appuyer 
«résolument sur l'accélérateur, comme un automobiliste ivre de vitesse» (Dl , 87). Et après 
avoir réglé l'achat de la Monte Carlo, Tess et Jude peuvent dorénavant presser l'accélérateur, 
non plus métaphoriquement, mais de façon littérale. 
5.4.4. Là-bas, tout près: où l'on verra que François Blais réserve un traitement bien 
particulier aux espaces de la locomotion dans Document 1 
Tess évoquait plus haut le polymorphisme du récit de voyage, genre accueillant qui 
assimile à des degrés divers les formes et contenus de l'observation anthropologique, de 
l'autobiographie ou du carnet, du commentaire politique comme de la réflexion sociologique. 
En général , les récits de voyage sont habités par l'Ailleurs et l'expérience d'une altérité plus 
ou moins radicale à laquelle doivent faire face les explorateurs aiguillés par la quête de 
l'inconnu. Ce qui, en cours de route, les pousse parfois à s'improviser ethnologues de terrain. 
Comme pour actualiser ces anciens éléments de la mémoire générique du roman de la route, 
et pour amplifier également l'ancienneté de telles pratiques, Blais se plaît à pasticher, 
circonlocutions à l'appui, le style du récit de voyage classique, d'où l'utilisation de temps et 
de modes verbaux - passé simple et imparfait du subjonctif - qui ne sont plus guère employés 
de nos jours. Après l'épisode de la Chevrolet Monte Carlo, l'appareil intertitulaire affiche cet 
anachronisme et se succèdent alors des périphrases rivalisant de longueur telles que « Où l'on 
verra de quelle manière extraordinaire Tess et Jude firent la connaissance de leur imbécile de 
voisin» (Dl, 119) ou « Voyage en Chevrolet Monte Carlo à Sainte-Anne-de-Ia-Pérade et 
autres lieux circonvoisins, avec quelques notes sur l' histoire, les mœurs et les coutumes des 
dits lieux» (Dl, 134). 
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Façon particulièrement habile et originale de dire l'archaïsme du roman de la route et 
des moyens de locomotion, le pastiche accompagne l'intention parodique, dans la mesure 
aussi où cette rhétorique empanachée crée un effet d'anatopisme provoqué par le brouillage 
des catégories du proche et du lointain. Dans l'intitulé précédent, l'emprunt à la formule 
ethnographique - les notes sur l'histoire, les mœurs et les coutumes - détonne d'autant plus 
que Sainte-Anne-de-la-Pérade est situé à quelques minutes seulement de Grand-Mère, lieu de 
résidence de Tess et Jude. La découverte des « dits lieux» laisse pourtant voir tout l'artifice 
d'une mise en scène de l'exotisme, par une espèce de rodage progressif au sein de 
municipalités limitrophes: « Le pont de Grand-Mère nous faisait de l'œil, mais franchir le 
Saint-Maurice nous semblait aussi lourd de conséquences que franchir le Rubicond l'avait été 
pour Jules. Cela nous a bien pris une dizaine de jours avant qu'on ose aller quelque part où ne 
pouvait pas se rendre à pied» (Dl, 135). Parce que Tess et Jude privilégient au quotidien les 
modes de médiamotion, sinon la marche à pied du temps où ils étaient sans le sou, on peut 
penser que tout ce qui s'éloigne de leur appartement ou du Subway où travaille Tess revêt une 
signification étrange et étrangère à leurs yeux. Cette mise à distance par une espèce de 
procédé d'opacification de l'ordinaire rappelle l'excursion des courageux « autoroutiens» 
qu'ont été durant plusieurs semaines Julio Cortazar et Carol Dunlop, voyageurs de proximité 
ayant élu domicile dans chacune des soixante-cinq aires de service longeant l'autoroute entre 
Paris et Marseille. 
Malgré ce que le titre pourrait laisser penser, Les autonautes de la cosmoroute (1983) 
ne suggère aucune odyssée intergalactique, mais bien plutôt une simple expédition qui ne 
prend des proportions épiques qu'en raison du style grandiloquent et particulièrement habile 
des auteurs. Inspirés, entre autres, par les récits d'explorateurs de Cook et de Marco Polo, ils 
s'approprient eux aussi en la subvertissant cette tendance aux intertitres sommaires et 
es soufflants dont voici reproduit l'un des spécimens les plus probants: 
Où le lecteur suivra nos héros sur un chemin qui comportera des journées 
ensoleillées, des preuves de l'existence de la bonté humaine, comme celles de 
menaces latentes; où l'on constatera une fois de plus, pour citer un illustre 
danseur de claquettes, que chaque nuage est doublé d'argent, et où nos vaillants 
expéditionnaires découvriront que l'on a parfois avantage à n'être nulle part73 . 
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Il Y a long, et long, puis il y a Cortazar et Dunlop. Réservée aux séquences routières, une 
écriture télégraphique sert la rédaction du journal de bord, tandis que les haltes dans les 
stationnements, elles, sont minutieusement décrites et documentées à l'aide de croquis et de 
photographies en tout genre. Ces arrêts donnent lieu à des remarques topologiques, 
entomologiques ou climatiques hautement comiques qu'annonce sans équivoque un intertitre 
comme celui-ci: « De la faune entomologique des parking et autres considérations 
écologiques ainsi que des possibilités (aléatoires) d'établir une cartographie de leur flore 
arborescente74 ». La terminologie employée témoigne d'une pseudo-scientificité que ne 
cessent de railler Cortazar et Dunlop, amenés en bons «explorateurs» à inventorier leurs 
« découvertes» au fil du périple. 
De même tout ce qui n'est pas Paris, sans pour autant s'en trouver loin, s'avère 
dépaysant dans Les autonaL/tes de la cosmoroute, tout ce qui se situe de l'autre côté du pont 
de Grand-Mère dans Document l verse dans l'inconnu relatif ou l'inédit total. Des trouvailles 
pittoresques y attendent Tess et Jude, parmi lesquelles, dans le coin de Sainte-Anne-de-la-
Pérade, une église à l'architecture néo-gothique comptant deux clochers et un centre 
thématique dédié à la grandeur du poulamon (Dl, 135-136). Bientôt, le dépaysement est tel 
que les deux tourtereaux se surprennent de ce que les gens parlent leur langue et acceptent 
leurs devises canadiennes. Selon Daniel Sangsue, il est pratique courante dans les récits de 
voyage parodiques que de privilégier l'avoisinant au détriment du lointain, l'endotique à 
l'exotique75 • Cependant, la logique qui opère ici est celle de l'exotisme du prochain, qui n'est 
désormais plus inscrit dans les données kilométriques de l'éloignement, mais au cœur même 
73 Julio Cortazar et Carol Dunlop, Les autonautes de la cosmoroute, Paris, Gallimard, 1983, p. 26. 
74 Ibid., p. 84. 
75 Daniel Sangsue, op. cit., p. 271. 
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des voyageurs: comme le propose à ce sujet Jean-Didier Urbain, « [c]e n'est pas l'Espace qui 
fait le voyage. C'est le voyageur76 ». Ainsi, seuls des globe-trotters claustrophiles aussi 
improbables que Tess et Jude, menant une existence réglée comme une partition de musique, 
peuvent se surprendre de ce sentiment du lointain à quelques pas de leur résidence. 
Lorsqu'ils reviennent de leur expédition de quelques heures tout au plus, ils sont 
d'ailleurs étonnés de retrouver Grand-Mère inchangé (Dl, 138), réflexion sur la temporalité 
qui constitue une stratégie efficace pour instituer l'Ailleurs dans l'Ici. Selon Urbain, ce jeu sur 
la durée permet d'introduire un effet de distanciation, de dilater le monde « par la durée, qui 
est à l'immédiat ce que le microscope est à l'invisible, et changer de dimension en dilatant le 
temps au point de le suspendre, ou presque77 ». Rapidement, Tess et Jude ne connaissent plus 
de frontières , ils conjuguent les charmes inédits de la locomotion aux joies de la 
médiamotion : 
Dès qu'on avait les moyens de remplir un réservoir [ ... ], on se rendait sur 
Google Maps pour choisir une destination et convenir d'un itinéraire, on jetait 
quelques provisions dans une glacière, on passait acheter une caisse de douze au 
M, et on prenait la route. [ ... ] On sortait alors de la ville par Shawi et on 
attendait d'avoir quitté la civilisation (c'est-à-dire d'arriver à Saint-Boniface) 
avant de décapsuler notre première bière. Après Saint-Alexis-des-Monts et 
Sainte-Angèle-de-Prémont, on quittait le pays du 819 et on pénétrait en territoire 
inconnu (Dl, 139). 
Le vocabulaire employé contribue de façon évidente à accentuer l'effet de dépaysement et 
d'exotisme. Les termes « civilisation » et « territoire inconnu » sont fortement connotés à la 
veine ethnographique ou autres récits de découvreurs et témoignent d'une impression 
d'altérité, alors que l'expression « pays du 819 » comporte une valeur spatiale superlative et 
suggère que de quitter les régions qui partagent cet indicateur équivaut à changer de pays. En 
outre, Tess et Jude se rendront à Sainte-Émilie-de-l'Énergie, « voir comment vivent les gens » 
(Dl , 139), feront une heure de « tourisme » à Saint-Côme (Dl, 140) comme s' il s'agissait 
d'une municipalité aux mœurs étrangères ou d'une destination soleil recherchée. 
76 Jean-Didier Urbain, op. cit., p. 202. 
77 Ibid., p. 206. 
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Probablement est-ce pour cette raison, et parce qu'ils ont l'impression de découvrir l'étendue 
d'un monde nouveàu, que les deux héros ont tôt fait de s'autoproclamer de «vrais Jack 
Kerouac» (Dl, 140), en hommage bien sûr à cette figure tutélaire du vagabond impénitent. 
Cependant, le voyage - ou l'antivoyage - de ces Kerouac en puissance, qui n'a somme 
toute jamais vraiment débuté, tire à sa fin. ils épuisent en vitesse toutes leurs ressources 
financières, flambant leur bourse du Conseil des Arts dans l'achat de cette Chevrolet Monte 
Carlo hors de prix, de divers vêtements, valises, appareil-photo et au cours d'un souper 
gastronomique cinq étoiles des plus éclatés. L'héritage du hobo se fait sentir dans ces 
largesses et par la parfaite incapacité de Tess et Jude à prévoir quoi que ce soit. Le lendemain 
de ce repas au coût prodigieux, la « ceinture de synchronisation» (Dl, 171) se rompt et leur 
voiture tombe en panne. Les frais de réparation et d'entretien occasionnés sont si élevés que la 
carte bancaire de Tess indique bientôt « Fonds insuffisants », ce qui vient mettre un terme 
abrupt au voyage à Bird-in-hand dont on ne connaîtra jamais que les préparatifs. Le topos de 
sortie de route du roman de la déroute est néanmoins respecté, car de retour entre les murs 
réconfortants de leur appartement, les héros se consolent: ils savent maintenant que « [olne 
bird in the hand is worth two in the bush» (Dl, 35). Comme quoi, mieux vaut parfois être 
malheureux chez soi que n'importe où ailleurs. 
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5.5. Du Far Web au Far West: Frontière hyperréelle et poétique du fast food dans 
Toutes mes solitudes! de Marie-Christine Lemieux-Couture 
« Va vers l'ouest, jeune homme, disait-on 
jadis. Aujourd'hui il faut dire: fais-toi 
sauter la cervelle, jeune homme, il n'y a 
pas d'espoir pour toi78 ». 
« Dans l'Ouest, quand la légende dépasse 
la réalité, alors on imprime la légende79 ». 
Au cours d'une réunion de l'American Historical Association tenue à Chicago en 
1893, Frederick Jackson Turner présente une lecture de son essai désormais célèbre, 
« L'importance de la Frontière dans l'histoire américaine80 ». La thèse avancée, et qui semble 
alors rav docte assemblée, propose que l'existence d'une zone de terres vacantes, son 
recul continu par la progression des pionniers vers l'Ouest, expliquent non seulement 
l'expansion continentale, mais aussi l'origine du tempérament de l'homme américain, 
empreint de vigueur et de curiosité intellectuelles, d'indépendance et de vertu démocratique. 
Selon les tenants de la Nouvelle Histoire de l'Ouest toutefois81 , la théorie de Turner, en 
grande partie élaborée autour de représentations chimériques, vise à exalter les valeurs 
destinées à fonder la geste héroïque américaine, en mal de profondeur historique. Et cette 
exaltation de la fibre patriotique a un prix, puisqu'elle s'exerce au détriment du rôle qu'ont pu 
jouer les femmes dans la conquête du continent, en plus de passer complètement sous silence, 
conséquence encore plus désastreuse, la spoliation et la mort de centaines de milliers 
d'Amérindiens au cours de cette valeureuse procession colonisatrice. 
Que ces interprétations soient tendancieuses ou non, le fait est que les travaux de 
Turner ont sanctionné une vision romantique du passé, nourri un lyrisme dont les 
78 Henry Mi\1er, Le cauchemar climatisé, Paris, Ga\1imard, traduit de l'américain par Jean Rosenthal, 1954, 
p.179. 
79 Philippe Jacquin et Daniel Royot, Go West! Histoire de ['Ouest américain d'hier à aujourd'hui, Paris, 
Flammarion, 2002, p. 170. 
80 Voir Frederick Jackson Turner, « L'importance de la Frontière dans l'histoire américaine », La Frontière dans 
l'histoire des États-Unis, Paris, Presses universitaires de France, 1963, p. 1-33. 
81 Sur les différentes approches de la Nouve\1e Histoire de l'Ouest, voir la synthèse de William G. Robbins, 
« L'émergence de la Nouve\1e Histoire », dans Philippe Jacquin et Daniel Royot (éd.), Le mythe de l'Ouest .' 
l 'Ouest américain et les « valeurs» de la Frontière, Paris, Éditions Autrement, 1993, p. 55-70. 
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manifestations les plus emblématiques sont peut-être celles du western hollywoodien en 
vogue durant les années 1950. Comme l'a montré Marco Modenesi, et avant lui Guildo 
Rousseau dans son essai sur L'image des États-Unis dans la littérature québécoise82, les 
écrivains du Québec, bien qu'ils ne partagent qu'indirectement cet héritage états-unien, 
n'échappent pourtant pas à cette fascination pour le Far West qui prend pour l'essentiel deux 
directions. Selon Modenesi, les représentations artistiques intègrent en effet l'un des deux 
paradigmes interprétatifs du mythe de la Frontière. Le premier est turnerien et table sur ses 
dimensions épiques: l'homme en lutte contre l'âpre nature pour l'avancement de 
l'établissement, les Indiens menaçants de l'hinterland, le cow-boy taciturne de la prairie 
solitaire, etc. Le second, celui du désenchantement, s'inscrit en revanche dans un esprit 
révisionniste. En général, ses adhérents s'appliquent à mettre à nu la facticité de l'Ouest 
mythique en dénonçant par exemple les conflits raciaux ou les bouleversements écologiques 
créés par la colonisation de terres qui n'ont, en réalité,jamais été vierges83 . 
Parce que dans ses versions américaines, le roman de la route se fait le digne légataire 
de certains codes du western, il est un vecteur privilégié de cet imaginaire. Le Québec n'y 
échappe pas non plus; nombreux sont en effet les auteurs à user de ces mêmes codes. On n'a 
qu'à penser au shérif McDougall de Mathieu Handfield croisé en début de chapitre, ou encore 
au Soleil des gouffres qui multiplie les clins d'œil à l'Ouest pionnier dans sa partie médiane 
intitulée « Le désert». De son côté, Toutes mes solitudes ! de Marie-Christine Lemieux-
Couture offre un cas tout à fait symptomatique du second paradigme en ce qu'il tend vers une 
déconstruction en règle du mythe. Sur la demande de Jean-Couillon, Chri, la narratrice, 
profite d'une année tampon avant sa rentrée universitaire pour se ruer vers l'Ouest, à 
destination de Nowhere, petite bourgade fictive de la Colombie-Britannique. Si le mobile 
82 Voir Guildo Rousseau, « La quête du dépaysement », L 'image des États-Unis dans la littérature québécoise. 
Sherbrooke, Naaman, 1981, p. 67-96. 
83 Voir Marco Modenesi, « "Va donc dans l'Ouest, jeune homme !" Présence et signification de la Frontière dans 
le roman québécois contemporain », Intersections: la narrativa canadese tra storia e geografia, n° 38, 1999, 
p.137-170. 
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premier du voyage est d'œuvrer là-bas au reboisement des forêts, la traversée du couple fait 
en réalité office de quête spirituelle, comme le rappelle Couillon à un certain moment (TS, 
222). 
Pour clore en beauté cette partie sur la parodie routière, je propose d'observer le 
traitement subversif que réserve Lemieux-Couture à la fabula de la quête spirituelle et à 
certains mythèmes de la Frontière. Pour ce faire, je souhaite démontrer que la vision de la 
romancière est influencée par celle, hyperréelle, d'Umberto Eco, selon qui l'Amérique est un 
endroit où « le Bien, l'Art, la Fable et l'Histoire, ne pouvant se faire chair, doivent au moins 
se faire plastique84 ». Cette Frontière hyperréelle prend vie grâce à la « poétique du fast food» 
(TS, 114) de la romancière: comme le fast food, la route, le désert et l'Éden constituent dans 
le roman des succédanés liés à la consommation, au vide et à la camelote, au toc et à la 
réplique. Afin de mesurer les tenants et aboutissants de cette poétique aux enjeux 
métafictionnels, j'analyserai entre autres aspects les représentations de la wilderness et de ses 
territoires sauvages, ainsi que la figure archétypale du cow-boy associée aux valeurs 
frontalières de la virilité, du courage et de la solitude85 . Mais avant cela, je veux d'abord 
suggérer que cette perspective iconoclaste est facilitée par le fait que Chri, une anarchiste dans 
la plus droite lignée du roman de la route contestataire, tient la barre de la narration. Partant, 
rien de ce que cerne son regard caustique durant cette odyssée coast to coast n'en sort 
indemne, ni même son Jean-Couillon de petit ami. 
5.5.1. La badass et le chien savant: couple dépareillé III 
Marie-Christine Lemieux-Couture ne fait pas dans la dentelle. On s'en rend bien vite 
compte en lisant Toutes mes solitudes! et ses sorties publiques sur les réseaux sociaux le 
84 Umberto Eco, La guerre dufaux, Paris, Grasset, 1985, p. 58. 
85 Voir sur le sujet Philippe Jacquin, « Le cow-boy: grandeur et misère d'un héros américain », Le mythe de 
l'Ouest : l'Ouest américain et les « valeurs» de la Frontière, dans Philippe Jacquin et Daniel Royot (éd.), Paris, 
Éditions Autrement, 1993, p. 86-91. 
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confirment. Sur un blogue où elle répond aux détracteurs de son premier roman, elle le laisse 
clairement comprendre: « je suis une badass », dit-elle, «anarchiste, insoumise, libre-
penseur, qui hurle ce que personne ne veut entendre, qui dérange l'ordre établi du Confort 
Inc.86 ». Franc-tireuse dont le parler franc mire tout ce qui cloche et pue le non-sens, la 
romancière insuffle sa verve pamphlétaire à Chri, en qui il est tentant de voir son double, ne 
serait-ce qu'en raison de leur correspondance homonymique. Diminutif probable de Marie-
Christine, le sobriquet se comprend d'ailleurs comme une injonction péremptoire dictée par 
l'auteure: crie, dénonce, hurle, revendique, semble-t-elle lui ordonner, lui déléguant ainsi le 
devoir de secouer les douillettes certitudes de la doxa. « J'écris contre la langue », poursuit 
encore Lemieux-Couture dans son mémoire de maîtrise, «contre le monde, contre le système, 
contre la mort, à contre-courant contre tout, mais contre. Et c'est le contre qui compte87 ». La 
construction de cet éthos rebelle en dit déjà long sur Chri, qui se voit par le fait même investie 
d'un devoir de transgression absolue. 
La narratrice incarne donc une espèce de Calamity Jane de l'humour qui tire à bout 
portant sur tout ce qui bouge et ne bouge pas. À ce compte, elle est loin de faire cavalière 
seule. Alexandra Ganser note d'ailleurs dans la littérature américaine la constitution d'une 
veine néo-picaresque de romans de la route impliquant des . héroïnes féminines enclines à 
questionner les fondements de l'imagerie frontalière: « Many women-authored road texts 
actually lead their female heroes west », affirme Ganser, «questioning (if not always 
subverting), by their mere movement, the masculine paradigm of the frontier as a manly 
terrain in which women are out of place88 ». Le paradigme anti-turnerien dans lequel s'inscrit 
Toutes mes solitudes! appelle à un renversement de perspective intéressant. De figurante 
86 Marie-Christine Lemieux-Couture, « À la cntlque », htip://voiLca/marie-christine-lemiellx-
cOllture/2013/011l3/a-la-critique/, page mise en ligne le 13 janvier 2013, consultée le 7 mai 2015. 
87 Marie-Christine Lemieux-Couture, Et Chri : œuvres incomplètes suivi de La volonté de néant: manifeste 
essayistique et/ou exercices de style à saveur intellectuelle, M. A. (études littéraires), Montréal, Université du 
Québec à Montréal, 2010, p. 209. L'auteure souligne. 
88 Alexandra Ganser, « On the Asphalt Frontier: American Women' s Road Narratives, Spatiality, and 
Transgression », Journal of International Women's Studies, vol. 7, na 4, p. 161. 
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qu'elle était dans l'histoire et le folklore de la première Frontière, la femme revient à l'avant-
scène du récit pour imposer son point de vue sur les personnages et les événements, ce que 
favorise la configuration du couple dépareillé en ménageant un terrain fertile à la réflexion sur 
la répartition des rôles traditionnellement masculin et féminin89. Puisque la parole est l'arme 
de la narratrice et qu'elle seule détient le pouvoir du logos, il va de soi qu'elle passe au crible 
de sa critique l'univers de la Frontière avec, au premier chef, la figure masculine du hardi 
cow-boy. 
Quand Jean-Couillon est pris pour cible, l'ironie fournit à Chri ses munitions les plus 
cinglantes, surtout que les occasions d'ouvrir le feu ne manquent pas. D'emblée, le surnom 
dont il a pu hériter, gracieuseté de Chri, en dit long sur son caractère - « couillon » réfère à 
une personne couarde et stupide -, mais aussi sur la relation de subordination qui lie ces deux 
personnages. Une fois de plus donc, c'est à l'interaction relevée plus haut par Wendy Zierler 
entre la rusée et le simplet que l'on assiste. Il apparaît dès lors conséquent pour Couillon 
d'illustrer en tous points ou presque le calque en négatif du dompteur de pays téméraire. Et si 
d' aventure ce dernier emprunte la démarche du cow-boy, c'est plutôt que ses errances 
prolongées le long de la Transcanadienne ont entamé l'irritabilité de son entrejambe (TS, 83) . 
Tourné en dérision, le pauvre Couillon est sans cesse mesuré aux acteurs de l'Ouest mythique, 
y perdant chaque fois au change. Ainsi, lorsqu'il est décrit comme un « coureur-des-bois-
man » qui « pisse les instincts virils de partout, [qui] monte sa tente en un tournemain de mâle 
alpha » (TS, 74), ou encore comme le « mâle américain à la conquête de l'Ouest sauvage .. . à 
pied » (TS, 51), il faut bien sûr entendre dans cette démonstration de flagornerie l'exact envers 
de ce qui est énoncé. L'alignement de stéréotypes ne vise la plupart du temps qu' à faire 
ressortir cet infranchissable abîme qui sépare Couillon des archétypes de la virilité tels que le 
coureur des bois et les multiples déclinaisons du mâle alpha. Il est bien au contraire sensible, 
89 Anne Hurault-Paupe, op. cit., p. 455. 
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du genre homme rose, à gambader joyeux, la fleur aux dents et le cœur en fête. Né de parents 
« méga-grano-hippies, spirituels-nioux-age » (TS, 112), il incarne, quelque quarante ans trop 
tard, un spectre de la contre-culture, une résurgence anachronique du flower power, sorte 
d'enfant-fleur fané chez qui persistent malgré tout, sous un enrobage de naïveté attachante, les 
idéaux de paix, d'amour et de liberté. 
D'un idéalisme candide, Couillon se distingue de Chri par ses origines sociales et son 
milieu familial. La narratrice, elle, a vécu avec sa mère la quiétude banlieusarde de l'american 
dream. Conformément à la tradition picaresque, elle n'a cependant pas connu son père, mais 
cette . absence de modèle masculin ne l'empêche pas d'actualiser dans le roman l'esprit du 
cow-boy. En premier lieu parce qu'elle s'identifie elle-même au héros de l'Ouest: «Je revois 
le générique de Lucky Luke, mon enfance aux tympans ... mais le salon a disparu et c'est moi 
le poor lonesome cowboy, l'm a long, long way from home» (TS, 95). La solitude de la 
narratrice, au demeurant fort appuyée par l'appareil titulaire de l' œuvre, va certes au-delà de 
la référence à Lucky Luke. Elle s'apparente aussi à un exil intérieur, laissant voir chez Chri 
une autre version, féminine cette fois, de la vagabonde solitaire et étrangère. Comme le veut 
l'usage, cette posture découle et nourrit à la fois la désolidarisation sociale de la narratrice, 
son refus global affiché par cette fameuse énonciation du contre à laquelle elle prête sa voix. 
Le mode de focalisation interne qui replie Chri sur elle-même, la borne au monologue 
intérieur en la préservant des interactions avec autrui, ce mode de focalisation la maintient 
paradoxalement, tel un Ladouceur derrière sa lentille du désert, dans la passivité de 
l'observatrice. Après tout, l'homme de la Frontière, comme le note Daniel Royot, ne répugne-
t-il pas à livrer la conversation90 ? Or, en plus de rester en retrait de la société, l'insoumise 
semble condamnée à l'exil d'elle-même, comme le laisse entendre un de ces rares passages où 
90 Daniel Royot, « Quand le vide est créateur de mythes », dans Sophie Bobbé (dir.), Déserts américains : 
grands espaces, peuples et mythes, Paris, Éditions Autrement, 1997, p. 153. 
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elle consent à livrer ses états d'âme: « Maintenant, je marche à côté de moi, à côté de mon 
Couillon, à côté de la Transcanadienne, mais à côté ... toujours » (TS, 170). 
D'autres facteurs viennent encore amplifier l'attraction exercée par ce tropisme 
absurde du genre que l'on a pu voir à l'œuvre au cours de cette thèse. Par exemple, Chri ne se 
contente pas seulement de réduire Jean-Couillon à la réplique falote du héros frontalier, il lui 
faut aussi l'animaliser. Tout au long du périple transcanadien, Lemieux-Couture joue de 
parallèles notables entre son compagnon d'auto-stop et le meilleur ami de la femme, c'est-à-
dire le chien. Cette donnée ajoute une épaisseur supplémentaire au couple dépareillé, déjà 
construit sur une inversion des rôles masculin et féminin et sur les différences de milieux 
socio-économiques auxquelles Couillon fait d'ailleurs sans cesse allusion. De son propre 
aveu, la romancière se serait inspirée de l'œuvre de Beckett pour instaurer une dynamique de 
dressage entre ses personnages principaux9 1• L'influence du maître de l'absurde, qui apparait 
brièvement sous les traits d' un caniche (TS, 39), est bel et bien incontestable: elle génère chez 
l'écrivaine renégate une variation assez fidèle au couple de Vladimir et Estragon, les 
vagabonds de la pièce En attendant Godot, l'un intellectuel, l'autre prolétaire; elle est 
également perceptible à travers la relation de sujétion similaire à celle qui unit les Clov et 
Hamm de Fin de partie. Dès l'ouverture, des indices permettent de ressentir cette mise en 
scène à laquelle est soumis Couillon. Attablé dans un restaurant en compagnie de Chri, ce 
dernier se goinfre en effet avec très peu de grâce, lape, salive, grogne, lèche son bol avec une 
avidité tout animalière. Chacune de ses actions est mise en relation avec le comportement du 
1 
bon canidé, qu'il sautille, tourne en rond, marche à quatre pattes, se roule dans le gazon, lèche 
Chri ou, victime d'un afflux de testostérone, la « zigne » effrontément. Le gentil toutou docile 
qui donne la patte sur commande et la maitresse impérieuse, cette dichotomie entre le dominé 
et le dominant ne sont pourtant ici qu ' un épiphénomène de l'absurde; l' asymétrie du couple 
91 Marie-Christine Lemieux-Couture, Et Ch ri, op. cit., p. 218. 
353 
dépareillé provient, à la manière de Loubert dans Ah l'arrwur l'amour, de ce que Chri détient 
le monopole de la parole. Et les foudres de ce discours, Jean-Couillon n'est pas le seul à les 
souffrir; tout un réseau de personnages figurants est mis sur pied le long de la route pour 
servir de chair à canon, pour nourrir les salves verbales à l'endroit de sujets variés. 
5.5.2. Originaux et détraqués II : les délégués de l'énonciation contre 
« Morali ste, c'est un métier ?92 » 
Les romans de la route dont le mode de transport privilégié est l'auto-stop présentent 
cette tendance au portrait de société, à la courtepointe sociale que la série d'automobilistes 
croisés permet de broder. Des romans comme Appalaches (1992) d'André Pronovost, La 
quête 'de Nathan Barker (1994) de Philippe Porée-Kurrer, Oh! La belle province. Épopée 
touristique (2016) de David Dorais ou Une virée américaine (2017) de François Jobin, pour 
ne nommer qu'eux, adoptent tous, à des degrés différents, ce type de fonctionnement basé sur 
le topos narratif de la rencontre. Non pas que les autres modes de déplacements ne se prêtent à 
pareille stratégie; mais l'auto-stop plus que tout autre la systématise. « Le pouce nous révèle 
des caractères », écrit l'un des signataires de La route enchantée, « des physionomies, des 
histoires étonnantes. Peu à peu le personnage se dévoile; c'est un médecin, un commerçant, 
un ingénieur, un voyageur, un étranger comme nous, un camionneur. .. 93 ». Nonobstant 
l'évidente fonction dilatoire d'un semblable dispositif narratif, le plus important est que 
chaque nouveau personnage ajoute le récit de son existence, que chaque « homme-récit94 » 
ajoute à l'existence de l'auto-stoppeur, qu'il peut s'attirer sa sympathie ou, réaction plus 
fréquente chez Chri, faire l'objet d'une prise de position radicale. 
Ce genre de mode opératoire sied d'autant mieux à l'entreprise romanesque de 
92 Marie-Christine Lemieux-Couture, Toutes mes solitudes l, op. cit. , p. 211. 
93 Adrien Berthiaume et al., La route enchantée, Montréal, Fides, 1945, p. 51. 
94 Tzvetan Todorov, « Les hommes-récits : Les mille et une nuits », Poétique de la prose (choix) suivi de 
Nouvelles recherches sur le récit, Paris, Seuil, 1971, p. 37. 
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Lemieux-Couture qu'à la base, elle la conçoit comme un « commentaire psychosociocritique 
au sujet de l'état de la société canado-québécoise actueUe95 ». Afin de transmettre ses 
méditations · sociologisantes, elle prend appui sur un cortège de conducteurs complètement 
disjonctés qui servent de prétexte pour aiguiser l'éloquence de la narratrice. C'est donc dire 
que les hommes-récits servent surtout d'hommes-discours et que leur fonction principale est 
de provoquer le contre-discours de Chri, attirant la parodie routière du côté de la satire 
sociale. Parfois encore, ces figurants alimentent simplement le comique par leur côté 
atypique, sans endosser d'argumentation précise. On se doute bien que, dans ce cas, les 
médecins et les ingénieurs ne fourmillent pas le long de la Transcanadienne, que la palette des 
caractères sociaux est plus généreuse en camionneurs arriérés qu'en penseurs nobélisés. 
Témoin ce Dominique, un sympathique nigaud aux traits simiesques qui embarque le couple 
juste avant d 'aborder le Manitoba, dans son tas de rouille hoquetant qui semble dater comme 
lui du précambrien. Le récit de l'individu divulgue alors de quoi se gausser: il se dirige vers 
le village de Virden où, selon des calculs manifestement aussi élémentaires que le 
fonctionnement de son esprit, il s ' apprête à creuser un trou devant le conduire à l' opposé de la 
Terre, plus précisément à Delhi, en Inde. 
La parodie tient ainsi le pari de prioriser tout ce qui est résolument champ gauche. Le 
principe agissant de la lentille grossissante se manifeste dans ce cas-ci à travers la 
construction de personnages hyperboliques. C ' est ce procédé stylistique qu'emploie Lemieux-
Couture quand elle suggère que l'animal ne se trouve jamais bien loin sous l' épiderme de 
l'humain, de l'homme en particulier, davantage touché par la rhétorique animalière. Chri joue 
ainsi la moraliste, croquant sur le vif un éventail de comportements humains et de caractères 
sociaux, douteux dans la majorité des cas parce qu'exagérés, et prend un malin plaisir à 
présenter un défilé d'automobilistes hauts en couleur. Dois-je rappeler que la poétique 
95 Marie-Christine Lemieux-Couture, Et Chri, op. cit., p. 209. 
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parodique en est une de l'excès, en conséquence de quoi elle s'accorde difficilement aux 
visions nuancées? 
Cette accentuation agit aussi sur les discours défendus par les figurants dont quelques-
uns, sinon la plupart, se prêtent à un comique de caractère. Le « camionneux » (TS, 21) 
bébête, le nigger blanc à la casquette de travers (TS, 144), le Jesus freak (TS, 187), la 
« butch » (TS, 203) rebaptisée Miss Féminisse, le militaire au cerveau javellisé par la 
comptine patriotique: d'un océan à l'autre défile la parade des stéréotypes, suscitant à chaque 
rencontre la plainte de Chri, le discours du contre qui n'évite pas toujours de tomber à son 
tour dans le prêchi-prêcha: « La religion, ça a rien à voir avec la Vérité, l'Amour ou la 
Compassion, c'est le désir psychotique de réduire l'Autre au Même, la tendance tout humaine 
à vouloir reproduire en série le modèle normal d'être humain bien hégémonique, la volonté de 
Puissance montée en cathédrales, en évangélisations, en États » (TS, 184). Cet extrait puisé 
presque au hasard parmi le florilège qui constelle le roman aurait pu porter sur le nationalisme 
québécois, sur la place du français en Amérique ou l'envahissement de l'image dans la société 
tant Lemieux-Couture donne dans l'humour hostile, malmenant indifféremment l'État, la 
religion, la guerre et j 'en passe. Mais à être contre une chose et son contraire, cela entraine 
bien sûr des contresens, le principal étant le recours abusif au cliché pour bien souvent 
dénoncer. .. le cliché. L'essentiel reste le défoulement du cri, raison d'être de tous ces acteurs 
de soutien en quête d'un quinze minutes de gloire sur une Transcanadienne transformée en 
décor de blockbuster. S'étonnera-t-on en effet, compte tenu de la posture singulière de Chri, 
de voir les espaces de la Frontière et leur majesté mille fois chantée faire eux aussi les frais 
d'une révision radicale ? 
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5.5.3. Les espaces de la Frontière: hyperréalité et poétique dufastfood 
« Toutes les routes, tous les chemins, 
toute~ les rues de l'Amérique conduisent à 
l'isolement, au coke, au ketchup96 ». 
D'après Joni L. Kinsey, l'Ouest américain est assujetti depuis longtemps au règne de 
l'image, ce à quoi Umberto Eco s'empresserait probablement d'ajouter que la remarque 
s'applique à l'Amérique étatsunienne en entier97. En fait, tant pour Jean Baudrillard que pour 
Eco, les États-Unis présentent une fiction créée de toute pièce. La réalité américaine 
s'apparente pour cela à un film et, étant donné ce que cette position contient en jugements de 
valeur chez les deux intellectuels, à un film plus près du cinéma de série B que de la 
production oscarisée. Le Old Tucson décrit par Louis Hamelin dans Le soleil des gouffres 
offre un parfait exemple de ce principe. Il s'agit d' un v~llage complet destiné au tournage de 
films durant l'âge d'or du western, boudé ensuite par Hollywood pour être finalement réservé 
aux seules visites des touristes (SG, 180). L'hyperréalité qualifie précisément cette 
interférence entre le réel et la simulation du réel dans laquelle se perd les limites de l'un 
comme de l'autre. De passage dans sa ville natale à l'occasion d'une traversée des États-Unis 
en compagnie de son caniche français, John Steinbeck observe en ce sens: « Je songeais, en 
déchiffrant les diverses plaques, un peu partout, à quel point le mythe finit par avoir raison du 
fait. Dans une certaine mesure, ce qui suit procède du mythe98 ». Contrairement à Baudrillard 
et Eco, Hamelin et Steinbeck n'accordent aucune valeur négative au phénomène qu' ils 
observent. Comme s'ils convenaient d'un fait parfaitement normal, à savoir que la perception 
d'une réalité nue est impossible, qu'elle dépend depuis toujours des discours en circulation, 
qu' ils relèvent du mythe, de la culture télévisuelle ou de l'Histoire. 
96 Jovette Marchessault, Comme une enfant de la terre J. Le crachat solaire, Montréal, Leméac, 1975, p. 13l. 
97 Joni L. Kinsey, « L'art de l'Ouest », dans Philippe Jacquin et Daniel Royot (éd.), Le mythe de l 'Ouest : 
l 'Ouest américain et les « valeurs » de la Frontière, Paris, Éditions Autrement, 1993, p. 126. 
98 John Steinbeck, Voyage avec Charley, Arles, Actes Sud, traduit de l'américain par Monique Thiès, 1997, 
p. l08. 
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Cela dit, Lemieux-Couture se situe plus près de la position radicale de l'hyperréalité 
que de l'observation impartiale. Parlant de Toutes mes solitudes!, elle admet avoir voulu 
mettre en récit « un regard cinémascopique qui traduit une vision du monde tendue vers la 
relation, non plus du sujet à la réalité, mais du spectateur à l'écran d'où surgit la tension d'une 
réalité qui est passée du côté du cinéma: la réalité ne serait-elle pas cet écran qui fait obstacle 
à l'être dans sa relation avec le monde ?99 ». Pareille position ne peut que se répercuter dans le 
projet de Chri qui, à l'occasion de l'une de ses nombreuses apostrophes adressées au lecteur, 
établit son programme romanesque en ces termes: «Je ne narre pas, moi. [ ... ] Je fais du 
cinéma : tout au présent, action ! À consommation rapide, le présent: trois minutes au micro-
onde et ça y est, tout est cuit! » CTS, 19). Cinéma et consommation rapide ne pourraient 
mieux définir la poétique de Lemieux-Couture, soucieuse de saisir l'image cinématographique 
qui parasite le réel et les signes d'une emprise consumériste sur les espaces de la Frontière. 
Pour cette raison, l'Amérique se résume tout entière selon Chri à cette figure métonymique du 
truck stop: « C'est peut-être ça, l'Amérique du Nord. Peut-être que ce resto en bordure de 
route déserte, à côté d'une station d'essence à deux pompes rouillées, d'un garage qui 
ressemble à une cour à scrap miniature, est un concentré d'Amérique du Nord entre quatre 
murs, l'Amérique du Nord en canne100 » CTS, 244). À la fois cliché visuel et lieu consacré à la 
consommation, le truck stop matérialise à lui seul le discours sur l'hyperréalité tout en 
montrant son autoengendrement. Car en adoptant une écriture filmique, Lemieux-Couture 
contribue simultanément à renforcer cette hyperréalité dont elle s'ingénie pourtant à critiquer 
la contamination généralisée. Toujours est-il que la rhétorique spatiale est entièrement conçue 
au sein de son roman dans le but de suggérer cette vision cinématographique d'espaces jadis 
sauvages, mais désormais sacrifiés à la consommation sous toutes ses formes. D'où ce schème 
99 Marie-Christine Lemieux-Couture, Et Chri, op. cil. , p. 236. L'auteure souligne. 
100 Les propos de Chri offrent une résonance à ceux de Jean Baudrillard, dont la pensée sur l'hyperréalité innerve 
le roman d'un bout à l'autre: « Prenez la moindre station du désert, n'importe quelle rue d' une ville du Middle 
West, un parking, une maison californienne, un Burger King ou une Studebaker, et vous avez toute l' Amérique, 
au sud, au nord, à l' est comme à l' ouest » (Jean Baudrillard, Amérique, Paris, Grasset, 1986, p. 33). 
358 
de l'ingestion qui organise les nombreuses images de la manducation le long de la route. 
L'odyssée transcanadienne de Chri et Jean-Couillon emprunte dès lors les voies d'une espèce 
de « cheeseburger trai/ IOI » vorace et carnassière. 
5.5.4. La route carnivore et le complexe de la balafre 
L'autoroute revêt un rôle crucial au sein de Toutes mes solitudes!, Chri lui attribuant 
même une espèce de mention honorifique pour son rôle de soutien: « J'aurais pas pu trouver 
mieux: fil conducteur, allégorie, métaphore, elle en jette, et solide ! » (TS, 128). Il va sans 
dire que cette déclaration à saveur autoréflexive ajoute à la conception filmique de l'espace 
romanesque. L'autoroute donne en effet l'occasion à l'ailteure de filer l'allégorie de la grande 
avaleuse, nourrissant cette isotopie de l'ingestion ou, de façon plus générale, de la 
consommation. La Transcanadienne est pour Chri « une canalisation de concentrés de bêtise 
humaine: débordement de bidules bon marché, made in Rajasthan, bourrés dans des anus de 
camions, surconsommation à digestion rapide, rage au volant sur air de musique pop-hip-hop. 
Elle tremble toujours, l'autoroute, c'est la terre en état de choc » (TS, 20-21). Dans le concert 
des pots d'échappement, l'autoroute sert de voie de transport pour des produits destinés à 
refaire le chemin inverse dans la benne d'un camion à ordures. Envolé, le frais sentiment de la 
route chantée par Whitman; son avatar postmoderne avale tout ce qui passe pour en sucer la 
substance et recracher les restes parmi les « charognes de je ne sais pas quoi » (TS, 79) qui 
reposent sur l'accotement. Dans le monde merveilleux de Lemieux-Couture, c'est cela, la 
Transcanadienne: un tube digestif reliant le Canada d'un bout à l'autre. 
Les espaces plus intimes qu'offrent les automobiles surdéterrninent cette impression 
de péristaltisme à grande échelle. Tantôt, un fardier routier se transforme en géant qui ne fait 
qu'une bouchée des voyageurs (TS, 23); ailleurs, c'est au tour d'une banquette de se 
101 Daniel Canty, Les États-Unis du vent, Chicoutimi, La Peuplade, 2014, p. 41. Les italiques sont de Canty. 
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transformer en paroi de skaï qui suce la peau, de se gaver des corps qui s'y déposent (TS, 44) 
ou de prendre les airs d'une « mâchoire en cuir » féroce (TS, 246). Cette boulimie symbolique 
entraîne en contrepartie les symptômes de la nausée, un thème associé, depuis le roman 
éponyme de Sartre, à la chute dans l'amorphe et, surtout, à un questionnement sur la 
contingence et l'absurdité existentielle. Les mille et une images de la consommation, de la 
digestion et de l'excrétion réfèrent d'ailleurs à la déliquescence de l'organisme soumis à 
l'aventure trouble et inquiétante de l'existence. Réduit à une telle conception, l'homme 
représente une espèce de sphincter dérisoire, un morceau de viande en sursis qui se rapproche 
un peu plus chaque jour de sa forme définitive: un paquet de viscères avachis nappé 
d'humeurs dégoulinantes. Comme dans La nausée, cette condition ontologique est appuyée 
par un fétichisme lugubre de la flaccidité et de la flétrissure qui s'immisce dans les éléments 
paysagers. Par exemple, l'air au-dessus de la route est saturé de « gros smog poisseux » (TS, 
16), le ciel affiche des « couleurs fausses couches, bien engluées dans les nuages » (TS, 33), 
l'asphalte « transpire, suinte le goudron chaud et collant » (TS, 51), tandis que le décor semble 
dégouliner de partout. Et encore, les allusions à la mort et à la décomposition abondent, Chri 
pouvant se trémousser « comme une larve dans un cercueil » (TS, 76), jeter son sac « dans la 
fosse commune du coffre arrière» (TS, 248) d'une voiture ou tout simplement se sentir aussi à 
son aise dans l'habitacle d'une Ford que dans une « carcasse de four crématoire » (TS, 40) . 
Les côtés sinistre et menaçant de la Transcanadienne - et de la voiture - l'emportent 
donc sur la grandeur solennelle de paysages semi-virginaux, la poésie frémissante de la nature 
canadienne est éclipsée par le vrombissement des moteurs et le claquement des pistons. La 
route que dépeint la narratrice se détache par conséquent des descriptions pittoresques de la 
wilde mess, qui laissent plutôt place à un savant réseau d'images contribuant à accentuer le 
poids de l'absurdité pesant sur Chri. Outre qu'ils apparaissent comme un prolongement 
symbolique de ce sentiment, les paysages autoroutiers traduisent en plus, aspect anti-turnerien 
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par excellence, les bouleversements écologiques entraînés par la marche de la civilisation. 
Alain Roger parle à ce propos du complexe de la balafre, cette culpabilité humaine à l'égard 
de la transformation des paysages, comme si le paysage pouvait et devait exister en soi et pour 
lui seul. Dans cette perspective que tente d'invalider Roger, l'asphaltage d'une autoroute 
constitue un acte immoral, une blessure infligée à la nature qu'il incombe de camoufler à tout 
prix 102. Certains passages de Toutes mes solitudes! illustrent pertinemment ce que le 
philosophe entend par le complexe de la balafre. Pour Chri, la Transcanadienne est «une 
immense cicatrice d'asphalte puriforme » (TS, 97), « un long déchirement de la nature, un 
embaumement perpétuel, un trop-plein de domestication, une pétrification civilisée» (TS, 
127). L'usage d'un vocabulaire connoté de la part de Lemieux-Couture indique on ne peut 
mieux son adhésion au principe dénoncé par Roger. Pour elle, l'homme est un cancer qui 
surconsomme et qui, en cela, provoquera sa propre perte lorsque ne restera plus qu'un 
« cadavre-nature » (TS, 102) à exploiter, à consommer. Si la part sauvage de Chri a de quoi se 
désoler à la vue du béton, elle insiste pourtant sur la présence négligeable de l'homme tout au 
long de la route, sur l'envergure d'un pays d'autant plus démesuré qu'il demeure 
pratiquement inhabité. Il y a donc également un côté désertique au Canada parcouru, tout 
n'est pas que civilisation « puriforme ». 
5.5.5. La traversée du désert 
On se souvient du rôle que peut jouer le désert dans les romans de la route inspirés de 
la fabula de la quête spirituelle. Il met le voyageur à l'épreuve et le révèle à lui-même, chemin 
faisant. Pour rejoindre Nowhere, BiCi, Chri et Jean-Couillon doivent quant à eux sillonner 
l'interminable défilement des Prairies canadiennes. Une sorte de traversée du désert, « [u]n 
désert fendu par une ligne de béton gris » (TS, 56) qui, en somme, n'est qu'une manifestation 
102 Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997, p. 142. 
361 
additionnelle du tropisme absurde du genre. D'ailleurs, le désert n'est-il pas associé, dans 
l'imaginaire populaire, à l'habitat naturel de ce bon vieux Wile Coyote? Lancé à la poursuite 
incessante de son géocoucou, mieux connu sous l'interjection Bip! Bip!, ce personnage 
imaginé par Chuck Jones résume à lui seul l'absurdité ô combien sisyphéenne «de cette 
marche entre deux points indéfinis» (TS, 53) qu'entreprennent Chri et Couillon. Or, pour la 
narratrice, ce «franchissement d'une béance à n'en plus finir» (TS, 149) s'impose encore une 
fois à elle comme un insistant rappel de l'absurdité existentielle. Après Kerouac, Fournier et 
Hamelin, c'est donc au tour de Chri d'émettre ses positions quant à l'inanité de la condition 
humaine: «ce qu'on peut dire de l'homme, c'est qu'il est pris au dépourvu dans une nuit 
perpétuelle où il avance nu et aveugle» (TS, 191). Si la route peut parfois représenter cet 
espace de liberté où il fait bon entendre vibrer le chant du continent, Henry Miller dirait de 
celle de Toutes mes solitudes! qu'elle évoque la liberté du rat qui circule au fond d'une cave 
plongée dans l'obscurité103• Et comme telle, la Transcanadienne de Chri n'offre rien de plus 
que la cave de Miller en matière de confort: tout y est humidité, chaleur suffocante, sueur, 
poix et crasse. Les routards de Lemieux-Couture sont donc libres, c'est entendu; d'un point de 
vue existentiel, ils ont une liberté totale d'aller de nulle part vers nulle part, ce qui 
géographiquement s'avère aussi juste, puisqu'il se dirigent, littéralement, vers Nowhere, BiCi. 
Aussi ai-je déjà relevé, au sujet de Le soleil des gouffres, que le déplacement prend 
dans le désert une dimension temporelle accrue. En fait, vue l'absence ou la rareté des signes 
en ce lieu, la différence entre le déplacement et la stase y est en quelque sorte levée. Parce 
qu'il dispense à ses adeptes d'interminables moments d'attente sur le bas-côté des routes de 
campagne, l'auto-stop est probablement le moyen le plus efficace d'éprouver la justesse de 
l'apophtegme de Camus, voulant que la meilleure façon de ne pas perdre son temps soit 
précisément d'en subir toute la longueur. Or, même lorsque les auto-stoppeurs sont en 
103 Henry Miller, op. cit., p. 63. 
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mouvement, le temps semble avoir très peu de prise sur eux. Tout se passe comme si 
l'impression de vide gommait le temps dans un présent perpétuel: «Le trajet se déroule 
comme une ligne du temps », remarque Chri, «linéaire, sans fin, éternelle. Tout semble lent, 
ralenti, tortues que, et ça s'allonge encore plus avec la profondeur de champ, l'interminable 
profondeur de champ» (TS, 148-149). Cet extrait ne pourrait mieux mettre en relation le 
relâchement temporel créé par l'étalement sans fin des prairies ou, comme le dit si bien Chri, 
«l'hégémonie d'un seul et unique paysage beurré de long en large sur trois provinces» (TS, 
245). Les paysages se répètent alors comme les motifs d'un papier peint, provoquent l'illusion 
chez les deux compagnons de se balader sur un tapis roulant (TS, 253), au cœur d'« un 
travelling perpétuel104 », pour emprunter les mots de Jean Baudrillard. 
Cela étant dit, le désert est en plus un lieu, tel que le remarquait Christian 
Morissonneau au chapitre précédent, où l'homme ne se fixe pas de façon durable. Ainsi, alors 
même que les bourgades égrenées le long de la route devraient faire croire à un établissement 
permanent, et par conséquent à une domestication du vide qui repousse sans cesse le désert 
aux marges inhabitées, c'est tout l'effet contraire qui est produit. Chri remarque plutôt la 
présence sporadique et l'extrême fragilité de ces no man's land peu à peu engloutis par le 
territoire, comme si la nature reprenait tranquillement ses droits sur les quelques villages 
fantomatiques recroquevillés dans le silence du continent. Amers héritiers du « complexe de 
Kalamazoo» décrit par Pierre Nepveu, ces endroits ont tout de la « [ ... ] ville où l'on tue le 
temps et où l'on se nourrit d'espoirs fragiles et de rêves de départ105 ». Quand Chri remarque 
une pancarte plantée quelque part dans l'Ontario forestier, le complexe de Kalamazoo pourrait 
d'ailleurs être rebaptisé le complexe de Wawa : 
Ce qui le fait rire, le bonhomme, c'est pas tant Wawa que son affiche. Vingt-
cinq habitants, ça vaut pas la peine de l'indiquer, ça démesure l'infiniment petit. 
[ ... ] En réalité, j'imagine qu'elle s'endeuille d'année en année, Wawa. Que les 
104 Jean Baudrillard, Simulacres et simulations, Paris, Galilée, 1981, p. 26. 
105 Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du Québec et des Amériques, 
Montréal, Boréal, 1998, p. 266. 
jeunes s'évadent, qu'elle les vomit, ses jeunes, tant et si bien qu'ils verront pas 
l'intérêt de revenir. Elle se démembre, Wawa, rongée par le cancer de la 
désertion. [ ... ] Il a beau rire, tout ce que je vois, moi, c'est une image qui 
disparaît dans l'ennui, la solitude et la désolation (TS, 65-66). 
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Ce tableau mélancolique n'est pas sans faire revivre le sort des villes champignons cultivées 
pour et par les prospecteurs de l'ère aurifère. Condamnée elle aussi, selon toute 
vraisemblance, à fermer ses portes dans la plus silencieuse indifférence, Wawa est un vestige 
vivant de ces ghost towns dont l'air de famille tient à ce mélange de tristesse et de résignation. 
Ils plieront un jour, par la force des choses, ces irréductibles Gaulois dispersés aux franges de 
l'écoumène, semble murmurer ce désert hostile où la présence de l'homme le plus entêté 
paraît toujours anatopique. Comme quoi, même dans une aire de civilisation, c'est l'image du 
vide qui persiste, Wawa ne défiant l'infiniment petit que dans la mesure où elle est avalée par 
le gigantisme spatial ontarien. 
Il faut par .contre préciser que la description de Wawa n'est pas du tout fidèle à la 
réalité, qu'elle compte plus de trois mille habitants et que, par conséquent, l'extrait précédent 
la prend plutôt comme figure d'exemple afin de nourrir l'argument de la vacuité continentale. 
Outre ce conflit des perspectives entre l'infiniment petit et l'infiniment grand, l'une des 
stratégies employées pour donner corps au désert est le fruit d'une indifférenciation spatiale 
similaire en tous points à celle que l'on a pu voir à l'œuvre dans Vers l'est. À nouveau, nulle 
part et partout s'amalgament le long de la route; les banlieues, quelconques, se suivent et se 
ressemblent : « Ça a l'air de rien, ici, c'est nulle part. Des rangées de façades de maisons 
coulées dans un gris pastel indéfinissable. [ ... ] D' un gazon à l'autre: même verdure, même 
rase-mottes, même système d'arrosage, même barbecue, même chien qui beugle comme un 
con au bout de sa chaîne, au bout de son minable carré limitrophe d'un autre exactement 
pareil » (TS, 52). Noyées dans leur parfaite similitude, les banlieues s'alignent jusqu' à ne faire 
plus qu'une, neutralisant l'effet de mouvement par cette cinématique du vide qui déroule la 
pellicule d'un décor dénué d' aspérités. Toutes ces « Nulle-Part City » (TS, 55) se succèdent 
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donc, entrecoupées par des « terrains vagues, nonchalants à souhait » (TS, 87), par des espaces 
résidentiels sans maisons (TS, 83), des zones agricoles laissées en jachère (TS, 84), bref, par 
un désert aux paysages hétéroclites qui doit bientôt laisser place à cette version filmique et 
hyperréelle de l'idylle, de l'Éden, du lieu idéal. 
5.5.6. Quelque part entre l'Éden et l'utopie: Nowhere, BiCi 
J'ai noté au chapitre précédent que la fabula de la quête prévoit au bout du compte une 
espèce de régénération symbolique; c'est là son topos de sortie de route privilégié. Dans 
Toutes mes solitudes l, le berceau de cette renaissance se situe dans une ville apparentée pour 
l'occasion à une sorte de Terre promise bien particulière. Au terme des « quarante jours dans 
le désert » (TS, 222) de Chri et Jean-Couillon, clin d' œil aux quarante jours du Christ dans le 
désert, Nowhere se fait d'abord sentir par l'hypothétique présence de serpents signalée par 
Couillon (TS, 289), serpents qui, comme le remarque Daniel Royot, sont un indicateur 
possible de la proximité du jardin primordial106. Les héros découvrent toutefois une ville qui 
pourrait bien être Old Tucson, tant s'impose cette hybridité drolatique entre la ghost town 
frontalière et le western panoramique signé John Ford. L'atmosphère est d'ailleurs au rififi 
durant l'entrée remarquée de nos deux étrangers. Les portes se ferment sur leur passage, les 
loquets cliquettent tandis que, derrière leurs rideaux, les habitants épient Chri et Couillon; à 
part eux, les rues sont désertes ou presque, animées par les très télégéniques boules d'épineux 
qui défilent au ralenti, au son des plaintes grinçantes de girouettes s'étourdissant sur les toits 
de tôle brûlants (TS, 297). En à peine quelques lignes, le décor est campé, les images, des 
poncifs du western, dévoilent par leur présence même la mise en scène à laquelle est soumise 
Nowhere. Comme le truck stop, cette ville hyperréelle est un décor de bric et de broc, « en 
carton-pâte» (TS, 299), bricolé à l'aide des pires - ou des meilleurs - clichés du genre. Après 
106 Daniel Royot, op. cif., p. 130. 
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la traversée du désert, c'est donc le « désert du réel 107 » qui s'impose à Chri, devant cette 
réplique d'une maquette cinématographique en bonne et due forme. 
Les deux aventuriers ne sont pas du type à se laisser abattre pour si peu. Ils cheminent 
jusqu'à l'entreprise de reforestation qui, depuis le début du roman, fournit le mobile de leur 
voyage. Parvenus au siège de la compagnie, ils sont accueillis par le président, « [u]n grand 
gaillard qui ressemble à un acteur américain » (TS, 299), une allusion qui, en plus d'insister 
sur l'aspect hyperréel et purement fictionnel du président, met en lumière la filiation 
conceptuelle entre le roman de Lemieux-Couture et les essais de Baudrillard. Dans Amérique, 
l'essayiste écrit en effet, à propos de l'ancien acteur-gouverneur de Californie Ronald Reagan, 
qu' « [ ... ] il a étendu aux dimensions de l'Amérique la vision cinématographique et 
euphorique, extravertie et publicitaire, des paradis artificiels de l'Ouest. Il a installé une sorte 
de chantage à la facilité, renouvelant le pacte primitif américain de l'utopie réalisée108 ». Cette 
constatation est d'autant plus actuelle qu'à l'époque où Lemieux-Couture rédige son roman-
2010, pour le mémoire de création -, Arnold Schwarzenegger est alors à la tête du 
gouvernement californien et que, plus que jamais, la réalité paraît absorbée par la fiction. Les 
paradis de l'Ouest et la wilderness semblent du reste avoir subi le même sort, et la réflexion 
de Baudrillard justifie le démantèlement subséquent de l'utopie réalisée dans Toutes mes 
solitudes 1. 
Le président accompagne ensuite Chri et Jean-Couillon lors de la visite de l'usine de 
pâtes et papiers. Au premier coup d'œil, tout est gris et aseptisé, des gens s'affairent sur des 
machines étincelantes, reproduisent les mêmes gestes en série; d'autres travailleurs, 
soigneusement divisés par des cloisons, regardent des écrans lumineux et gèrent un système 
de boutons complexe (TS, 301). L'espace de l'usine est ainsi investi des valeurs de l'utopie 
107 Jean Baudrillard, Simulacres et simulations, op. cit., p. 10. 
108 Jean Baudrillard, Amérique, op. cit., p. 130. 
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telles que définies notamment par Luc Bureau109 : les employés répètent les mêmes gestes 
sériels (standardisation), dans une salle compartimentée (géométrisation et espace clos), à 
l'aide de machines complexes reluisant de propreté (aseptisation). La tournée des lieux se 
poursuit et le trio arrive bientôt au fond d'une pièce, devant une porte minuscule fermée à clé. 
Le président-acteur déverrouille et la porte s'ouvre alors sur un spectacle qui laisse Chri 
pantoise: 
[j]'ai l'impression de tomber de l'autre côté, et là, je saisis le sens du mot 
utopie. [ ... ] Hors lieu, hors temps, peu importe. C'est un grand champ d'herbes 
hautes, de séquoias, de baobabs, avec des bassins de bouette, une rivière, le 
tout creusé comme un petit cocon à même les Rocheuses. [ ... ] Des hippies, 
pleins de hippies. Beaucoup de chair tapissée de macramé ou de coton, ou nue, 
de préférence. Ça se roule dans la boue. Ça regarde un papillon, accroupi, les 
fesses en l'air. Ça gambade avec des blés dans les cheveux. Ça caresse des 
fleurs. Jean-Couillon, il branlait déjà la queue en s'enfonçant dans le trou. Par 
je ne sais quelle raillerie du sort, il s'est ramassé nu lui aussi, et le voilà qui 
court partout et renifle ses semblables (TS, 303). 
Malgré ce qu'en dit Chri, les descriptions de cet espace situé de · l'autre côté du miroir 
ressortissent non plus à l'utopie mais bien à l'Éden. C'est d'abord un jardin, avec ses arbres, 
ses hautes herbes et une rivière pour les alimenter, sis au milieu d'une topographie accidentée; 
un endroit où l'homme peut s'épanouir comme bon lui semble, entretenir une relation 
mystique avec la nature (fleurs et papillons); enfin, c'est la possibilité de mener une existence 
libre, de contrevenir au code vestimentaire et d'afficher sa nudité sans crainte de représailles, 
nudité qui, de plus, symbolise la renaissance hautement parodique de Jean-Couillon au terme 
de cette quête spirituelle transcontinentale. 
Il ne faut cependant pas perdre de vue la situation globale de l'Éden, basé au cœur 
même de l'utopie entrepreneuriale. Les conclusions de Lemieux-Couture sont dans ce 
contexte beaucoup plus sombres qu'il n'y paraît. Est-il besoin de rappeler la valeur 
prophétique des assertions de Baudrillard pour le roman? Somme toute, ce n'est pas l'Éden 
109 Pour une comparaison des espaces utopiques/édéniques, voir Luc Bureau, Entre l 'Éden et l'utopie: les 
fondements imaginaires de l'espace québécois, Montréal, Québec/Amérique, 1984, chapitres l et II. 
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qui triomphe, mais bien l'utopie, le jardin des délices étant cultivé en vase clos, 
artificiellement, par la civilisation de la rationalité technocratique. En ce sens, Toutes mes 
solitudes ! est le témoignage même de cette utopie réalisée décrite par Baudrillard. La 
wildemess, elle, s'est résorbée comme une peau de chagrin, l'Ouest sauvage a été assailli par 
l'industrie, colonisé par les banlieusards dont les bungalows ont bouffé tout rond le mythe de 
l'Ouest en même temps que s'effaçait l'idée d'un espace préservé dans la sauvagerie. Le 
voyage de Chri était joué depuis le début, au fond. Partie comme Colomb, Achab et SaI 
Paradise en quête d'un recommencement idéal, elle reviendra chez elle armée d'une vérité 
que Miller, les rebelles de Dennis Hopper, les toxicos de Tom Wolfe et le Burné de Hamelin 
ont pu constater de visu : we blew it! Au final, si la romancière met à mal le mythe de 
l'Ouest, il y a fort à parier qu'elle le fait de façon nostalgique. Car si ce dernier ne souffre pas 
l'épreuve du réel et que, par conséquent, il se confond dans l'hyperréel, c'est qu'il a muté, 
ainsi que ses artisans : le cow-boy a troqué son chapeau pour un veston cravate; il a délaissé 
son cheval pour un royaume où triomphe le faux-semblant. S'il fallait démanteler les décors 
usés jusqu'à la corde de cette Frontière anachronique, un autre mythe apparaîtrait 
probablement : celui de l'industrialisation et des communications. Ainsi que l'évoquait 
l'écrivain Bill Bryson dans sa quête satirique du lieu idéal, l'habitat rêvé pourrait finalement 
bien être cette ville située en marge du temps, où Bing Crosby joue le curé, Henry Fonda le 
fermier quaker et Walter Brennan, le jovial employé de la station-service 1 10. Et cet endroit tant 
convoité est à l'image de Nowhere, BiCi: il ne se situe nulle part, sinon dans toutes ces villes 
rencontrées par le biais de la fiction américaine. 
11 0 Bill Bryson, Motel blues, Paris, Payot, traduit de l' américain par Christiane et David Ellis, 20 Il, p. 62-63. 
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Conclusion 
Le roi est nu, vive le roi. Voilà qui résume fort bien, il me semble, la dynamique de la 
parodicité que j'ai tentée de percer à jour dans ce dernier chapitre. Entre dénudation comique 
de procédés mécanisés et célébration de ces mêmes mécanismes, la relation parodique exerce 
une tension bénéfique sur le genre, non seulement sur la généricité associée aux conventions 
de tradition, mais aussi sur la généricité tenant des conventions fondatrices de la fiction et de 
la mimésis. On a pu voir que l'ensemble des dispositifs de monstration métafictionnels, ainsi 
que l'application des lentilles grossissante et déformante sur les points sensibles de la 
généricité, agissaient souvent de concert dans les parodies routières. Les exemples retenus 
dans ce chapitre ont d'ailleurs permis de constater qu'elles sont nombreuses à recourir à de 
telles stratégies de distorsion, en sorte que de nouvelles conventions, parodiques celles-là, 
s'instaurent qui prennent à revers les anciennes. Une forme d'échange dialogique en découle 
'qui, somme toute, permet de revitaliser les pratiques génériques. 
Mathieu Handfield circule entre ces options dans Vers l'est, une parodie de la cavale. 
Le jeune romancier joue d'excès en récupérant la convention du couple dépareillé pour 
l'appliquer à un trio de personnages antithétiques formé d'un truand (Hauteville), d'un 
mourant (Moreau) et d'un homme anxieux (Normandin). En revanche, sa poétique 
métafictionnelle prend surtout appui sur les personnages secondaires, parmi lesquels un faux 
Indien anatopique, un shérif de l'Ouest anachronique et un ours savant tout simplement 
invraisemblable. Les représentations spatiales du roman gauchissent, quant à elles, les 
conventions fondées sur la référentialité pour leur préférer l' autoréférentialité. 
Malgré les apparences, l'excès pourrait aussi définir Tess et Jude de Document 1, un 
couple alter ego cette fois, unis par une médiocrité d'autant plus comique qu'elle est poussée 
vers un pathétisme tranquille et bien assumé. À l'aide de ce duo tout ce qui a de plus casanier, 
François Blais remet en question la route traditionnelle au profit de l'autoroute de 
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l'information. À quoi peut bien servir de voyager en voiture quand un clic suffit à propulser 
l'internaute n'importe où dans le monde? D'une facilité déconcertante, la médiamotion 
garantit en plus la familiarité de l'endotisme et, pour cette raison, les tribulations en voiture 
offrent dorénavant l'exotisme au coin de la rue. En résultent le revirement anatopique des 
catégories du proche et du lointain, la confrontation jubilatoire entre les modes de 
médiamotion et de locomotion, et une dévaluation provisoire de la route et de la voiture, deux 
éléments constitutifs du roman de la route. 
Enfin, Toutes mes solitudes! de Marie-Christine Lemieux-Couture est venu clore ce 
parcours parodique en offrant une vision subversive de l'Ouest et de la mythologie de la 
Frontière, un héritage régulièrement exploité par le roman de la route. Cette odyssée 
transcontinentale racontée par Chri, une narratrice hostile à tout et à tous gravitant dans un 
univers jadis associé à un certain héroïsme masculin, puise à une conception anti-turnerienne 
de l'Ouest. Les espaces sauvages de la wilderness et la figure archétypale du cow-boy sont 
dès lors tournés en dérision, n'évoquent plus que la matérialisation trompeuse et hyperréelle 
d'un mythe colporté par le cinéma. La route elle-même représente dorénavant un lieu 
mortifère et absurde, une balafre puriforme tracée par la société de consommation et dont la 
vocation rénovatrice relève d'une pure mise en scène finalement démystifiée. 
CONCLUSION 
« .. . et ce bénéfice est réel, parce que 
nous avons droit à ces élargissements, et, 
une fois ces frontières franchies, nous ne 
redeviendrons jamais plus tout à fait les 
misérables pédants que nous étions 1 ». 
La fin des voyages appelle naturellement au bilan, à une rétrospective des moments 
forts et des manques, à un exercice de réflexion sur les leçons qui peuvent être tirées d'une 
pareille expérience. C'est pourquoi s'impose maintenant un retour sur les faits saillants de 
cette odyssée en cinq chants que j'ai pu mener à travers le roman de la route québécois. On 
sait désormais que tout bon périple a ses raisons que la raison doit cerner pour mieux 
comprendre ses enjeux. Il s'agit, pour adopter une fois encore la terminologie de l'action 
intentionnelle, des motifs et des mobiles du voyage. Aussi le chemin parcouru peut-il 
difficilement être mesuré lorsque ceux-ci font défaut. Tout au long de cette thèse, j'ai 
poursuivi pour ma part le double objectif de livrer une poétique du roman de la route et 
d'intégrer cette perspective à une histoire québécoise du genre. Car le roman de la route, 
c'était du moins mon constat préliminaire, perd sans contredit de sa complexité lorsqu'il se 
voit réduit à un unique modèle canonique, à un monolithe narratif réapparaissant à l'occasion, 
sous la plume d'un écrivain aussitôt classé au rayon des émules de Jack Kerouac, de Jacques 
Poulin ou de Guillaume Vigneault. 
1 Ralph Waldo Emerson cité par Nicolas Bouvier, L'usage du monde, Paris, Payot, 2001, p. 419. Les italiques 
sont de Bouvier. 
371 
Non pas que cette formalisation systématique, si cavalière soit-elle selon les cas, 
s'avère invariablement et absolument fausse; son principal défaut est plutôt de disqualifier, de 
façon tout aussi systématique, les avenues d'interprétation susceptibles d'ouvrir le regard sur 
des influences jusqu'ici tues, qui révéleraient certaines allégeances et façons de faire inédites. 
Cette remise en question que, en dépit de ce qui précède, je n'associe pourtant pas à un rejet-
j'adopte après tout une approche formelle et modélisante -, prend pour point de départ une 
discussion théorique sur les notions de genre, de généricité et de convention générique. Cela 
m'a par la suite fait bifurquer, sur le sentier en apparence linéaire du roman de la route, vers 
quatre chemins parallèles qui, après avoir traversé les paysages changeants du roman de la 
route, convergeaient néanmoins vers un même but: une meilleure compréhension, 
synchronique et diachronique, de cette pratique romanesque, de ce qu'elle exprime et a pu 
signifier pour les écrivains québécois. 
I. Retour sur une odyssée routière en territoires romanesques 
C'est en bonne partie dans le but de contourner cette rigidité théorique du genre que 
j'ai préféré, au cours du premier chapitre, me rallier à une approche scalaire de la généricité, 
afin de réfléchir au roman de la route en termes non plus de critères à remplir, mais 
d'accumulation plus ou moins importante de procédés similaires. J'ai donc établi à cette 
occasion, en m'inspirant des travaux de Jean-Marie Schaeffer entre autres, que le roman de la 
route reposait sur un amalgame de conventions de tradition, appréciables pour avoir peu à peu 
subi un réinvestissement transtextuel. Ces foyers de généricité occupent, entre autres 
fonctions, celle de participer au précadrage générique du texte en permettant d'adopter une 
posture de lecture en regard des éléments des paratextes auctorial et éditorial. On a vu au 
passage certaines conventions liées aux titres, à l'iconographie des couvertures et aux résumés 
des quatrièmes de couverture, indices de généricité stratégiquement disposés quoique parfois 
372 
trompeurs. C'est pourquoi une poétique de la généricité devait en plus tenir compte des 
conventions ayant trait à la logique de l'intrigue, aux personnages et à l'espace, compte tenu 
de ce que le roman de la route se singularise, d'après son étiquette même, sur la base d'un 
critère spatial. 
Parce que l'aspect générique le plus stable repose sur la logique de l'intrigue, laquelle 
peut faire l'objet d'une abstraction plus poussée, j'ai retenu trois fabulae préfabriquées, ces 
schémas d'actions fondamentaux qui proposent - ou commandent - , sous le couvert de la 
relative diversité du roman de la route, certaines conventions narratives dominantes. La 
cavale, la déroute et la quête: ces modèles de fabula ont par la suite structuré ma thèse. On a 
pu constater que le voyage sur la route relevait dans les romans de la cavale d'un crime, 
exposé dès le début ou retardé, qui oblige le personnage principal à fuir, que ce soit les 
autorités ou d'autres délinquants de la même engeance. Pour illustrer les tenants et 
aboutissants de cette fabula et la considérer dans le feu de l'histoire, j ' ai pris à témoin La 
corde au cou (1960) et Éthel et le terroriste (1964) de Claude Jasmin, des œuvres 
respectivement marquées par le socialisme décolonisateur, puis par un néo-nationalisme 
couplé à une conception millénariste de l'histoire nationale. 
Quant à la fabula de la déroute, elle recouvre les romans de l'événement, par 
opposition à la fabula de la quête qui, règle générale, donne forme à des récits de l'action, 
c'est-à-dire déterminés la plupart du temps par la recherche d'un but. D' un point de vue 
global, les personnages de la déroute sont taraudés par l'échec. Ils partent sur la route pour 
fuir le milieu ou la personne qui génère ce sentiment, d'où l'absence d'itinéraire et de 
destination de la fuite. L'échec est multiforme: il peut résulter d'une inadaptation à la vie en 
société, d'une incapacité de faire face à la vie de famille traditionnelle ou d'une rupture 
amoureuse. Ces aspects correspondent aux motifs et mobiles du voyage; ils trouvent des 
échos significatifs dans le discours contre-culturel qui sous-tend Ma nuit (1973) de Guy-Marc 
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Fournier, ainsi que dans l'argumentaire féministe auquel puisent Le sentier de la louve (1973) 
de Michelle Guérin et Évagabonde (1981) de Francine Lemay. 
Les romans de la quête sont, je le répète, orientés vers un objectif. Leur action se 
déploie selon une trajectoire téléonomique que la recherche -l'étymon latin quaerere signifie 
« chercher» - de quelqu'un ou de quelque chose tend vers la réalisation d'un but 
accessoirement géographique. À cette exception notable des romans de la quête spirituelle, 
qui presque à tous coups épousent les louvoiements d'un cheminement commandé par la 
recherche de signes, la mise à l'épreuve, l'ascèse et les visions fantastiques délivrées au 
hasard la route. Je ne prétends pas avoir épuisé les multiples déclinaisons narratives de la 
quête. J'ai toutefois offert ce qui semblait, à mes yeux, les trois variations les plus fréquentes 
de cette fabula: hormis la quête spirituelle donc, que le Le soleil des gouffres (1996), de Louis 
Hamelin, a permis de mettre en lumière, il faut encore ajouter la fabula de la conquête 
amoureuse et celle de l'enquête sur le pays natal. J'ai sondé les caractéristiques de la première 
dans Ah, l'amour l'amour (1981) de Noël Audet, une histoire de transports amoureux à 
double tranchant sur fond de critique postféministe, alors que ma lecture d'Ourse bleue 
(2006), de Virginia Pésémapéo Bordeleau, en plus de prendre acte de la diffusion croissante 
de la parole autochtone au Québec, a ausculté cette herméneutique de la perte et de la trace 
propre au récit du retour à la terre natale. 
Les quatre premiers chapitres ont ainsi permis de regrouper quelques motifs et mobiles 
autour de cette action générique qui consiste à prendre la route, de dégager des topoï narratifs, 
de souligner au passage la présence d'influences et de scènes intertextuelles, de définir des 
personnages-types et d'établir une cartographie sommaire de l'espace et des lieux du genre. 
Autant de lignes de conduite que les auteurs de parodies routières se font un devoir de 
contourner, de retravailler dans le but cette fois de produire un effet comique. La parodicité, 
qu'elle s'attache ou non au roman de la route, sollicite principalement trois catégories de 
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procédés dont Vers l 'Est (2009), Document 1 (2012) et Toutes mes solitudes 1 (2012) ont 
permis d'appréhender les usages circonstanciés. Cette parodicité concerne d' abord les 
modalités diverses de l'autoreprésentation, lesquelles ciblent les conventions f ondatrices de 
l'œuvre (métafiction); à cela s' ajoute une stylisation des procédés mécanisés, une poétique de 
l'excès (lentille grossissante) et de la distorsion (lentille déformante) qui vient grossir et 
gauchir les conventions de traditions du roman de la route. Ces conventions de tradition, au 
même titre que ces fabulae qui ont permis l'organisation déductive de schémas d' actions 
conventionnels, concernent aussi les questions de poétique rattachées aux personnages 
routiers et aux espaces et lieux du roman de la route québécois. J'aimerais donc poursuivre ce 
bilan en consacrant quelques lignes aux principales connaissances acquises en cours de route 
sur ces aspects. 
II. La route de n'importe qui... ou presque: de quelques routards-types 
La chose est entendue: il existe deux manières d ' apparier les personnages dans le 
roman de la route. Deux conventions, fondées sur des façons de coordonner les personnages 
principaux, permettent en effet de programmer un ensemble de virtualités narratives: ce sont 
celles entourant les coUple alter ego et couple dépareillé. Le premier réunit deux 
personnalités complémentaires, sur les plans symbolique, physique ou psychologique. Le 
second regroupe des personnages aux caractères incompatibles, ce qui donne forme à un récit 
conflictuel orienté vers la résolution graduelle des antagonismes. Pour cette raison, le couple 
dépareillé est fort répandu dans les romans construits sur la fabula de la conquête amoureuse 
comme Ah, l 'amour l 'amour, mais aussi et surtout dans les parodies routières telles que Vers 
l 'Est et Toutes mes solitudes l, qui appuient bien souvent leur potentiel comique sur la réunion 
de personnages à la fois caricaturaux et antithétiques. 
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Parmi les couples alter ego, celui composé de hors-la-loi est indissociable du roman 
de la cavale. L'une des raisons de cette popularité réside dans l'influence, lointaine quoique 
déterminante, des mythiques Bonnie Parker et Clyde Barrow sur le road movie et le roman de 
la route. Éthel et le terroriste incarne, à ce titre, l'un des multiples avatars auxquels a donné 
forme le légendaire duo de bandits américains. Le couple parent-enfant, exemplifié à partir de 
la relation mère-fille d'Annie et Julie dans Évagabonde, s'adapte quant à lui à toutes les 
formes de fabula. Le couple alter ego est aussi, en de plus rares circonstances, mobilisé par la 
parodie. Témoin Tess et Jude, ce tandem sans envergure ni ambition de Document 1, deux 
boulets accrochés l'un à l'autre, qui se maintiennent mutuellement, au grand plaisir du lecteur, 
dans une routine des plus incolores. 
On voit avec ce qui précède que la route n'est pas qu'une affaire de rebelles rêveurs 
aux cheveux longs. Au fil du temps, elle s'est démocratisée, une faune bigarrée se l'est 
appropriée pour des raisons variables. Le routard est une espèce de caméléon qui, tout en 
s'accommodant de contextes divers et en s'y fondant, présente des caractéristiques assez 
stables pour qu'elles soient reconnaissables sous ses réinvestissements successifs. Se 
démarquent donc des analyses menées certains routards-types et conventionnels, que je me 
propose maintenant de synthétiser en reprenant la typologie d'Yves Reuter sur le personnel 
générique2. Je rappelle que cette classification fait état de trois types de personnage distribués 
selon deux critères: leur importance dans le récit et leur rôle dans l'identification d'une 
tradition romanesque. Les figures génériques regroupent ainsi les personnages principaux du 
roman de la route; ce sont sur elles que reposent le récit, par rapport à elles que s'établit 
l'horizon d'attente; d'une importance secondaire tant pour le développement de l'intrigue que 
pour l'indexation générique, la catégorie des acteurs contribue à accroître la cohésion de 
l'univers présenté. Les acteurs représentent également un indice de généricité pertinent, bien 
2 Voir supra, p. 53 et suiv. 
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que moins détenninant que peuvent l'être les figures génériques. Enfin, accessoires, les 
figures thématiques complètent le récit sans pour autant y participer activement, certaines ne 
se manifestant même qu'en rêve, en pensée ou en souvenir. 
Panni les figures génériques, on a d'abord pu voir à l'œuvre le criminel de la cavale, 
un legs du film/roman noir avec lesquels le roman de la route entretient des affmités 
manifestes. Or, le criminel est bien entendu sujet à des variations notoires, ne serait-ce qu'en 
raison du cheminement et des facteurs particuliers qui le conduisent sur la voie à sens unique 
de la criminalité. Aliéné par un milieu qui le condamne dès sa naissance à une peine de 
médiocrité à vie, le narrateur de La corde au cou commet un acte violent contre une femme 
qui sert en réalité de bouc émissaire destiné à évacuer un assortiment de frustrations sociales 
et économiques. Du cassé, on est ensuite passé au révolutionnaire d'Éthel et le terroriste, 
comme si ce dernier marquait le prolongement logique du processus de décolonisation entamé 
avec La corde au cou. Avec son fugitif de La corde au cou, Claude Jasmin est aussi l'un des 
premiers qui, fort possiblement sous l'influence de Sartre et de Camus, ébauche les traits du 
vagabond solitaire et étranger. Cette seconde figure générique adaptera par la suite ses 
particularités au marginal, exclu sur une base volontaire ou non des institutions et de la vie 
organisée. Jos Fournier et Chri ont bien montré que la solitude et l'étrangéité peuvent être le 
fait d'un ethos rebelle, d'une attitude critique face à la société. Sans faire sienne cette 
exubérance polémique commune aux héros de Fournier et de Lemieux-Couture, François 
Ladouceur constate en revanche les conséquences malheureuses d'un certain 
désenchantement postmoderne du monde dans Le soleil des gouffres. S'il cadre lui aussi avec 
le profil du vagabond solitaire et étranger, c'est pourtant moins dans une optique 
contestataire que pour endosser une posture scripturaire, celle de l'écrivain confiné à la 
périphérie du monde social, bref, celle de l'humain isolé. 
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Rencontrée dans Le sentier de la louve, la ménagère en fuite fait son apparition au 
tournant des années 1970, au moment où les enjeux de la libération des femmes sont relayés 
par le discours littéraire. Version féminine du mâle en fugue, cette dernière incarne alors 
l'insoumission aux modèles familiaux traditionnels. D'ordinaire, la ménagère fuit donc les 
couches pleines et le balai, la lessive et les hurlements d'enfants, un mari sourd à ses besoins 
et une maison de rêve devenue geôle dorée. Le mâle en fugue évalue lui aussi son degré 
d'équilibre psychologique à la distance qui le sépare de son domicile, lieu de tous ses 
malheurs. Il fait peau neuve en renonçant à son rôle d'autorité, de père pourvoyeur astreint, 
afin de subvenir aux besoins de la maisonnée, à un boulot abrutissant. Bien souvent, celui-ci 
fuit la boîte à lunch, symbole des misères ouvrières, ainsi qu'une femme mal vieillie et des 
enfants dont il ne voit plus que les mauvais côtés. Ensemble, la ménagère en fuite et le mâle 
en fugue sont deux des figures dominantes du roman de la déroute. 
En ce qui concerne le roman de la quête, Le soleil des gouffres et Ourse bleue ont 
permis de faire ressortir la figure du pèlerin, liée de près aux dimensions spirituelle et 
commémorative des quêtes entreprises dans chacune des œuvres. Traditionnellement, le 
pèlerinage est un voyage amorcé dans le but de raIlier un lieu saint, se chargeant d'un 
caractère sacré, et de vivre en chemin une expérience spirituelle. Cette expérience aboutit 
chez Ladouceur au sommet de la Pyramide du Soleil, endroit de culte mexicain empreint 
d'occultisme, où il vivra en bout de ligne sa renaissance symbolique. Aguillée par le chamane 
Mistenapéo, appuyée par les Kanatawet, Victoria parcourt de son côté les lieux sacrés de sa 
Baie James natale, à la recherche de la dépouille de son grand-oncle, prétexte pour renouer 
avec la mémoire culturelle et spirituelle du territoire jamésien. 
Poète et artiste multidisciplinaire, Victoria montre la place faite à la figure générique 
du routier écrivain dans les romans de la route postrnodernes. On peut lui adjoindre, à ce titre, 
François Ladouceur ou le célèbre Jack Waterman, ainsi que tous les scribouilleurs patentés de 
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la parodie routière, y compris Tess et Jude, Yves Normandin et Chri. L'écrivain ou, de façon 
plus générale, l'artiste fictif, sont une figure générique qui permet d'introduire dans les 
romans de la route une dimension réflexive, axée tantôt sur les conventions fondatrices, tantôt 
sur les conventions de tradition. Cette réflexivité est propre aux romans postmodernes et aux 
parodies routières, bien que ces dernières revêtent ces questionnements génériques d'une 
coloration ludique. 
À ces types fictionnels du roman de la route, apparus par suite d'une 
transtextualisation progressive, je me dois encore d'ajouter deux types historiques nés aux 
États-Unis, à un intervalle de près de cent ans. Mus tous deux par cette vivifiante pulsion 
ambulatoire qui les préserve du puissant effet d'entraînement social, le hobo et le hippie 
demeurent en effet, dans l'imaginaire routier, deux cas exemplaires de décrochage. Cela dit, il 
serait évidemment faux de prétendre que la littérature n'a pas eu son rôle à jouer dans le 
façonnement de leur image respective, nonobstant le fait que l'existence de ces emblèmes de 
l'errance, avant d'être fictive, soit historiquement réelle. Quoi qu'il en soit, ces éléments-clés 
du patrimoine de la mobilité nord-américaine persistent bel et bien aujourd'hui sous les traits 
de routards romanesques. Ainsi, aperçue auparavant dans Le sentier de la louve, à l'époque où 
la contre-culture bat son plein, la figure du hippie revient ensuite hanter le récit de Lemieux-
Couture par l'entremise de Jean-Couillon. Récemment, la cohorte de déserteurs rassemblée 
dans Okanagan (2016) de Sara Lazzaroni ou le vieil oncle Jojo d'Un été indigo (2017) de Roy 
Hubler en fournissent des rappels frappants parmi plusieurs autres. Les fruitpickers 
embarqués en direction de l'Ouest canadien, les travailleurs saisonniers et la main-d'œuvre 
agricole ou hôtelière s'adonnant, tel Jos Fournier en son temps, à l'art de la débrouille, tous 
font en même temps revivre l'esprit du hobo qui continue d'exister à travers eux. 
Un nombre réduit d'acteurs types vient appuyer ce personnel générique qui prend en 
charge les commandes du roman de la route. Parmi eux, l'enquêteur tient un rôle notable dans 
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la fabula de la cavale, puisque la dynamique du chat et de la souris, le topos narratif de la 
filature, s'appuie en bonne partie sur sa présence ou encore, comme dans La corde au cou, sur 
l'intervention lointaine des corps policiers que l'on ne perçoit toujours, à l'exception de cet 
ultime sursaut de révolte final, que de loin dans le récit. À moins que l'haletante prise en 
chasse du criminel ne soit menée par d'autres truands dont la menace couve sans cesse dans 
la tête du fugitif: auquel cas, le roman de la cavale requiert ceux-ci à titre de seconde bien 
que tout aussi importante catégorie d'acteurs. Il s'agit là, dans les deux cas et à l'instar du 
criminel et du couple de hors-la-loi, d'emprunts contractés auprès de romans et films noirs. 
Dans les fabulae de la déroute, l'acteur le plus souvent sollicité est l'amant(e) de 
passage, systématiquement repris ou presque par ces romans où l'expression «aller voir 
ailleurs» dépasse la simple acception géographique. C'était le cas de Jos Fournier dans Ma 
nuit, qui alignait les conquêtes et les histoires de sexe sans lendemain, de Claire dans Le 
sentier de la louve et d'Annie dans Évagabonde, tous trois témoins du relâchement des mœurs 
et acteurs d'une renégociation du rapport au corps et à la sexualité. Ce l'est encore, toutes 
différences contextuelles mises de côté, des exemples auparavant signalés de Marguerite dans 
Les sœurs d'lo (1979), de «Rabbit» Angstrom dans Cœur de lièvre (1960), de James 
Gastineau dans Vendredi-Friday (1987), de Cliff dans Une odyssée américaine (2009), de 
Jacques Dubois dans Chercher le vent (2001), de Théo dans Sur la 132 (2012), etc. 
L' amant( e) de passage fait revivre une liberté perdue au voyageur défait, qu' il le soit en vertu 
de l'une ou l'autre des sous-catégories de motifs de la déroute. Sa présence passagère 
déclenche une prise de conscience essentielle et salutaire pour le routard, en ce qu'elle le 
conduit à relativiser sa vision du bonheur, de la vie à deux ou des attentes familiales. 
Parmi les fabulae de la conquête amoureuse, de la quête spirituelle et de l'enquête sur 
le pays natal, et plus encore peut-être parmi toutes les fabulae confondues, l'acteur dont 
l'apparition se montre la plus constante est le médiateur autochtone. Qu'il soit chamane 
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comme dans Journal d'un hobo (1965), Ourse bleue ou Vers l'est, amant de passage comme 
dans Le sentier de la louve ou guide-initiateur comme dans Comme une enfant de la terre 
(1976), qu'il apparaisse au cours d'un délire hallucinatoire comme dans Le soleil des gouffres 
ou qu'il ait la réalité tangible et sensuelle d'une partenaire de voyage montagnaise comme 
dans Volkswagen blues (1984), le médiateur autochtone est une figure à l'origine d'un acteur 
important du roman de la route. Je l'emprunte d'ailleurs à Jean Morency qui, dans son essai 
sur le mythe américain, parle quant à lui du médiateur autochtone comme de cette présence 
garante d'une transformation dans les récits fondateurs ou plus contemporains de l'Amérique 
continentale3. Pour ce qui est du roman de la route québécois, ce personnage occupe plusieurs 
fonctions, la principale étant selon moi d'incarner le rétablissement d'un lien négligé au 
territoire, à une mobilité et à une liberté premières et immémoriales occultées par des siècles 
de sédentarité. Après tout, « autochtone» ne signifie-t-il pas « issu de la terre» ? Pour cette 
raison, cette figure fantasmée est également chargée d'un certain exotisme de l'ici, accessible 
au prix d'une disposition sensible et progressive à l'égard de la vérité première de l'espace et 
du territoire, cet espace coïncidant bien souvent, mais non exclusivement, avec un retour à la 
nature. 
Enfin, la diversité des figures thématiques les rend difficiles à regrouper en une 
classification cohérente. Je ne retiendrai donc que trois catégories au demeurant fort 
inclusives: les autostoppeurs, les conducteurs ainsi que les employés des non-lieux routiers. 
Les autostoppeurs contribuent non seulement à consolider la thématique globale du récit-
celle du voyage et de la route -, mais ils aident aussi à saisir les thématiques particulières à 
chaque œuvre. Au service à la fois d'un effet de réel et d'un effet de discours, ceux-ci 
méritent amplement leur titre de figures thématiques. En outre, les conducteurs sont aux récits 
d'autostoppeurs ce que les autostoppeurs sont aux histoires de conducteurs. D'ordinaire, les 
3 Voir Jean Morency, Le mythe américain dans les fictions d'Amérique. De Washington Irving à Jacques Poulin, 
Québec, Nuit blanche éditeur, 1994,235 p. 
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automobilistes et camionneurs servent effectivement, je l'ai souligné avec Toutes mes 
solitudes 1, à présenter des réflexions sur des thèmes précis ou à mettre en valeur une 
réflexion sociologique sur des sujets au choix. Malléable, le procédé est répandu et définit, à 
force d'usage, une sorte de trajectoire critique qui se surimpose au déplacement géographique. 
En général, plus l' effet de discours se fait sentir, plus l'effet de réel est d'ailleurs neutralisé. 
Troisième et dernière classe de figures thématiques, les employés des non-lieux 
routiers recoupent une large palette de figurants nichés dans les truckstops, restoroutes, 
motels et stations-services de la fiction romanesque : cette catégorie comprend les serveuses 
aux traits fatigués qui tiennent un casse-croûte de province, ainsi que la communauté des 
waitress vieillies cramponnées au bar poisseux d'une taverne anonyme; tous les commis sans 
visage ni voix qui encaissent les frais d ' un providentiel café, plantés derrière le comptoir d'un 
relais quelconque; cela inclut tous les pompistes, spécimens d' une espèce en voie de 
disparition, qui entretiennent les passant des résultats sportifs ou des prévisions météo. Ces 
personnages naissent d ' un environnement propice aux rencontres éphémères et aux rapports 
strictement utilitaires. Ils sont à la fois les créatures et les créateurs d'un écosystème auquel , 
par leur présence subtile et effacée, ils permettent de donner forme et sens. Voilà pourquoi les 
employés des non-lieux routiers, bien qu'occupant une fonction auxiliaire au sein du roman de 
la route, n' en contribuent pas moins à sa cohésion thématique et représentent, en cela, des 
figures thématiques de premier plan. Reste maintenant à voir ce qu'il y a à retenir des 
particularités de cet écosystème routier. 
III. Prose des vents: l'imaginaire spatial du roman de la route québécois 
Qu'en est-il maintenant de l'imaginaire géographique du roman de la route? De ses 
lieux de prédilection et de la valeur accordée à ses espaces génériques? Le genre montre-t-i1 
des oppositions significatives? Que peut-on conclure à ce sujet? Nord, Sud, Est, Ouest: tout 
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au long de cette thèse, la prose des vents a parlé. Et malgré les risques de raccourcis que 
comporte une telle synthèse, je me permets d'avancer que trois de ces points cardinaux offrent 
un ensemble de repères et de représentations cohérents. Seul le Sud reste muet, dans la mesure 
où il se confond dans un embrouillamini d'images et de représentations dont il est difficile de 
dégager les lignes de force. Il est probable que cette carence, ou ce trop-plein, soit due au fait 
que le Québec reste, pour la majorité de sa population du moins, établi sur la limite sud d'un 
état septentrional, et que ce Sud se confond par conséquent dans l'espace prosaïque du 
quotidien. À moins que le roman de la route québécois ne s'aventure par-delà la frontière 
étatsunienne, auquel cas le Sud se noie cette fois dans une abondance de significations propres 
à l'imaginaire de l'espace étatsunien, significations qui tombent dès lors du côté d'un 
imaginaire du Nord, de l'Ouest, de l'Est ou du Sud américain. 
Pour continuer avec le cas québécois, l'imaginaire géographique du roman de la route 
se définirait donc essentiellement en regard de trois points cardinaux : le Nord, l'Est et 
l'Ouest. On a par ailleurs vu que le Nord est une notion polysémique pouvant désigner tant les 
contreforts des Laurentides que le sol tapissé de muskeg de l' Eeyou Istchee. Polysémique, 
cette notion l'est aussi en fonction de l'appropriation culturelle dont elle fait l'objet. J'ai 
relevé, durant mes analyses d'Ourse bleue et en me basant sur les observations de Daniel 
Chartier et de Caroline Desbiens, que pour ses habitants autochtones, le Nord génère des 
représentations bien différentes de celles véhiculées par les discours des habitants de la vallée 
laurentienne. La principale différence concerne bien sûr cette conception, chez les héritiers 
canadiens-français de la rhétorique colonisatrice, du Nord comme de cette Terre promise, 
vaste, sauvage et désertique - au sens d'inhabitée -, qui appelle à l'intervention bénéfique de 
l'entreprenariat d'initiative privée ou publique. 
Le Nord oscille ainsi entre les qualités ascétiques du désert et les vertus curatives de la 
solitude et de l'introspection, de ce désert comme passage de la quête spirituelle, et le 
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territoire autochtone parsemé de signes qui sont autant d'indices d'un lieu habité, carrefour 
d'un investissement émotionnel, culturel et spirituel. Ourse bleue a d'ailleurs permis de voir à 
l'œuvre ces deux paradigmes. Le Nord jamésien de Virginia Pésémapéo Bordeleau était en 
plus caractérisé par une certaine misère sociale sur fond de pauvreté matérielle. En cela, et 
malgré tout ce qui les sépare, le Nord d'Ourse bleue et le pseudo-Nord de La corde au cou se 
rejoignent. Par leur aménagement chorésique particulier, ces Nords respectifs s'opposent de la 
sorte à cet écrin de pureté décrit par Jack Warwick; ils sont campés sur cette frontière où 
interfèrent les valeurs de la sauvagerie et de la civilisation. À cette différence importante que 
la sauvagerie constitue, dans le premier des cas, un rempart contre la civilisation, dans le 
second, et selon ce darwinisme noir que j'ai pu noter au précédent, un prolongement logique. 
Cette sauvagerie naturelle fait en effet pendant, chez Jasmin, à la sauvagerie culturelle 
associée à une urbanité trash où règnent violence et déviance pour les cassés de ce monde. 
Le Far Est québécois se nourrit, pour sa part, de la présence du fleuve St-Laurent qui, 
passé Québec, emprunte aux dimensions spatiales et symboliques de la mer. Ce glissement 
n'est pas anodin puisqu'il véhicule un imaginaire marqué par la féminité: la mer est aussi 
mère, un archétype de la maternité qui contamine les paysages qu'elle baigne et auxquels sont 
couramment associées les valeurs de la tranquillité, de calme utérin et de paix édénique. 
Fleuve et mer plongent donc les routards qui les côtoient vers un passé d'où émane une 
atmosphère de matin du monde. Les telTitoires de l'Est étant féminins, ils offrent par-dessus 
tout soutien et réconfort à la femme, qu'elle soit blessée comme dans Évagabonde, ou qu'elle 
se lance, incertaine, sur les sentiers cahoteux de l'amour à la suite de la belle Astrid imaginée 
par Noël Audet. La dernière panltion de Nathalie Roy, un eastern intitulé Pourquoi pars-tu, 
Alice ? (2017), montre une fois de plus les effets bienfaisants de cette région pour la 
vagabonde à bout de nerfs. 
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À l'Ouest, au contraire, se vit l'aventure, s'étanche la soif de conquête et de 
nouveauté. Y renaitre signifie bel et bien repartir à zéro, après, cette fois, avoir subi une 
rupture progressive avec le passé. Pullulent alors, durant ce trajet où la mer et le fleuve du 
eastern font place à la prairie et au désert, des images et personnages fort bien connus pour 
avoir été diffusés par le cinéma et la littérature populaires américaines. Pénétrer dans la 
géographie mythique du Far Ouest signifie, dans la plupart des cas, renouer avec cette 
imagerie composée de cowboys, de virevoltants et d'aIToyos. Et de cette arène du ponant 
disputée à la sauvagerie par les forces civilisatrices du bien, les femmes sont 
traditionnellement exclues ou laissées sans voix. Le western hollywoodien a beaucoup 
contribué à faire de la Frontière un espace à la fois masculin et machiste. Or, l'Ouest, pays de 
mirages construit à partir d'élucubrations cinématographiques, est par excellence le domaine 
du faux semblant. Marie-Christine Lemieux-Couture le sait bien, elle qui, dans Toutes mes 
solitudes l, démonte à qui mieux mieux quelques-unes des idées reçues et clichés sur le sujet. 
Il n'est pas rare que ces géographies, en quelque sorte périphériques par rapport au 
centre méridional, se définissent par opposition à ce dernier. Cela m'amène à dire un mot sur 
l'antagonisme majeur, inspiré du couple nature-culture, qui structure un bon nombre de 
romans de la route: celui entre campagne et ville. Même lorsqu'elle n'est pas prise en charge 
par une poétique conséquente, cette tension est encore contenue dans la conception chorésique 
à l'origine des lieux et paysages arpentés. Il est en effet rare qu'un voyage épouse une 
trajectoire partant de la périphérie rurale pour en arriver à un grand centre urbain. S'il peut y 
transiter à l'occasion, le routard suit surtout ce mouvement centrifuge qui l'éloigne des 
enceintes urbaines à l'aura de pandémonium sulfureux, ou répond à cette impulsion centripète 
qui le pousse à chercher refuge dans le giron protecteur de la nature. Par exemple, quand les 
romans de la cavale de Claude Jasmin prennent les détours de l'urbanité montréalaise, c'est 
pour en décrire les aspects les moins invitants ainsi que le misérabilisme ambiant. C'était 
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aussi vrai de la ville des romans liés à la contre-culture tels que Ma nuit, Le sentier de la louve 
et Évagabonde; ce l'est encore de Le soleil des gouffres, en raison de cette constatation 
postmoderne, en continuité avec le discours contre-culturel du retour à la terre, de la faillite du 
mythe du progrès. 
Cette idée est sans âge, en réalité. Elle subit de multiples transformations selon les 
discours qu' elle sert et les époques où elle se manifeste. C'est déjà celle de Diogène le 
cynique quand il s'exile volontairement d'Athènes et la même encore qui motive quelques-
unes des rêveries solitaires de Rousseau. Au Québec, de la littérature du terroir au phénomène 
actuel de démontréalisation du roman, cette tension entre la cité et la campagne refait surface 
comme si le départ ou le retour à la nature recelait chaque fois une critique des ratés 
civilisationnels. Ce n'est pas un hasard si , fait étonnant par ailleurs, la Bible offre aux romans 
analysés le plus grand nombre de références et de scènes intertextuelles. L'éden, le lieu idéal, 
l'idylle: autant d 'appellations interchangeables, équivalentes en ce qu ' elles comprennent 
justement cette image très judéo-chrétienne d ' un jardin préservé dans l' innocence 
primordiale. Et, en définitive, ce jardin reste préservé de toute souillure tant et aussi 
longtemps qu'il l'est de l' homme. « Décrocher » correspond en cela à une sorte de réflexe 
anthropologique, à une réaction défensive vouée à protéger l'homme de l' hommerÎ(i; rouler, 
une action destinée à trouver refuge en un endroit où, potentiellement, tout va pour le mieux. 
Je ne prétends pas décrire une règle absolue, mais simplement une tendance 
significative du roman de la route et de sa structuration spatiale. La plupart des 
environnements, urbains comme naturels, sont plus complexes que le laisse voir la binarité de 
ce constat. Plusieurs d ' entre eux impliquent une axiologie variable, sinon concurrente, témoin 
les Nords d'Ourse bleue et de La corde au cou ou encore le New-York d'Éthel et le terroriste. 
On a en outre vu que les représentations de la route et des non-lieux routiers pouvaient 
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fluctuer d'un roman ou d'une page à l'autre. Anxiogènes et suffocantes, les routes de la cavale 
forment un réseau au sein duquel le fugitif paraît captif. En pareil cas, les lieux de transit 
épousent, par contamination symbolique, de semblables dispositions. Le motel devient un 
endroit glauque et inquiétant, le bar miteux une invitation à la bagarre ou au règlement de 
comptes, alors que, dans la plus anonyme des stations-services, l'identité du fuyard est 
constamment menacée d'être révélée au grand jour. Dans les romans de la quête amoureuse, 
la route conduit plutôt sur les voies insondables du cœur, elle en décalque les mouvements 
heureux et les rebuffades inattendues; le motel se transforme quant à lui en une alcôve remplie 
de promesses, un haut lieu d'initiation et d'abandon mutuel; pour les âmes en déroute, la route 
est un espace de rupture, le motel, une cellule cloisonnée, autosuffisante et atopique, un 
moment de répit à l'abri du monde. Dans tous les cas, l'écosystème routier répond à une 
ambiguïté formelle directement influencée par le type de fabula privilégiée. Il dessine ainsi un 
hologramme aux couleurs variables de la clandestinité, de la banalité ou de l'exotisme, 
propose tantôt les lieux d'un recommencement possible, tantôt ceux d'une fin annoncée. 
Les parodistes et les romanciers postmodernes sont très sensibles à ces traits de 
généricité. Les parodies routières se réservent d'ailleurs le droit de railler ces conventions 
spatiales, de jouer avec elles, de leur obéir ostentatoirement ou de les transgresser sans aucune 
gêne. Une tendance majeure, parmi ces pratiques de détournement, est à l'évacuation de toute 
prétention référentielle. C'est plutôt l'autoréférentialité et la fonctionnalité narrative qui 
guident le recours à tel ou tel autre lieu. Peu de détails sont alors donnés des endroits 
fréquentés, les héros de Document 1 allant même jusqu'à décider d' un itinéraire sur la très 
arbitraire base du toponyme. Ces villes et villages sont alors uniquement considérés pour ce 
qu'ils renvoient soit à un aliment, soit à une cocasserie susceptible de faire sourire. 
Dépouillées de toute dimension originale, les infrastructures servent pour leur part à 
programmer des actions génériques : dans Vers l'est, le motel, le truck stop et la taverne sont 
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des points d'arrêt qui permettent la rencontre entre les fugitifs et le shérif McDougall; dans 
Toutes mes solitudes l, la plaine désertique, le décor identique à lui-même et le jardin entouré 
d'escarpements où renaît à la toute fin Jean-Couillon, soulignent tous l'apport 
(pseudo)spirituel de ce voyage vers Nowhere. Cette localité fictive est en soi représentative de 
la négligence référentielle des parodies routières, puisqu'il importe peu, en effet, de savoir où 
se trouvent ces espaces livrés à une description sommaire et générale. Pour cette raison, la 
géographie des parodies routières se retrouve considérablement déstabilisée: ses destinations 
de prédilection se situent quelque part entre partout, ailleurs, nulle part et plus loin. 
IV. Plus loin 
Toutes ces conclusions, je l'espère du moins, ont permis de rendre compte des grandes 
lignes d'une espèce de code de la route qui pourra bien sûr être amendé et devra l'être. 
D'abord parce que je ne prétends pas avoir épuisé les potentialités du roman de la route : 
parmi d'autres, les liens entre la route et la fiction d'anticipation, ou encore entre la route et le 
roman féminin gagneraient à être creusés et pourraient donner matière à une étude à part 
entière; de même, une typologie plus ambitieuse permettrait de décrire des déclinaisons 
supplémentaires du roman de la quête, et l'analyse de l'imaginaire du Far Est québécois 
bénéficierait d'un plus grand corpus d'étude. Je me plais d'ailleurs à voir les pages et le bilan 
précédents, moins comme une ligne d'arrivée, que comme un ensemble de points de départ. 
Aussi les conventions qui régissent ce code de la route sont-elles toujours enfreintes et le 
seront à mesure que les romanciers les adapteront à leur sensibilité et aux enjeux qui les 
animent. Car l'infraction n'est plus ici l'occasion de distribuer des contraventions ou 
d'adopter des mesures punitives. Bien au contraire, la transgression se fait bénéfique et 
nécessaire: elle est le principe moteur de l'évolution générique et, par le fait même, la 
garantie de sa vitalité. 
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Dans une perspective purement statistique, les sorties littéraires des dernières années 
semblent confIrmer ce dynamisme. La décennie n'est pas encore terminée qu'elle est déjà, 
depuis les années 1960, la plus féconde en romans de la route. Cette fécondité réserve de 
nouvelles pistes de compréhension et d'interprétation, encore que les œuvres publiées 
perpétuent en parallèle les façons de faire bien établies. Nul doute que l'avenir du genre 
implique le dépassement et le déplacement créatifs des balises génériques: on ne réinvente la 
roue qu'à cette seule condition d'aller, sans arrêt, plus loin. C'est d'ailleurs le paradoxe par 
excellence du genre : la postérité du roman de la route n'est assurée que dans la mesure où 
celui-ci s'ouvre à une certaine dissolution tonique. Jusqu'où cela peut-il mener? L'avenir le 
dira. Chose certaine, si l'on en croit le père acharné de La route lorsqu'il tente de rassurer son 
fils, il faudra plus qu'une fIn du monde pour rayer les routes de la carte ou de la fIction 
romanesque: 
Mais il n'y a plus d'États? 
Non. 
Qu'est-ce qui leur est arrivé? 
Je ne sais pas exactement. C'est une bonne question. 
Mais les routes sont toujours là ? 
Oui, pour encore quelque temps. 
Combien de temps? 
J'en sais rien. Peut-être encore un moment. Il n'y a rien pour les faire sauter 
alors elles devraient tenir le coup encore quelque temps4. 
Même lorsque le monde s'est complètement écroulé ou menace de le faire, la route subsiste 
encore comme une mince ligne d'espoir. À bien y penser, c'est peut-être elle, au fond, l'Alpha 
et l'Oméga de l'Amérique. Voilà qui aurait de quoi consoler non seulement l'enfant du récit 
de McCarthy, mais aussi le chercheur féru de romans de la route. Et puis, la prophétie est 
après tout assez prudente, autant donc l'annoncer : le roman de la route québécois, ce vaste 
réseau de conventions et d'influences que chaque nouveauté contribue à agrandir, n'est pas 
près, lui non plus, de sauter ... 
4 Cormac McCarthy, La route, Paris, Éditions de l'Olivier, 2008, p. 43. 
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